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Resumen 

El presente libro es una continuación del publicado en esta misma editorial 
Apuntes de ópera. En él, al igual que en el anterior, intento explicar la historia 
de la ópera, desde las primeras óperas hasta el siglo XX, a través de sus obras 
y  de una manera divulgativa y amena. Desde las primeras óperas en el siglo 
XVI, pasando por el Barroco londinense de Haëndel, el clasicismo vienés de 
Mozart, los dos gigantes del siglo XIX, Verdi y Wagner, los diferentes 
nacionalismos europeos, para acabar con el verismo italiano y Puccini. 
Analizamos las óperas más importantes de cada periodo junto a la vida de sus 
autores en el momento de escribirlas. 

Pero además, no sólo he pretendido explicar la historia de la ópera, sino que a 
través de las historias que sus argumentos cuentan, explicar la vida misma. Las 
emociones y cualidades humanas que están plasmadas en sus personajes y que 
son protagonistas de sus historias. Emociones y sentimientos que todos hemos 
experimentado a lo largo de nuestras vidas, como el amor,  la alegría y la 
tristeza, el miedo y el enfado, la atracción y los celos, la felicidad o la melancolía, 
la venganza y la traición. Todo ello, que es consustancial a la especie humana, 
aparece en las óperas que aquí recogemos, y de alguna manera, nos ayuda a 
entender mejor la vida.  

Palabras clave: Ópera, vida, historia, Verdi, Wagner, verismo, Puccini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

This book is a continuation of the one published in this same publisher Notes 
of opera. In it, as in the previous one, I try to explain the history of opera, from 
the first operas to the 20th century, through his works and in an informative 
and entertaining way. From the first operas in the 16th century, passing 
through the London Baroque of Handel, the Viennese classicism of Mozart, 
the two giants of the 19th century, Verdi and Wagner, the different European 
nationalisms, to put an end to Italian verism and Puccini. We analyze the most 
important operas of each period together with the lives of their authors at the 
time of writing. 

But in addition, I have not only tried to explain the history of the opera, but 
through the stories that its arguments tell, explain life itself. The emotions and 
human qualities that are embodied in their characters and that are protagonists 
of their stories. Emotions and feelings that we have all experienced throughout 
our lives, such as love, joy and sadness, fear and anger, attraction and jealousy, 
happiness or melancholy, revenge and betrayal. All this, which is consubstantial 
to the human species, appears in the operas that we collect here, and somehow, 
it helps us to better understand life. 

Keywords: Opera, life, history, Verdi, Wagner, verism, Puccini 
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Prólogo 

 

 

UE UN LIBRO TRATE ACERCA de la Historia de la Ópera no es 
nuevo. Posiblemente si buceamos en la diversa bibliografía del 
género encontraremos multitud de libros que diseccionan la 

ópera desde sus inicios hasta nuestros días, cada uno especializado en 
algún periodo en concreto, o en la vida de determinado compositor 
e incluso, en retratar bibliográficamente la vida de alguno de sus can-
tantes más destacados. Sin embargo, no es tan frecuente analizar, 
cómo hace el autor en este libro, la Historia de este género a través 
de sus obras y de una manera tan didáctica y divulgativa como sucede 
en estas páginas. En el presente libro, con la excusa de explicarnos 
una ópera concreta, el autor narra historias sobre personas, de emo-
ciones, de sentimientos, de pasiones, de muerte, de vida. Explica 
cómo entiende la vida, y lo hace a través de las óperas, sus personajes 
y la vida de sus autores. Y lo hace desde su nacimiento y su gestación 
hasta los años dorados de la ópera y el inicio del siglo XX. 

Este libro, el cual es una continuación del publicado en esta misma 
editorial, Apuntes de ópera, como bien explica su autor,  está inspi-
rado en otros muchos libros antes que llevan ya muchísimos años 
haciendo de una manera maravillosa. Divulgadores, académicos y es-
tudiosos fantásticos como William Berger, Roger Alier, Marcel Gor-

Q 
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gori, Ramón Gener… y tantos otros, gracias a los cuales el gran pú-
blico se ha acercado a este mundo de la ópera. Autores, que con sus 
programas de radio, de tele, podcasts, etc., de una manera amena, 
divertida y didáctica nos han explicado argumentos a veces farrago-
sos, y nos han hecho entender porqué el compositor escribía de de-
terminada manera o por qué escogía ese argumento. Por todo ello, el 
libro está escrito de la manera más amena posible, con un lenguaje 
coloquial, considerando que la mejor manera para poder explicar 
densos argumentos es simplificar la explicación y hacerlo a través del 
lenguaje que utilizamos en nuestro día a día. Evitando abrumar con 
fechas, ya que para eso ya están los numerosos libros y  estudios pu-
blicados acerca de la ópera y sus autores.  

Por tanto, siguiendo las intenciones del autor de entender la vida a 
través de la ópera, dediquémonos a contemplar la ópera desde la ven-
tana para poder reflexionar sobre ella. Y reflexionemos con una pre-
gunta de fondo, ¿que nos cautiva de la ópera? Y esta pregunta no sólo 
me la hago yo, sino que también la hace también Herbert Linden-
berger en su monografía Situating opera. Él nos dice que cómo es 
posible, que nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, con nuestro 
ritmo de vida trepidante, con nuestras prisas, consigamos sentarnos 
en la butaca por tres, cuatro y hasta cinco horas, con el único objetivo 
de escuchar. De escuchar, sigue diciendo Lindenberger, escuchar ar-
gumentos realmente melodramáticos, banales e incluso tontos. 
Cómo puede ser que ese material literario tan pobre, pueda llegar a 
convertirse en algo tan sublime. Es un poco generalista hablar en es-
tos términos. Hay óperas muy bien acabadas a nivel de libreto, pero 
sí es cierto que parece magia la manera en que ese material literario 
puede llegar a convertirse en algo tan sublime como dice Linderber-
ger. La respuesta, como bien dice Lindenberger, son razones musi-
cales, culturales, y sociológicas. En mi opinión, en cualquier ópera 
siempre podemos encontrar cinco razones para amar la ópera. Pri-
mero, la ópera nos da consuelo. Segundo, es un espectáculo que nos 
entretiene. Tercero, en ella encontramos la emoción y las pasiones. 
Cuarta, la ópera nos interesa, como lo hace el cine y la literatura, por 
su discurso narrativo. Y quinto, a través de ella podemos pensar el 
mundo y la cultura.  



  Apuntes de Ópera II [ 15 ] 
 

La ópera nos consuela, la ópera nos entretiene, pero quizás en las 
sensibilidades de las mujeres y hombres del siglo XXI, más aún que 
la capacidad de la ópera para entretenernos, ponemos en valor su 
capacidad para emocionarnos. Tratamos un asunto que va más allá 
de la ópera, va a la música en sí misma. Pero es que en la ópera sen-
timos de manera concreta al otro, a través del argumento, sin la abs-
tracción de la música instrumental. Eso de vivir las pasiones de los 
otros, ese entrar en la ilusión de vivir de manera virtual, de sentir las 
emociones en la distancia del subjuntivo, pues es algo que nos emo-
ciona. Recordemos a Freud, que en este sentido en Tótem y tabú, es-
cribe que sólo en el arte sucede que un hombre atormentado por los 
deseos cree algo semejante a una satisfacción, y que ese juego provo-
que efectos afectivos como si se tratase de algo real, es decir, proyec-
tamos en el arte nuestra problemática y además aunque es algo ficti-
cio nos emociona como si fuera real. Continúa diciendo Freud, que 
el arte construye un imperio a medio camino entre la realidad, que 
frustra los deseos, y el mundo de la imaginación que los consuma. 
Así que no tenemos excusa, menos frustrarnos y más sublimar nues-
tras frustraciones a través del arte. La ópera, en ese sentido, puede 
ser un buen camino hacia la proyección de las problemáticas en la 
vida de los otros, es una manera de asomarnos a la ventana de los 
conflictos de un otro virtual, con toda la catarsis emocional que im-
plica que haya música de por medio. Quizás por eso nos podemos 
pasar unas cuantas horas sentados escuchando, viendo cómo los 
otros resuelven sus problemas.  

 
Francisco Carlos Bueno Camejo 
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Dido y Eneas 

 

 

INGÚN COMPOSITOR HA SABIDO PONER MÚSICA a la lengua 
inglesa mejor que Henry Purcell. Esta frase utilizada en 
muchas ocasiones proviene por cierto de Benjamin Britten, 

quien sin duda tiene bastante criterio para hablar sobre el tema ya que 
es el creador operístico británico más importante de todos los tiem-
pos, y hablaba así precisamente del creador de la ópera en lengua 
inglesa, Henry Purcell, quien por desgracia murió muy joven. Purcell 
nos dejó con apenas 37 años, una edad parecida a la de Mozart 
cuando este murió, y nos dejó un volumen de obra considerable, so-
bretodo en cuanto a canciones. Además, también podría decirse que 
fue el creador de la música instrumental en Inglaterra ya que compuso 
muchas sonatas importando en ellas el estilo italiano. Y a parte de 
todo esto, fue el creador de la ópera inglesa, siendo la primera de ellas 
en el sentido estricto de la palabra, Dido y Eneas.  

N 
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Seguro que todo el mundo ha escuchado más de una vez la frase to-
dos los caminos llevan a Roma, una frase que de alguna manera hace 
referencia a que toda la civilización actual tiene conexión de una u 
otra manera con la antigua Roma, una ciudad que según la leyenda 
fue fundada por Rómulo y Remo, quienes, tras haber sido amaman-
tados por una loba, fundaron la ciudad que dominaría el mundo. Pero 
la verdad es que el gran Imperio Romano tiene su origen en otra gran 
civilización, la antigua Troya. Se cuenta que, tras la guerra entre Gre-
cia y Troya, esta última fue incendiada y tan sólo unas naves lograron 
huir de las llamas conducidas por el príncipe troyano Eneas, quien se 
dice, contaba con ayuda divina ya que era hijo nada más y nada menos 
de la diosa Afrodita. En su huida, Enea dirigió las naves hacia la zona 
septentrional de África buscando unas tierras en donde fundar nue-
vamente la destruida Troya. En su búsqueda, llegó a la joven ciudad 
de Cartago, en donde reinaba Dido, quien al ver al joven guerrero se 
enamoró de inmediato. La historia de ese amor nacido entre Dido y 
Eneas es la trama que da lugar a la ópera homónima con música del 
compositor inglés Henry Purcell, sobre un libreto de Nahum Tate 
quien se basó a su vez en el cuarto libro de la Eneida de Virgilio. La 
ópera fue estrenada a finales de la década de 1680 en un internado 
para mujeres en el barrio de Chelsea, en Londres, y es la única obra 
de Purcell que realmente puede considerarse dentro del género ope-
rístico.  

Pero entremos en esta ópera barroca. Lo primero que podemos es-
cuchar, cómo no, es a obertura. Una obertura de estilo francés en la 
que muchos ven semejanzas con la música de Lully. Nada más levan-
tarse el telón vemos una de las salas del palacio de Dido, reina de 
Cartago, en donde se encuentra ella junto a Belinda, su fiel dama de 
compañía y su séquito. Belinda, una voz de soprano, le dice a Dido 
que no se angustie más, ya que todo parece marchar bien en el reino. 
Sacude las nubes de tu frente, le dice, la fortuna sonríe y tú debes 
hacer lo mismo, a lo que el coro de inmediato le pide que destierre la 
tristeza ya que esta es mala para la corte. Por alguna razón, pese a que 
la buena fortuna supone alegría para todos, Dido está inquieta. Algo 
le preocupa a su corazón, pero según ella misma, no debe ser reve-
lado. Sin embargo, le dice a Belinda que le acosa un tormento incon-
fesable, y le dice que  la paz y ella se han hecho extrañas compañeras. 
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Belinda escucha a Dido y la invita a hablar, pues le dice que la aflic-
ción aumenta al ocultarla, pero Dido se niega a confesar sus penas, 
pero Belinda que la conoce bien lo tiene claro, el huésped de Troya 
ha invadido tus tiernos pensamientos le dice. Belinda ve en ello una 
oportunidad y le comenta que es la mayor bendición que les puede 
ofrecer el destino, ya que, con su unión, podrían afianzar Cartago y 
revivir Troya. El coro secunda la afirmación de Belinda, y dice que 
cuando sus monarcas se unen los estados son felices ya que les per-
mite triunfar inmediatamente sobre los enemigos. Por tanto, Dido ha 
caído enamorada del encanto de Eneas, que debía ser mucho, ya que 
por una parte heredaba la valentía de su padre Anquises, y por otra 
añadía la dulzura de su madre Venus, y como dice Dido de él, es dulce 
en la paz y fiero en las armas. Pero la reina sabe que Eneas tiene el 
mandato de fundar nuevamente la ciudad de Troya. Dido cree que la 
marcha de Eneas será inminente, y por ello tanto sufrimiento. Belinda 
y alguna de las mujeres de su séquito tratan de animar a Dido y le 
dicen que no tema, que Eneas la ama tanto como ella a él. Además, 
dicen que siempre es amable, sonriente y cuidadoso, y apostillan que 
Cupido cubre su senda de flores de los Campos Elíseos. En ese 
mismo instante aparece el valiente Eneas y Belinda lo anuncia resal-
tando su porte propio de los dioses. Eneas le pregunta a Dido cuándo 
responderá a su amor. Dido le recuerda que tiene un mandato divino 
que obedecer, pero Eneas le responde que no tiene más mandato que 
el de su corazón. Sonríes Dido, le dice Eneas, y yo desafiaré el cruel 
mandato del destino. La gente de la corte comenta entre sí que Cu-
pido ha lanzado su flecha al corazón del guerrero y sólo Dido podrá 
curarlo. Eneas le pide que, sino lo hace por él, al menos lo haga por 
el Imperio. Belinda entonces entona un canto para animarlo a seguir 
en su conquista, diciéndole que lo que los labios de Dido callan sus 
ojos lo confiesan. El coro secunda la propuesta y tras ello llega un 
alegre baile. Esa danza marcará el final del primer acto, mientras todo 
hace pensar en el feliz desenlace entre Dido y Eneas.  

Cuando comienza el segundo acto, se ve en escena una oscura cueva. 
Un hechicero que está en el centro invoca a sus hermanas las brujas. 
Acudan a mi llamada y hagamos que arda Cartago, dicen. Las brujas 
le preguntan qué quiere de ellas, el daño es nuestro deleite y el mal 
nuestra habilidad. La reina de Cartago, a la que odiamos, antes de que 
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caiga el sol se verá privada de poder, de vida y de amor, dice el he-
chicero. Antes de que caiga el sol, se preguntan las brujas y entonces 
le preguntan al hechicero cómo hacerlo. El príncipe troyano está obli-
gado por el destino a buscar tierra italiana, les dice. Ahora el príncipe 
y la reina están juntos de cacería, pero cuando hayan acabado un 
duende leal tomará la forma del mismísimo Mercurio como si fuera 
un enviado de Júpiter y, al tiempo que le reproche su permanencia en 
Cartago, le encargará hacerse a la mar esta noche con toda su flota. 
Las risas de maldad de las brujas se escuchan. Dos de estas en un 
dueto afirman que antes de pasar al plan previsto, invocarán una tor-
menta para arruinar su plan de cacería. Entonces se escucha con la 
resonancia propia de una cueva, un coro en eco, en el cual las brujas 
dicen que prepararán los hechizos en ese mismo lugar, al resguardo 
de las tinieblas, pues son demasiado terribles para hacerlas en plena 
luz del día. Y mientras invocan sus malévolos poderes invocan la 
danza de las curias. 

Dido, Eneas, Belinda y su séquito pasean tranquilamente por un bos-
que. Belinda, en su hermosa aria, dice que el bosque es tan bello que 
Diana, la diosa de la caza, debería visitarlo. El resto de la comitiva, en 
coro, nos confirma las palabras de Belinda. De repente encuentran 
un manantial y otra mujer del grupo nos dice que era la fuente donde 
acudía la diosa Diana normalmente y que es la misma donde Acteón, 
otro célebre cazador, encontró la muerte. Eneas, entonces, muestra 
orgulloso su trofeo de caza frente a la mirada del grupo. Contemplad, 
sobre mi curvada lanza está la cabeza sangrante de un monstruo, dice 
Eneas. Dido se percata de que la tormenta no tardará en llegar ya que 
los cielos se han nublado. ¡Escuchad! El rayo desgarra los robles de 
la montaña, dice Dido advirtiendo la tormenta. Los truenos y relám-
pagos son cada vez más intensos y las nubes han oscurecido el cielo. 
Belinda les da prisa para que vuelvan rápidamente a la ciudad.  

Comienza el retorno. Se van Dido, Belinda y el séquito, dejando más 
retrasado a Eneas. Cuando Eneas ya está a punto de partir, el espíritu 
en forma del Dios Mercurio desciende y habla a Eneas. Detente prín-
cipe y escucha el mandato del gran Júpiter el cual te invoca para que 
salgas esta misma noche, le dice Mercurio a Eneas. ¿Esta noche? Pre-
gunta Eneas sorprendido. Esta noche deberás abandonar esta tierra 
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ya que Júpiter está molesto y no va a tolerar que prolongues más tu 
estancia, no desperdicies estas preciosas horas con las delicias del 
amor, le dice Mercurio a Eneas, ya que tiene aún la misión de restau-
rar la arruinada Troya. Y Eneas, que siempre obedece a la voluntad 
divina, no duda en aceptar su obligación. Las órdenes de Júpiter se 
cumplirán y esa misma noche elevarán anclas. Entonces el espíritu 
seguro de haber cumplido con su misión desaparece dejando solo a 
Eneas. Con qué palabras podré calmar el corazón ofendido de mi 
reina, se lamenta el guerrero. Apenas había comenzado a ceder al 
amor y ahora debe partir. ¿Cómo puede ser tan duro el destino? Una 
noche de gozo y la siguiente de renuncia, canta Eneas tirándole la 
culpa a los dioses ya que tiene que obedecer sus deseos, aunque pre-
fiera morir. Y así, con el corazón roto de Eneas, termina el segundo 
acto.  

Aunque las fechas son inciertas, se cree que las primeras composicio-
nes de Henry Purcell datan de cuando él tenía apenas nueve años. 
Parte de sus estudios los hizo con otro gran compositor inglés, John 
Blow, quien durante diez años fue organista de la abadía de West-
minster. Este, al ver el talento de su alumno, se retiró y cedió el 
puesto para que lo ocupara Henry Purcell con apenas 22 años. Pero, 
a pesar la estima que le demostró Blow a Purcell con este gesto, Blow 
tuvo que ver morir a Purcell. Tan sólo en los últimos cinco años de 
su existencia, Purcell se interesó por el teatro. En Inglaterra era po-
pular una especie de semi-ópera, un espectáculo donde la base era el 
teatro hablado, pero donde también había partes de danza, elementos 
fantásticos y cambios de escenario, pero lo esencial era que los per-
sonajes principales no cantaban. O sea, era una mezcla de teatro ha-
blado y de Masque, el equivalente de lo que los franceses llamaban el 
ballet de corte. El hecho es que la ópera al estilo italiano tuvo siempre 
mucha resistencia por parte del público inglés. Había mucha reticen-
cia ya que se pensaba que si cantaban los personajes haría más difícil 
comprender el texto, y la importancia del teatro hablado en Inglaterra 
era importantísima. La única representación documentada de la 
época es de 1689, y tampoco podemos afirmar que sea una represen-
tación fiel a la partitura que conocemos hoy en día porque la partitura 
original no existe, se ha perdido. La partitura que conservamos es de 
1770-80, es decir, unos ochenta años posterior a su composición. 
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Esta partitura que sirve de referencia es muy posterior por tanto a la 
vida de Purcell y además la música del prólogo tampoco está, también 
se ha perdido. En la época de Purcell lo único que se editó fueron las 
dos arias del personaje de Dido, el ¡Ah! Belinda del comienzo del pri-
mer acto y el lamento del momento de la muerte que es de una belleza 
arrebatadora, When I am laid in earth, es decir, cuando yazca bajo la 
Tierra.  

Como en el modelo francés de ópera, el coro en esta obra tiene mu-
cha importancia. El coro aquí viene a hacer varios papeles. Por un 
lado, hace el papel del coro trágico griego, el coro que comenta y 
anticipa la acción, pero por otro también interviene en la acción 
como por ejemplo en las escenas que tienen baile como el primer 
cuadro del segundo acto, la escena de las brujas. Aquí el coro repre-
senta un papel protagónico como un personaje más. Además, es muy 
importante que nos fijemos en la coherencia armónica de toda la 
obra, algo que no era muy usual en aquellos tiempos por no decir 
insólito. Aquí, en esta ópera, hay una coherencia músico dramática 
desde el principio hasta el fin. Todo el acto primero, por ejemplo, 
está centrado en la tonalidad de Do mayor y subsidiariamente en la 
dominante de Sol. El cuadro de las brujas, el primero del segundo 
acto, está todo en fa menor y Re mayor. Y ese modo mayor será el 
tono de Eneas en la segunda escena de ese mismo acto. Y su acto 
final está construido también en dos tonalidades relativas, Si bemol 
mayor con la que comienza y Sol Mayor que es con la que acaba. Así 
pues, vayamos al tercer acto y último de la ópera. 

El tercer acto de desarrolla en el puerto donde los marinos preparan 
las naves para partir según órdenes de Eneas. Un marinero entona un 
canto para darle prisa a sus compañeros. Cantan a las ninfas para si-
lenciar su tristeza y al tiempo hacer votos de regreso, pero no intentéis 
volver a visitarlas nunca más dicen finalmente los marineros. Los ma-
rineros bailan mientras se acerca el momento de partir. Desde lejos el 
hechicero y las brujas celebran la escena. Miren cómo ya serpentean 
las banderas y levantas las anclas, dicen. Su intriga ha dado resultado, 
la reina ha sido abandonada. Su próximo movimiento será asaltar a 
Eneas en mitad del océano. Conseguimos el placer en la desgracia de 
los otros dicen, la reina sangrará esta noche y Cartago arderá en llamas 
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mañana. El resto de las brujas ríen a carcajadas por la desgracia que 
han provocado. Mientras tanto en el interior del palacio Dido se ator-
menta, que los marineros estén preparando las naves en el puerto sólo 
puede significar una cosa: está a punto de perder para siempre a su 
amado Eneas. Todos sus consejos han resultado vanos, le recrimina 
Dido a Belinda. Para que quejarse si la Tierra y el Cielo han acordado 
su desgracia, se lamenta. En ese momento entra Eneas, y este le hace 
notar a Dido que la tristeza de su mirada es prueba de que se va en 
contra de la voluntad de su corazón. Cómo podré convencerte de que 
me voy por el mandato de los dioses, dice Eneas. Así como en el Nilo 
llora el mentiroso cocodrilo, así lloran hipócritas y hacen del cielo y de 
los dioses los autores de sus actos, responde Dido. Eneas le pide que 
le crea por lo que más quiera. Pero Dido se siente traicionada y le dice 
que se vaya a su imperio prometido dejando morir a la abandonada 
Dido. Eneas le dice que se quedará entonces a pesar de las órdenes de 
Júpiter y aunque los dioses se ofendan. Pero Dido le insiste en que 
prosiga su camino. Sólo con que en algún momento por la mente de 
Eneas hubiera pasado la idea de abandonarla, con eso es suficiente, 
dice Dido. Pero Eneas cada vez más desesperado dice que se quedará 
a pesar de la voluntad de Júpiter. Cuanto más aplaces tu partida, más 
harás que mi muerte se acerque, dice Dido. A Eneas no le queda otra 
que partir ante tanta determinación en Dido. A solas ya, Dido pide a 
su dama de compañía que le sirve de apoyo ante tan cruel momento. 
Tu mano me envuelve en las sombras, canta, déjame descansar en tu 
pecho, ya que me invade la muerte, canta Dido pidiéndole a Belinda 
que le recuerde cuando yazca en tierra y que olvide su destino, en uno 
de los lamentos más bellos de la historia de la ópera. Y tras entonar 
este lamento, una de las más célebres arias de todos los tiempos, Dido 
muere. En ese momento surge de entre las nubes Cupido, quien des-
ciende sobre ella mientras un coro de ángeles entona un canto. Y este, 
es el terrible final del amor entre Dido y Eneas.  

Henry Purcell, como hemos dicho, murió demasiado joven a los 37 
años de edad. Fue enterrado en la famosa abadía de Westminster, justo 
debajo del órgano que tanto tiempo fue su instrumento de trabajo. El 
lema de su epitafio: Aquí yace el honorable Henry Purcell, quien dejó 
esta vida y ha ido a ese único lugar bendito donde su armonía puede 
ser superada.  
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Agripina 

 

 

ER AGRIPINA EN DIRECTO puede ser bastante inusual, hay 
que reconocerlo. Basta recordar que desde que se estrenó en 
1709 no se volvió a representar hasta ¡1943! Además, escu-

char a Haëndel también puede ser algo bastante inusual para muchas 
personas, aunque sea muy injusto porque pese a ser un compositor 
superlativo, Haëndel pertenece a nuestro inconsciente colectivo so-
lamente por una obra, que por cierto es un oratorio, llamada El Me-
sías, y, que todo hay que decirlo, es grandiosa. Es muy injusto por 
varias razones, en primer lugar, porque su producción operística es 
enorme, y, en segundo lugar, porque la calidad de esta es superlativa. 
Haëndel no sólo es uno de los genios más grandes de la historia de la 
música, sino que es un músico de una versatilidad sorprendente. Era 
un hombre moderno para su tiempo, un gran empresario con una 

V 
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visión empresarial increíble que se tuvo que reinventar una y otra vez, 
no sólo estéticamente sino de manera administrativa y empresarial. 

El título de esta obra viene muy bien para situar el contexto histórico 
y estético en el que está compuesta. Agripina pertenece a lo que lla-
mamos estéticamente ópera seria, debido a su carácter y su temática. 
Sin embargo, a muchos les puede parecer la menos seria de las óperas 
serias, debido a que es una ópera cuyo tono es muy difícil de ubicar 
ya que si hablamos de Agripina como personaje histórico no habla-
mos precisamente de un personaje edificante. Haëndel nace en 1685, 
año histórico dentro de la historia de la música porque también nace 
Johan Sebastian Bach. Por tanto, estamos hablando del año en el que 
nacieron dos de las figuras más importantes no sólo del Barroco, sino 
de la historia de la música. Son dos genios extraordinarios contem-
poráneos, pero sin embargo su producción musical no puede ser más 
diferente. El padre de Haëndel, que era cirujano, tenía muchas espe-
ranzas para su hijo, todas menos que fuera músico. De hecho, se 
oponía de una manera obsesiva a que fuera músico. Sin embargo, 
Haëndel tenía un talento y una precocidad musical casi parecida a la 
de Mozart. Sabemos que Haëndel pudo esconder en el ático de su 
casa una espineta, un pequeño instrumento de tecla para poder for-
marse como músico, y su talento le permitió dominar este instru-
mento a los seis o siete años. Pocos años después, la reticencia de su 
padre para que fuera músico se diluyó cuando Haëndel pudo colarse 
en una iglesia local y empezó a tocar el órgano como los ángeles para 
sorpresa de los que estaban allí presentes. Decían que era tan pe-
queño que los pies no le llegaban casi a los pedales. Lo que si pode-
mos encontrar en Haëndel y que es común a muchos compositores 
de ópera, es que empezó como organista en una iglesia. Eso tiene 
bastante sentido. En primer lugar, porque el órgano es el instrumento 
que más y mejor puede emular a una orquesta. De alguna forma, el 
que se forma como organista, aunque está tocando un instrumento 
que sólo tiene unos pedales y un teclado, se familiariza con la masa 
orquestal. Y, en segundo lugar, porque un organista de una iglesia 
básicamente está preparado también para acompañar el canto, el 
canto de la colectividad, es decir, el canto coral. Sin embargo, en la 
formación como autor de ópera faltaría algo. Aunque si bien la litur-
gia pueda tener cierto grado de teatralidad, y hay narrativa y conflicto, 
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porque en realidad está narrando cierta parte de la vida de Jesús, no 
hay suficientemente narrativa para poder formar a un compositor de 
ópera. Haëndel empieza con la ópera en Hamburgo, siendo aún muy 
joven, prácticamente un post-adolescente. Es muy importante recor-
dar que la ópera en ese momento era un producto total y inequívo-
camente italiano, que, aunque se podía reproducir en otras culturas 
siempre partiendo de sus características originales. Nos situamos ya 
por tanto con Haëndel a principios del siglo XVIII, y recordemos 
que la ópera había surgido alrededor de 1590, por lo que la ópera un 
producto que acaba de empezar a expandirse por Europa. Por lo 
tanto, Haëndel en Alemania aprende a escuchar ópera con principios 
italianos. Pero no contento con eso, Haëndel decide que tiene que ir 
a Italia para aprender a hacer ópera, algo que haría muchos años des-
pués Mozart. En aquella época se estudiaba yendo, oyendo e imi-
tando, no tenían las posibilidades ni de lejos que tenemos hoy en día. 
Haëndel ya reconocido y formado se va a Italia tres años, entre 1707 
y 1710 aproximadamente, es decir, estamos hablando de un chico de 
unos veintipocos años que va a Italia a desarrollar el estilo operístico 
que ha aprendido en Hamburgo. En ese periodo en Italia va a escribir 
únicamente dos óperas, Rodrigo y Agripina escrita para la temporada 
1709/10 para el carnaval de Venecia. El carnaval en Venecia era uno 
de los eventos más importantes del mundo, el gran momento de li-
bertad y libertinaje donde desde el personaje más bajo de la escala 
social hasta el cardenal más importante celebraban este momento del 
año. El evento más importante de ese carnaval era sin duda el estreno 
de las óperas que se escribían para ello. Y así se sitúa el estreno de 
Agripina. 

Agripina sería uno de los primeros grandes éxitos de Haëndel. La 
música es increíblemente bella y virtuosa, como en casi todas las 
obras de Haëndel, pero hay mucho más que esto en esta ópera. Es 
una historia intemporal y muy ingeniosa, acerca de los poderes polí-
ticos, de la inmoralidad del poder, mejor dicho, en la antigua Roma. 
Es mundana y satírica, repleta de humor negro y cinismo, además de 
estar su historia completamente de actualidad hoy en día. En parte 
por ese punto de vista que manifiesta acerca de la naturaleza humana.  
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La ópera, como hemos dicho con anterioridad, fue estrenada en Ve-
necia, en 1709, cuando Haëndel tenía 24 años. El libreto fue escrito 
por un hombre llamado Vincenzo Grimani, el cual acerca a Haëndel 
a la enorme idea que él había tenido para la ópera. Grimani era un 
diplomático y un cardenal proveniente de una antigua familia vene-
ciana dedicada a los teatros, por lo que este mundo no le era desco-
nocido, y, posiblemente por ello hay mucha sátira y política en este 
argumento. Un argumento que bien podría servir para nuestros días 
con gente apuñalándose entre ellos por la espalda, fingiendo amar, y 
todo a cambio de poder.  

La ópera gira en torno al personaje de Agripina, la emperadora de la 
antigua Roma, y los esfuerzos de esta por hacer emperador a su hijo 
Nerón. En la época de Haëndel había muchas historias acerca de es-
tos personajes de los primeros años de la Roma Imperial. Había far-
sas, parodias, historias, tragedias, todas ellas basadas en ese momento 
concreto de la historia. Era casi como una especie de saga. Pensamos 
en una serie hombres malvados, cada vez que se contaba su historia 
era contada con un giro diferente, algunas veces de manera más có-
mica, otras de una manera más siniestra, o seria, pero siempre los 
mismos personajes en diferentes situaciones.  

Hay cinco personajes en el centro de la historia, y a lo largo de la 
historia se enfrentan entre ellos en diferentes combinaciones. Pense-
mos en ellos como en una partida de ajedrez. Cada uno tiene la opor-
tunidad de explicar su historia a través de arias virtuosísimas. Se trata 
de usar la técnica vocal para realizar una declaración dramática. Es 
como decir, este es quien yo soy y porque deberías apostar por mi 
para obtener lo que yo quiero. Y esto es muy importante para com-
prender cómo funciona la obra de Haëndel. Cada artista despliega su 
vocalidad para su propio provecho.  

Pero hablemos de estos cinco principales protagonistas, y empece-
mos por Agripina. Ella, más que tratar de colocar a Nerón en el trono, 
necesita hacerlo no sólo por su amor maternal a Nerón sino también 
por su propia supervivencia. Es implacable, manipuladora, no hay 
nada que pueda frenarle a la hora de planear su futuro. Agripina está 
casada con el emperador Claudio. Él ha estado en la guerra, pero en 
esta ópera no veremos precisamente su lado heroico, más bien su 
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lado de amante. El espectador se dará cuenta que es una persona 
fácilmente manipulable, especialmente por alguna mujer atractiva. 
Ahora vayamos al personaje de Nerón, el hijo de Agripina fruto de 
un matrimonio anterior. La gente se casaba mucho y de manera muy 
frecuente en esta época. Es un personaje bastante extraño. Y sí, este 
es el famoso Nerón que quemó Roma, posiblemente uno de los peo-
res personajes de la antigua Roma, aunque en esta ópera lo veremos 
en su juventud, al principio de su transformación en el monstruo que 
ha pasado a la historia. Nerón está persuadiendo a Poppea, pero todo 
el mundo intenta persuadirla, también el propio Claudio. Ella es la 
que podríamos denominar la chica sexy en esta historia. Ella es cons-
ciente de su belleza, y del poder que tiene sobre los hombres. Y ella 
se da cuenta de que Agripina también intenta manipularla, pero es 
suficientemente inteligente para cuidar de sí misma. Y luego tenemos 
a Otón. Él es un general del ejército y el rival de Nerón para el trono 
y para conseguir a Poppea, de hecho, él quiere a Poppea más que al 
poder. Otón es posiblemente y aunque remotamente, el único perso-
naje decente de toda la historia. Es el único con una humanidad y un 
gravitas más que aparente, como por ejemplo demuestra en el mara-
villoso lamento Voi che udite, un aria que parece suspendida en el 
tiempo. Todo se le ha vuelto en contra y él está herido y triste por 
ello.  

Haëndel escribió esta ópera al principio de su larguísima carrera. La 
gente suele estar más familiarizada con sus trabajos posteriores como 
sus óperas como Giulio Cesare o Rodelinda, o incluso los oratorios 
como el Mesías. Pero las formas estrictas que se convertirían en el 
formato para sus trabajos posteriores, todas están presentes en Agri-
pina. En la ópera del siglo XVIII, la forma de las óperas estaba basada 
en lo que llamamos las arias da capo. En estas arias tenemos un verso 
o canción, seguida de un puente o transición, y volvemos al principio, 
da capo, para cantar otra vez la melodía con algunas ornamentaciones. 
Y es verdad que hay da capo arias en esta ópera, pero a veces son 
realmente pequeñas, otras veces están interrumpidas, porque la 
forma que utiliza no es realmente rígida. Además, hay también reci-
tativos, los discursos donde la mayor parte de la acción transcurre. 
Pero en esta ópera, la frontera entre estos recitativos y las arias están 
mucho más difuminadas de lo que se podría esperar en las óperas de 
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Haëndel. Nos recuerda lo que podremos oír unas cuantas décadas 
después de Haëndel, como en las de Mozart, donde a veces cuesta 
saber si lo que están cantando es un aria o un recitativo.  

En esta ópera podemos encontrar toda la belleza y el poder de la 
música de Haëndel reunido en una fluida estructura, donde las arias 
mismas parecen detener la acción y dejar al espectador realizar una 
introspección para revelar nuestras más profundas inquietudes más 
que en cualquier otra ópera del siglo XVIII, donde la mayoría de ve-
ces encontramos a la gente diciendo una mentira, actuando, tratando 
de seducir falsamente, y otra serie de cosas que son muy bonitas pero 
que todo lo que nos están diciendo es una auténtica falsedad. Esta 
obra funciona realmente bien por ser una comedia muy sofisticada. 
Pero la comedia en sí misma no dura sino hay algo realmente humano 
en lo que nos representa. Todos los personajes en esta ópera tienen 
defectos y vulnerabilidades, pero a su vez, es algo que les hace más 
reales, más humanos.  

Al final, es un todo o nada para los personajes. La gente de la época 
de Haëndel era conocedora que todas estas figuras históricas habían 
tenido malas muertes. Y el público estaba pensando siempre en ello 
mientras veía la ópera. El nivel de crueldad que encontramos en esta 
ópera es lo suficientemente absurdo para ser real. Cuando a menudo 
se ficciona el drama en televisión, cine o en los periódicos, la distancia 
entre lo real y lo absurdo se difumina, y eso es exactamente lo que 
ocurre en Agripina, algo que sólo podría hacerse con un libreto real-
mente bueno y una música excepcional. Y esto es lo que ocurre aquí, 
donde esta fantástica y cómica obra llega completamente y de una 
manera perturbadora de actualidad a nuestros días.  
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Serse 

 

 

ERSE ES EL TÍTULO EN ITALIANO, el idioma original de la obra, 
de una de las óperas más importantes de Georg Friedrich 
Haëndel. Hablar de Serse es hablar del momento del apogeo, pero 

también del inicio de la crisis de la ópera barroca italiana en Londres. 
Después de Serse, Haëndel virará hacia otra forma de composición, ya 
que se da cuenta de que el público demanda otra cosa, demanda reali-
dad, una mayor adhesión de la ópera a la vida, a las pasiones de la vida. 
Además de demandar más veracidad en los personajes, el público inglés 
también demanda que los personajes canten en inglés, y no en italiano 
como hacían en ese momento los grandes divos en Londres. Divos 
como el propio Farinelli el cual en el momento se estrena esta ópera en 
1738 se había España de consolar la angustia del hipocondríaco rey es-
pañol Felipe V, o el mismo Cafarelli, il castrato y gran divo que estrenó 

S 
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la obra. Haëndel para colmar las demandas del público inglés empezará 
a escribir Oratorios en lengua inglesa.  

Serse o Jerjes como hemos traducido en español, es el gran rey persa 
Jerjes I, y su nombre significa literalmente gobernador de héroes, con 
lo que nos podemos hacer una idea de la historia que nos cuenta esta 
ópera. Es una ópera repleta de arias bellísimas, y posiblemente su aria 
más famosa sea Ombra mai fu. Un aria que llega justo al inicio de la ópera 
cuando Serse, un personaje histórico, el gran rey que inició la conquista, 
para él catastrófica porque saldría escocido de la invasión de Grecia, es 
retratado en soledad delante de un árbol. Son cuatro versos muy senci-
llos, Ombra mai fu, di vegetabile, cara ed amabile, soave più, es decir, jamás la 
sombra de la naturaleza fue más suave, querida y amable, donde Serse 
no está hablando sólo al árbol que tiene delante, a una planta, sino que 
es un hombre derrumbado. El aria Ombra mai fu es el aria más famosa 
de todas las escritas por Haëndel, que por cierto fueron muchísimas. Es 
una conversación con la naturaleza, la naturaleza que representa ese ár-
bol, ese platanero. Él intenta comprender la naturaleza humana y el por 
qué de su amor por Romilda a través de este árbol maravilloso.  

Serse acabará mal como personaje histórico después de la batalla de 
Salamina y de Platea, donde había ido para intentar invadir Grecia con 
el famoso Ponte di barche sull’Esponto, una obra de ingeniería bélica y náu-
tica realizada por Serse en la guerra persa. Tras esas dos derrotas pierde 
las colonias griegas en el Asia menor y muere en una conjura de palacio 
buscada por su hijo Artaserse. Artaserse será otro personaje de ópera 
explotado por los compositores del siglo XVIII, todos ellos inspirados 
por el libreto de Pietro Metastasio.  

La trama de Serse resumida en grandes rasgos sería que Serse tiene un 
hermano, Arsamene. Los dos aman a Romilda, pero Romilda ama a 
uno sólo de los dos, a Arsamene. Para quitárselo de en medio como 
rival, Serse manda a Arsamene al exilio. Serse está prometido a Amastre 
que naturalmente es una princesa extranjera, y, debido a que Serse es 
un rey, debe casarse con alguien de sangre real, ya que la ópera del siglo 
XVIII es legitimista y debe cumplirse esa norma de emparentar entre 
personas de sangre real. Amastre, naturalmente, está atormentada por 
los celos porque se ha dado cuenta de que Serse en realidad ama a Ro-
milda, y a través de una serie de disfraces que serán seguidos de una 
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lección final para recuperar el amor de Serse. Aiodate, general de las 
tropas de Serse tiene dos hijas, dos hermanas Romilda y Atalanta. Por 
lo tanto, tenemos dos hombres, Serse y Arsamene, y tres mujeres, 
Amastre, Romilda y Atalanta, y si tiene que haber una agradable relación 
entre ellos sobra una mujer, ya que al ser un número impar el tres, al-
guna debe quedar fuera y esta es Atalanta. Pero a Atalanta le gusta tam-
bién Arsamene, y, por tanto, le va bien una unión entre Serse y Romilda 
para que esta le deje vía libre con Arsamene, decidiendo intrigar a su 
favor. Es el momento del aria del final del primer acto de Atalanta, un 
cenno leggiadretto, un gesto gracioso.  

Cuando Serse subió a escena, el doctor Samuel Johnson, un crítico del 
siglo XVIII, el más famoso de la época dijo basta, basta con todos estos 
mecanismos de la ópera italiana, con hacer que todos canten en italiano, 
con las arias da capo, y demandó más veracidad. Más tarde llegaría la 
Ilustración, llegará Gluck y la gran crítica que en la segunda parte se 
produce en la ópera por la falta de veracidad. Pero con esta ópera 
Haëndel se anticipa a todo eso, se anticipa a la época de la razón y la 
ilustración, ya que la música de Haëndel tiene una extraordinaria capa-
cidad de compaginar la geometría perfecta con la naturalidad. Esta po-
siblemente sea la razón por la cual aún hoy esta música nos resulta bas-
tante cercana.  

La historia de la ópera, con sus intrigas, con sus pasiones, es un suceder 
continuo de intrigas amorosas con un carácter un poco adolescente, 
con Serse enamorado de Romilda, pero está enamorada de Arsamene. 
Son los propios sentimientos de una manera muy simple, pero no en 
un sentido elemental del término, sino una simplicidad que está guiada 
por un rigor musical y que rige a cierta distancia. Es la geometría haende-
liana, la cual tiene una gran capacidad para exprimir de cada aria todos 
los sentimientos, bien sea el amor, la rabia, el abandono, la dulzura, la 
nostalgia o simplemente la misericordia.  

Uno de los problemas que suelen suceder en las óperas barrocas, y que 
afecta bastante a los directores de escena, es el que sucede en las arias 
da capo, cuando el cantante repite dos y tres veces la misma aria para 
mostrar su calidad vocal. Esto es difícil de solucionar. Se trata de en-
contrar un equilibrio entre las acciones físicas de los cantantes en rela-
ción a cada vez que el aria vuelve da capo.  
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Después de Serse, Haëndel prácticamente deja de escribir ópera en 
lengua italiana para el público inglés. Hay una catástrofe económica 
de los dos grandes teatros londinenses, los cuales se hacían la guerra 
uno al otro al estilo de los grandes clubes de futbol hoy en día con 
los fichajes de las estrellas. Entonces la pelea era por los castrati, por 
Farinelli, por Cafarelli, por Senesino, y esto los arruinó. Entonces, 
Haëndel empezó a escribir oratorios en lengua inglesa. Ciertamente 
en esta ópera se nota un punto de crisis ya. De hecho, esta ópera tan 
sólo se representó cinco veces seguidas, quedando a partir de enton-
ces en el olvido hasta el siglo XX. En el siglo XIX el gran repertorio 
barroco está totalmente al margen de la escena lírica. Pero la propia 
palabra crisis contiene un cierre y una reapertura, aunque el tiempo 
de la reapertura, de la recuperación es impredecible parece que ha 
llegado en el presente. Pero como decíamos antes, en esta ópera po-
demos ver ya los primeros signos del movimiento de la Ilustración 
que vendría unos años después. En el aria de Atalanta, de la cual he-
mos hablado antes, podemos ver la anticipación de personajes como 
Serpina de La serva padrona, o de Despina de Così fan tutte, es decir 
la importancia de ciertos personajes femeninos.  

Llega la tempestad del acto segundo, el momento en el que se des-
truye el puente creado por Serse para invadir Grecia. Es cierto que 
las referencias a la historia son pocas, ya que el aspecto político y 
militar queda en segundo plano con respecto a las pasiones amorosas. 
Luego llegará el único dueto de la obra, el dueto entre Arsamene y 
Romilda del tercer acto. Que haya tan pocos dúos, por no decir sólo 
uno, es una señal muy relevante, porque en un dúo un personaje debe 
confrontarse con otro. Y de la confrontación nacen tensiones ya que 
un personaje no puede permanecer estático en el momento en que 
sus deseos chocan con los del otro. Y no se puede concluir una ópera 
barroca sin la gran aria de furore, en este caso, Crude furia degl’orridi 
abissi, es decir, crueles furias de los oscuros abismos. Esto es lo que 
esperaba el público de un divo del canto de aquella época, ascender 
del abismo y llegar al agudo. Que se hunda el mundo y se eclipse el 
sol ante la ira que exhala mi pecho dice Serse al final de esta aria, que 
después partirá. Pero antes de la última escena se reencontrará con 
todo para resolver la situación, porque así es como acaban las operas 
barrocas, con un final feliz. Una ópera barroca debe tener un lieto fine. 
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Aparecerá el coro, el cual en su núcleo está formado por los mismos 
personajes que ahora se han transformado en coro, y nos dicen re-
grese a nosotros la calma y ría de alegría el corazón, para llevar esta 
palma se unirán amor y honor. Las parejas rotas se recomponen, la 
autoridad real se reafirma y todo el mundo está feliz, aunque estemos 
al principio de lo que sería la gran crisis de la ópera barroca. 
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Orfeo ed Euridice 

 

 

UÁNTAS VECES A LO LARGO DE LA HISTORIA de la humani-
dad habrá pasado que la muerte ha truncado un amor, y esas 
personas que estando enamoradas habrán suplicado que les 

devuelvan su amor, y de repente se dan cuenta que eso no va a volver 
a suceder. Si nuestra pareja hubiera muerto ¿qué seríamos capaces de 
hacer para traerla de vuelta? ¿Seríamos capaces de bajar al mismísimo 
infierno para rescatar a la persona que amamos? A través de esta his-
toria, nos daremos cuenta que la raza humana es capaz de lidiar con 
todo lo que la vida nos depare. Hay un aria en esta ópera, Che farò 
senza Euridice, que nos ayudará con la respuesta a todas estas pregun-
tas.  

La ópera de Christoph Gluck, Orfeo y Eurídice, está basada en un 
antiguo mito griego, donde un hombre llamado Orfeo viaja al ultra-

C 
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mundo para traer a su mujer, Eurídice, de vuelta a la vida. Pero hay 
una condición muy especial, durante el viaje de vuelta a la vida, Orfeo 
no tiene permitido girarse hacia atrás para mirar a Eurídice, tiene que 
caminar confiando que ella esté ahí. Eso es duro para un hombre que 
ama tanto a su mujer y que incluso la ha seguido hasta el mismísimo 
inframundo. Pero bien, él no puede resistirlo, y en el momento que 
se gira hacia ella, Eurídice vuelve a morir. Y esta vez, no hay vuelta 
atrás. Es una historia que se ha usado muchísimas veces en libros, 
películas u obras de teatro, incluso pinturas e incluso videojuegos, y, 
por lo tanto, hay muchísimas versiones de la misma. En la versión de 
Gluck, Orfeo tiene una segunda oportunidad cuando vuelve a perder 
a su mujer por segunda vez, justo cuando canta esa aria, Che farà senza 
Euridice. Es una simple y maravillosa expresión de su dolor.  

El dolor es un complicado camino cuando hablamos acerca de la pér-
dida de alguien. La manera de vivir ese dolor es diferente para cada 
persona. El aria Che farò senza Euridice va toda acerca de ese dolor y el 
deseo de traer de vuelta a la persona que amas. En el mito griego de 
Orfeo y Eurídice, Orfeo ha perdido a su esposa el día de su boda 
víctima de la picadura de una serpiente, por lo que su boda se con-
vierte en un funeral. La historia empieza a desarrollarse con Orfeo 
que apenas puede creer que la haya perdido. Orfeo canta su lamento 
con una voz maravillosa. Él es conocido en todas las versiones del 
mito de Orfeus como el músico más talentoso de la Tierra. La música 
es considerada algo tan poderoso que es incluso capaz de romper el 
corazón de los dioses e implorar clemencia. En su momento de dolor 
y angustia, los dioses lo oyen, y lo oyen cantar tan bien que se apiadan 
de él, permitiéndole ir al inframundo a buscar a su difunta amada. Y 
este permiso se lo dan con una sola condición, no podrá girarse a 
mirar a Eurídice, condición que, por supuesto, no le está permitida 
contar. De esta manera, podrá traer de vuelta a la vida a su mujer. 
Todas las furias amenazantes torturarán y amenazarán a Orfeo 
haciéndole su camino más tortuoso. Él por supuesto decide aceptar 
el reto. Por lo que él va al infierno literalmente, enfrentándose a esas 
furias con su música.  

Una vez Orfeo está en el infierno, y ha recorrido todo ese tortuoso 
camino, Orfeo tan sólo quiere coger a su esposa y llevarla de vuelta 
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con él. Orfeo la guiará a través de este rocoso camino, pero ella bási-
camente se dedica a criticarle por no querer mirarla. Le pregunta 
constantemente si ya no la considera bella puesto que no quiere mi-
rarla, le dice que si ya no le gusta, que si no la ama por no querer 
mirar sus mejillas rosadas, y esto atormenta a Orfeo mientras está 
tratando de devolverla a la vida. Seguro que algún psiquiatra podría 
decir que ella está sufriendo los efectos de un ataque de pánico. Su 
corazón está acelerándose, apenas puede respirar, siente que se está 
muriendo y nadie la puede abrazar. Mientras que el corazón de Orfeo 
se está quebrando por no poder calmar su sufrimiento, su dolor. 
Hasta que llega un momento que no lo puede soportar más y se da la 
vuelta para decirle, oh il mio tesoro! Al girarse, Orfeo ha roto su pacto. 
Y entonces, ella muere. La música, en ese momento, para, y los es-
pectadores ven cómo se desvanece Eurídice. Se produce una enorme 
pausa con su silencio. Y, de repente, vuelve y Orfeo dice, ¿qué he 
hecho?, en el sentido de que la ha perdido otra vez, momento que 
resulta abrumador. Él la ha perdido por segunda vez. Y así es como 
llega a esta aria, preguntándose cómo ha sido capaz de perderla otra 
vez, y cómo va a hacer para poder continuar con su vida, ya que sin 
ella nada queda para él ni en este mundo ni el otro.  

Cuando tú oyes por primera vez Che farò senza Euridice, te sorprende 
de entrada la tonalidad, ya que está escrita en modo mayor, lo que le 
da una cierta sensación de felicidad. Él está cantando que hará sin 
Eurídice, donde irá sin su amada, es decir, qué hacer y donde ir sin 
ella, dos cosas que le preocupan. Y posiblemente sea por eso por lo 
que esa aria tenga ese sonido tan simple y a la vez tan bello. Además, 
es un aria que tiene muy pocas palabras en ella, de hecho, es bastante 
repetitiva en cuanto a su texto, porque es que tampoco hay nada más 
que decir cuando tú estás hablando acerca de la muerte de alguien a 
quien quieres, simplemente decir que no puede ser cierto y que harías 
cualquier cosa para devolverla a la vida. Orfeo básicamente está repi-
tiendo constantemente su súplica. El aria tiene una vocalización muy 
normal, que sale muy natural, por lo que no hace falta exagerar el 
vibrato. Y, sólo con un vibrato natural el cantante puede llamar la 
atención del público hacia lo que él quiere decirnos. Simplemente con 
mantener el tono limpio, el espectador sabrá que está escuchando 
algo diferente. De repente, Orfeo hace una pausa y vuelve a decir 
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Eurídice otra vez. Y entonces empieza un adagio maravilloso. Puedes 
oír perfectamente cómo la música se vuelve en tono menor y ralen-
tiza el tiempo. Es como si las pulsaciones del corazón de Orfeo se 
hubiesen caído de repente. Él está asustado, en pánico. Está enfren-
tándose a la realidad. Nunca más va a volverla a ver y jamás podrá 
traerla de vuelta. Se puede oír su pavor en la tonalidad menor.  

El dolor es una emoción simple y pura, con muchos tipos de registro, 
puede ser muy profunda, muy suave, muy real… tiene muchas aristas. 
Especialmente, en las primeras horas de la pérdida de un ser querido, 
ese sentimiento de dolor se puede manifestar de muchas maneras, 
pero seguro que vas a querer traer a esa persona de vuelta. La última 
vez que en el aria Orfeo vuelve al Che farò lo hace con un brutal 
pianissimo. Como una especie de despedida definitiva. Está muy vul-
nerable. Gluck está mostrándonos el lado vulnerable del héroe. Es 
una manera maravillosa de concluir esta aria.  

El mito de Orfeo es una tragedia. Pero esta ópera no es trágica. En 
el último minuto, los dioses bajan y solucionan el problema. Él des-
pierta otra vez, tiene otra oportunidad, y entonces tenemos el festivo 
final de la ópera. Orfeo va acerca del poder del amor, es más, diría 
que literalmente acerca del poder de dios en el amor. Aunque también 
del poder del amor en el dolor. Cuando le sobreviene a Orfeo, puedes 
sentir que está completamente perdido sin ella, y el poder de su amor 
es el que puede traerle a ella de vuelta.  
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Le nozze di Fígaro 

 

 

L 7 DE MAYO DE 1783, MOZART escribió una carta a su padre 
desde Viena comentándole la popularidad que tenia en aquel 
momento la ópera buffa. En ella le comentaba las ganas que 

tenía de escribir una y decía que había estado buscando entre más de 
100 libretos y no había podido encontrar uno aún que le encajara. Sin 
embargo, le cuenta que hay un poeta muy bueno que estaba triunfado 
en Viena en aquel momento, Lorenzo Da Ponte. Es el autor de moda 
en aquel momento, el que revisa prácticamente todas las obras repre-
sentadas en los teatros de Viena, y con el cual Mozart ha acordado, 
que nada más pueda, trabajará en un libreto para él, aunque Mozart 
en esa carta le dice a su padre que quién sabe cuando un autor tan 
ocupado como Da Ponte podrá atenderle. Mozart está ansioso de 
mostrarle a Da Ponte que es capaz de hacer en ópera italiana.  

E 
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Cuando Mozart escribe esta carta que hemos comentado, cuenta con 
tan sólo 27 años. La ópera italiana causaba furor en Viena. El empe-
rador José II acababa de establecer las bases para que esta ópera 
triunfara allí. Mozart acababa de triunfar con el singspiel alemán El 
Rapto del Serrallo, que había estrenado el año anterior, y que había 
confirmado su reputación como uno de los autores de ópera más 
importantes del momento. En diciembre de ese mismo año, fue in-
vitado a escribir una ópera buffa para su presentación en Viena. Mo-
zart empezó a trabajar con una obra titulada La oca del Cairo, con un 
texto bastante endeble y con una música que no llegaba a los están-
dares de calidad que satisficieran al propio Mozart. Mozart abandonó 
rápidamente el proyecto, y el año siguiente empezó otra ópera italiana 
llamada Lo sposo deluso, basada en una trama de la típica Comedia 
dell’Arte y con los típicos personajes de esta. Mozart completó la 
obertura, dos arias y dos conjuntos de una belleza excepcional, pero 
por motivos desconocidos abandonó el proyecto. Algunos estudio-
sos sugieren que Mozart la abandonó porque no había sido seleccio-
nada por el comisionado del Teatro de la Ópera, mientras que otros 
apuntan que Mozart no veía la trama lo suficientemente buena para 
desarrollar sus magníficas habilidades musicales. Lo bien cierto es 
que Mozart no se quedó de brazos cruzados. Entre medias de la com-
posición de estas dos óperas inacabadas, Mozart escribió algunas 
arias de concierto, un concierto para piano, varias sonatas e incluso 
algún cuarteto, formas musicales que Mozart dominaba como nadie.  

A principios del verano del año 1785, Mozart se hace con la comedia 
Le mariage de Figaro ou la folle journée, del autor francés Pierre Augustine 
de Beaumarchais. Era la segunda de las dos obras de Beaumarchais 
basadas en los mismos personajes, El Barbero de Sevilla, estrenada 
en 1775 y su secuela, Las Bodas de Fígaro, estrenada nueve años des-
pués. Esa secuela creó una gran controversia en toda Europa, ya que 
era un feroz ataque contra la aristocracia.  

En 1782, el compositor italiano, Giovanni Paisiello, escribió una 
ópera basada en El Barbero de Sevilla que fue muy popular, y Mozart 
era conocedor de este gran éxito. Cuando Mozart se hizo con la obra 
de Beaumarchais, enseguida se dio cuenta que los personajes, la his-
toria y sus ideas revolucionarias coincidían justo con lo que él estaba 
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buscando. Paisiello y su Barbero de Sevilla habían triunfado en todos 
los sitios. Las Bodas de Fígaro presagiaban un éxito todavía mayor, 
ya que, al ser prohibida en algunos lugares, despertaba aún mayor 
interés, haciendo que se hablara de ella en toda Europa. Por tanto, el 
éxito del Barbero de Paisiello más los comentarios y el morbo que 
despertaba Las Bodas de Fígaro y su prohibición, aseguraban un gran 
número de espectadores.  

En la composición de Le nozze di Figaro, Mozart encontró un tema y 
un colaborador acorde a su genio. Ese colaborador fue Lorenzo Da 
Ponte, un escritor con ingenio, una expresión elegante, y un gran co-
nocimiento de la condición humana. Da Ponte nació cerca de Vene-
cia, en 1749, hijo de padres judíos, con el nombre de Emanuele Co-
negliano. Su madre murió cuando él era joven, y diez años después, 
cuando su padre se volvió a casar con una mujer cristiana, Da Ponte 
y sus hermanos fueron bautizados y convertidos al cristianismo. En 
homenaje al obispo que oficia el bautismo Emanuele toma el nombre 
de Lorenzo. El joven Lorenzo, estudió para sacerdote, pero su espí-
ritu enamoradizo hizo que abandonará su vocación, ya que era in-
compatible con el estilo de vida libertina que llevaba. Da Ponte 
pronto se metió en asuntos políticos controvertidos, y debido a esto 
fue amenazado con su detención en Venecia. Escapó a Austria, y por 
recomendación del compositor italiano Antonio Salieri, allí se con-
virtió en poeta de la corte. Como el mismo Mozart cuenta en sus 
cartas, Da Ponte pronto fue admirado por sus obras en la corte vie-
nesa. La primera colaboración de Mozart con Da Ponte fue Le nozze 
di Figaro, y el resto ya es historia de la ópera. Juntos no sólo escribie-
ron Le nozze di Figaro en 1786, además también hicieron Don Gio-
vanni y Così fan tutte, todas ellas obras maestras. Después de la co-
laboración con Mozart, Da Ponte abandonaría la corte vienesa para 
finalmente instalarse en Nueva York. Allí, en los años veinte del siglo 
XIX, se convertiría en el primer profesor de literatura italiana de la 
Universidad de Columbia. Murió muy mayor, en la ciudad de Nueva 
York, a la edad de 89 años. 

Fue Mozart el que sugirió a Da Ponte de utilizar la obra de 
Beaumarchais, Las bodas de Fígaro, como libreto. Como obra, Le 
nozze y El Barbero de Sevilla, son muy diferentes. El Barbero es la 
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típica obra de la Comedia dell’Arte con sus personajes típicos, un buen 
tema para Paisiello, que justo es decirlo, escribió de una manera muy 
graciosa, aunque sin la brillantez con la que lo haría treinta años des-
pués Rossini. Las bodas de Fígaro en cambio es una obra de tópicos, 
pero con personajes y sus preocupaciones más reales, con unas ideas 
que muestran el descontento de la sociedad en contra de los privile-
gios de unos pocos, acorde a la Revolución Francesa. 

Como hemos dicho antes, la obra de teatro fue prohibida en Austria, 
curiosamente donde el mismo emperador, Jose II, se consideraba a 
sí mismo un hombre ilustrado. Gracias a la diplomacia de Da Ponte, 
y a que Mozart tocó para José II varios ejemplos de lo que había 
compuesto, el Emperador consintió que el libreto se usara para com-
poner la ópera. Con motivo de la adaptación de la obra para libreto 
de ópera, Da Ponte tuvo que suavizar ciertas ideas revolucionarias 
que aparecían en ella, aunque en esencia, estas subyacen también du-
rante toda la obra de Mozart. Da Ponte puso gran énfasis en las rela-
ciones humanas, más que en las ideas políticas, aunque estas ideas 
como hemos dicho, siempre están presentes e incluso resaltadas por 
la música de Mozart.  

Da Ponte llama a Le Nozze di Figaro una comedia per música, más que 
una opera buffa, enfatizando el deseo del autor de presentar un nuevo 
tipo de entretenimiento, como él mismo escribe en el prefacio de la 
primera edición libreto. Nozze es precisamente eso, un nuevo nivel 
de experiencia operística para un público refinado e inteligente. Es 
una comedia con sustancia, una comedia done hay un increíble equi-
librio entre diversión e ideas, una comedia con grandes dosis de ter-
nura e ingenio a la vez. 

La riqueza de la música es también una novedad en la ópera cómica, 
y todo gracias a la maestría en el uso de la orquesta con la que escribe 
Mozart. Los personajes de Le nozze di Figaro no son los típicos perso-
najes de la ópera bufa, tienen una gran complejidad y elaboración 
como nunca antes había habido en la ópera. Ningún personaje había 
tenido definido su personalidad y su psicología a través de la música 
como los personajes que aparecen en escena en esta ópera. La música 
de Mozart les otorga una profundidad psicológica totalmente nove-
dosa. Los personajes son seres humanos reales, con su personalidad, 
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con sus pasiones y también con sus problemas. Son seres humanos 
unidos por un mismo sentimiento, el amor. Podríamos decir que esta 
obra es básicamente un estudio del amor, de las diferentes fases del 
amor y de la dependencia de este. Y en el otro extremo del amor, el 
perdón. Con todos sus personajes encontrándolo en la obra en dife-
rentes momentos y estados. Mozart parece entender a todos los seres 
humanos, pero sin juzgarlos. Cada una de las emociones expresadas 
a través de la música por estos personajes es la correctas para el mo-
mento del drama en el que se encuentran. Pero a parte del texto, la 
música por sí sola es gloriosa. Las melodías de esta obra están segu-
ramente entre las más grandes jamás escritas.  

Da Ponte y Mozart asumen que el público va a tener más dificultades 
para absorber todo este tipo de detalles que por ejemplo en El Bar-
bero de Sevilla de Paisiello, y por tanto ponen el énfasis en hacerlos 
comprensibles ya que es imprescindible que los entiendan.  En el 
Barbero de Sevilla, Fígaro, el barbero, ha ayudado al Conde de Alma-
viva a liberar a Rosina del viejo doctor Bartolo. Bartolo no sólo era 
su guardián, sino que planeaba casarse con ella. Entre estas dos obras, 
el conde se ha llevado con él a Fígaro y lo ha puesto como mayor-
domo de su castillo. Fígaro ha caído locamente enamorado de Su-
sana, la asistenta personal de Rosina, la cual ahora es la Condesa. El 
Conde tiene duda en hacer valer su derecho de pernada sobre Susana, 
es decir, el derecho que tenían los nobles de acostarse con la novia 
en la noche de boda, ya que Fígaro y Susana van a casarse. Pero re-
nunciar a este derecho por parte del Conde, como parece que ha de-
cidido le ha hecho reflexionar acerca de su decisión.  

La trama de Le Nozze di Fígaro está situada alrededor del Castillo del 
Conde de Almaviva en las cercanías de la ciudad de Sevilla, a finales 
del siglo XVIII. Y sucede en el mismo día de la boda de Fígaro y 
Susana, circunstancia que ya viene recogida en el título de la obra. La 
obertura de la obra, la última música escrita por Mozart para la ópera, 
crea la atmosfera ideal para introducirnos en el desarrollo de la trama. 
La orquesta alterna unos suaves susurros muy rápidos de los fagots y 
las cuerdas nos despiertan la intriga y con grandes estallidos de mú-
sica que parecen risas, Mozart parece indicarnos que después de to-
das las intrigas, la obra no deja de ser una comedia.  
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El escenario del primer acto, es la nueva habitación que les ha cedido 
el Conde y que Fígaro y Susana utilizarán después de la boda. Susana 
está distraída mirándose en el espejo y pensando en el sombreo con 
flores que va a llevar en su boda y ella misma se ha hecho. Fígaro está 
midiendo el espacio para la cama, y mientras nos dice los metros, a 
medida que los números van ascendiendo, va subiendo su registro 
hasta el agudo. La línea vocal está centrada en los números. Cada vez 
que canta un número, es más agudo que el anterior. Por lo que Mo-
zart nos está diciendo que Fígaro es un hombre que se concentra en 
una sola cosa, a diferencia de Susana que es más distraída. 

Fígaro le dice a Susana que el Conde les ha provisto de la habitación 
más cómoda de Palacio, justo entre la habitación del Conde y la de la 
Condesa, pero Susana se queja, aunque al principio no dice por qué. 
Fígaro insiste en que no puede haber mejor sitio para ellos. Esta con-
versación se da en la forma de recitativo. Como todas las óperas de 
este periodo, Le nozze está basada en números musicales: Arias, dúos, 
tríos, conjuntos y coros separados por un recitativo, normalmente 
acompañado por los acordes de un clavecín. Los recitativos son par-
tes donde la trama de la ópera avanza y es cantada con inflexiones de 
la línea melódica que se aproximan a la manera de un discurso. Estos 
recitativos en manos de Mozart se convierten en unos magníficos 
momentos de expresión.   

El recitativo entre Fígaro y Susana nos introduce en el segundo 
dueto. Antes de seguir describiéndonos a los personajes de la ópera, 
el dueto nos muestra como el humor entre Fígaro y Susana es muy 
diferente al primer dueto. Fígaro le cuenta a Susana que cuando el 
Conde lo necesita todo lo que tiene que hacer es sonar la campanilla, 
din-din, y cuando la Condesa necesita a Susana, pues hace justo lo 
mismo. Pero Susana le revela que el Conde ha estado usando a Don 
Basilio, el profesor de música y chismoso de la corte, para hacerle 
llegar mensajes a ella. Una especie de sobornos o favores encubiertos 
para el Conde hacer uso del derecho de pernada sobre ella. Y así co-
mienza la confabulación en la historia de este loco día.  

Una campanilla se oye. La Condesa está llamando a Susana. Susana 
se va dejando a Fígaro sólo mientras rumia acerca de lo que le acaba 
de contar Susana. Viene una de las tres grandes arias de Fígaro, Se 
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vuol ballare. En esta aria, Fígaro expresa su determinación a combatir 
las artimañas del Conde con su ingenio. En el recitativo que precede 
al aria, Fígaro dirige sus comentarios muy enfadado hacia el Conde, 
que no está allí para oírlos lógicamente. Esto es algo novedoso. En 
la época de Mozart no solía ser habitual que los personajes cómicos, 
particularmente los de clase social baja fueran tan serios como los de 
la nobleza. Y aquí Fígaro está furiosamente serio. El tempo lento en el 
recitativo, y la inflexión grave en la parte vocal, reflejan la ira del per-
sonaje. Fígaro no es el típico personaje plano, en dos dimensiones, 
de la ópera bufa, es un personaje humano, capaz de amar y mostrar 
ira e indignación. Fígaro trivializa al Conde usando el diminutivo 
cuando se refiere a él. La música que Mozart escribe para el aria, tam-
poco es una música para un personaje gris. El aria tiene una música 
refinada, con un ritmo y una forma típicas de un aristocrático mi-
nueto. El aria no parece ser dañina en la superficie, pero en realidad, 
nos transmite el potente mensaje de Beaumarchais, acerca de las per-
sonas que, con inteligencia e ingenio, no deben temer a las personas 
con dinero o clase social.  

Fígaro se marcha y aparece en escena el doctor Bartolo, que recorde-
mos solía ser el guardián de Rosina e iba a ser su marido, y su antigua 
ama de llaves Marcelina. Ella quiere que le ayude con el contrato que 
en su día hizo con Fígaro. Ella quedó con Fígaro que se casarían en 
el caso de que no pudiera reparar la humillación y el sufrimiento que 
le causó en El Barbero de Sevilla. Como no ha podido repararlo, es-
pera que se case con ella. Bartolo está ansioso por arruinar los planes 
de boda de Fígaro, porque él aún está dolido por la humillación que 
sufrió en El barbero de Sevilla. La línea vocal en esta típica aria bufa 
está marcada por la indignación que sufre, mientras la orquesta le da 
cierta pomposidad al carácter de la misma.  

El doctor Bartolo se va y Susana retorna, empezando un pequeño 
dueto junto a Marcelina en el que Susana se burla de la edad de esta, 
mientras que Marcelina se va justo cuando ve la oportunidad de es-
caparse para no malhumorarse más. Entonces entra Cherubino, un 
joven noble que sirve cómo paje en el Castillo. Un personaje escrito 
para una mezzosoprano, que confunde su pubertad con amor. 
Cuando Las Bodas de Fígaro se interpretó por primera vez, 
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Beaumarchais escribió unas notas acerca de como los artistas tenían 
que interpretar a sus personajes en este momento. En esas notas, ha-
blando sobre el personaje de Cherubino, nos decía que la base de este 
personaje es un indefinible e implacable deseo. Él está aprendiendo 
las lecciones de la vida a base de golpes, y en ningún momento es 
capaz de entender lo que le está sucediendo, lanzándose ansiosa-
mente a los brazos de todas las que tiene a su alrededor. Cherubino 
le cuenta a Susana que el Conde está furioso con él, porque está con 
Barbarina, la bella joven hija del Antonio el jardinero. Antonio, por 
cierto, es el tío de Susana. El Conde ordena a Cherubino abandonar 
el Castillo, y Cherubino le dice que, si la Condesa no interviene en el 
asunto, tendrá que marchar. Cherubino le confiesa a Susana que no 
podría soportar no verla más. Él le dice a Susana lo afortunada que 
es sólo porque puede vestir y desvestir a la Condesa. Obviamente, 
Cherubino se siente atraído por cada mujer que ve. En una aria que 
es en sí misma una lección de amor. Cuando Susana le pregunta a 
Cherubino si acabará loco de amor le contesta que no lo sabe: Non so 
più cosa son, cosa faccio...or di foco, ora sono di ghiaccio... es decir, no sé quien 
soy o qué hago, a veces soy fuego, a veces soy hielo, cada mujer le 
hace enrojecer, cada mujer hace que su corazón palpite más rápido. 
No hay nada poético o elegante en sus palabras, sólo ansiedad y ju-
ventud. La línea vocal de Cherubino es impetuosa, como si estuviera 
arronjando las palabras en lugar de cantarlas, y a su vez es sensual. La 
orquesta subraya esta sensualidad. Por ejemplo, Cherubino le dice a 
Susana que es incapaz de expresar el sentimiento que él siente, y re-
pite dos veces las palabras un desio, entonces dos clarinetes, instru-
mento con un sonido muy sensual, cantan lo mismo junto a Cheru-
bino. No hay una introducción orquestal para su aria, tan sólo un 
compás, un compás de inquietos instrumentos de cuerdas.  

La voz del Conde se oye de afuera de la habitación, y Cherubino rá-
pidamente se esconde detrás de la silla. El Conde entra y empieza a 
hablar con Susana, cuando de repente el maestro de música Don 
Basilio llega. Se produce una escena muy divertida ya que el Conde 
se apresura a esconderse detrás del sillón, donde ya estaba Cherubino, 
por lo que este último tiene que apretujarse detrás de Susana, o bajo 
de sus ropas, dependiendo de la producción que veamos, para que el 
Conde no lo vea. Basilio empieza a chismorrear sobre Cherubino, 
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diciendo que el paje estaba escribiendo una canción de amor que pu-
diera ser para la Condesa. De repente el Conde emerge de detrás del 
sillón. 

El consiguiente trío es el primero de los gloriosos conjuntos que en-
contramos en Le Nozze di Figaro. Unos conjuntos que junto con las 
maravillosas melodías y sus personajes hacen de Le Nozze di Figaro 
una obra maestra. Unos conjuntos que son habituales en la ópera 
bufa, pero aquí son absolutamente novedosos por, como, a través de 
ellos, caracteriza a sus personajes. En los ensembles de Mozart, los per-
sonajes siempre mantienen un alto perfil individual. El trío empieza 
nada más emerger el Conde de su escondite, y cada personaje es de-
finido dentro del trío por su primera frase. Cosa sento! Tosto andate, e 
scacciate il seduttor, dice el Conde, demostrando un gran orgullo y fuerte 
temperamento mientras los metales de la orquesta refuerzan su pos-
tura. Basilio responde con unas cortas y ansiosas frases en una línea 
vocal descendente. Susana está ansiosa y agitada y así lo muestran sus 
frases inquietas, sin embargo, su música, como a lo largo de toda la 
ópera, es muy femenina. A medida que el trío continúa, el Conde le 
cuenta a Basilio y a Susana que encontró a Cherubino sólo con Bar-
barina. Mientras relata que el paje estaba escondido bajo el tapete de 
la mesa, los motivos descendentes que toca la orquesta a modo de 
eco, recuerdan a los que poco antes habían acompañado a Don Ba-
silio. Durante el canto del Conde, este mueve las ropas de la silla para 
ilustrar la escena que estaba relatando, y de repente, ¡otra vez vuelve 
aparecer Cherubino! En un momento musical de gran ingenio, los 
motivos descendentes de la melodía se convierten automáticamente 
en ascendentes. En otras palabras, la descripción del Conde vuelve al 
hecho inicial que describía. Él descubre a Cherubino.  Pero lo más 
curioso es que, en un momento dado del trío, Basilio dice las palabras 
Così fan tutte, que se convertirá posteriormente en la tercera ópera 
de Mozart en su colaboración con Da Ponte.  

Fígaro entra. Él ha traído consigo algunos aldeanos para agasajar al 
Conde ya que ha abolido el derecho de pernada. Fígaro le pregunta 
si le hará el honor de oficiar la ceremonia, pero el Conde necesita 
tiempo para pensar y ordenar los acontecimientos, y pide que le bus-
quen dónde está Marcelina. Además, le ordena a Cherubino que se 
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una a su regimiento inmediatamente, en un intento de desprenderse 
del paje, que no sólo intentaba acostarse con su mujer, sino que tam-
bién pretendía hacerlo con Susana. Mientras el Conde se marcha con 
Basilio, Fígaro le susurra a Cherubino que debe afrontar la marcha. 
En el ejército cambiará la vida amorosa por la gloria militar. En esta 
aria, Non più andrai, Fígaro usa multitud de alusiones narcisistas y he-
donistas, que describen muy bien la personalidad de Fígaro. Pero a 
pesar del ingenioso lenguaje sarcástico, la melodía es bien sencilla, 
siendo una simple cancioncilla popular, una verdadera reflexión so-
bre Fígaro, su personalidad y su clase social.  El aria acaba con un 
burlón pasaje militar y, en especial, a la gloria militar que le espera a 
Cherubino, y con ella concluye el primer acto.  

Cuando esta aria fue tocada por primera vez en el ensayo general, la 
respuesta fue un éxito apoteósico. El éxito del aria de Fígaro fue des-
crito por el tenor que interpretó en el estreno mundial de la ópera los 
papeles de Curzio el notario y Basilio, ambos interpretados por un 
tenor irlandés de 23 años llamado Michael Kelly, que en los círculos 
operísticos de Italia era conocido por Michelle o Chelle.  En sus re-
miniscencias de aquella noche, recuerda la reacción sobre el aria de 
Figaro tras la actuación en el ensayo general aquella noche. El efecto 
sobre la gente que allí estaba fue eléctrico, con los intérpretes sobre 
el escenario y la orquesta gritando sin parar: ¡Viva, Viva, grande il 
maestro!, y ¡Viva Mozart! durante un buen rato. Los músicos de la 
orquesta reaccionaron golpeando con sus arcos los atriles por lo que 
aquel pequeño hombre, Mozart, no pudo más que inclinarse para 
agradecer tal reacción increíble.  

El acto segundo toma lugar un poco más tarde en el día, y se sitúa en 
la habitación de la Condesa. Hay tres puertas en su habitación. Una 
que da a su vestidor, otra a la habitación de Fígaro y Susana, y la 
tercera al pasillo del castillo. Además, hay un gran ventanal que da al 
jardín. La Condesa no aparece en el primer acto hasta bien entrado 
el mismo. Abriendo este segundo acto con ella, Da Ponte otorga a su 
personaje gran significado. En ocasiones, el personaje de la Condesa 
tiende a ser blando, llegando a ser alguna vez demasiado superficial. 
Cuando Beaumarchais describió el personaje, decía que, entre los 
conflictos de emociones, debía mostrar una ternura contenida, 
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además de un cierto grado de resentimiento. Nada debía impedir 
mostrar su amigable y virtuoso personaje. En la ópera en cambio, el 
personaje de la Condesa se convierte en un personaje más complejo 
individualmente, un personaje mucho más real. El acto segundo em-
pieza con su aria, Porgi amor, un aria donde la Condesa hace una de-
claración de amor a sí misma para su consuelo. Un aria acerca de la 
desilusión del amor. Aparentemente, Susana quiere consolar a la 
Condesa, pero a la vez le advierte de los planes del Conde con ella. 
Un aria donde se queja de lo que esperaba del Conde cuando se casó. 
En el momento de su boda tenía tan sólo quince años y ahora con 
diecinueve es una mujer joven todavía, pero ya desilusionada con el 
amor, aunque sigue siendo una Condesa. Todos estos elementos son 
recogidos por Mozart en el primer retrato instrumental que hace de 
ella. Sus palabras están adornadas con floreos, mientras que sus pen-
samientos convenientemente exagerados en la medida que ella se pre-
gunta si puede morir de amor. Su línea vocal es limpia haciendo más 
real su desilusión amorosa.  

La Condesa le pregunta a Susana si el Conde ha tratado en algún ins-
tante de seducirla. Susana le responde que un noble no puede intere-
sarse con una mujer de su clase. Fígaro entra con la noticia de que el 
Conde quiere forzarle a casarse con Marcelina. Pero Fígaro ha tra-
zado un plan. Él escribirá una nota anónima diciéndole al Conde que 
su mujer, la Condesa, ha concertado una cita secreta esta noche, a la 
hora del baile, con alguien. Indignado temporalmente por esto, el 
Conde descuidará su propio plan para impedir la boda a Susana. Esto 
permitirá a los amantes ganar tiempo. Susana, al mismo tiempo, le 
hará saber al Conde que Susana quiere una cita con él en el Jardín 
esta tarde. Cherubino, disfrazado de Susana, acudirá a la cita. El 
Conde será descubierto por la Condesa, y, por lo tanto, quedará de-
bilitado para impedir el matrimonio de Fígaro y Susana.  

Fígaro se retira a escribir la carta y envía a Cherubino a disfrazarse 
con algún vestido de Susana. Cuando Cherubino llega, él canta la can-
ción de amor que ha escrito para la Condesa, Voi che sapete, una ver-
dadera expresión de amor con la que intenta cortejarla. La letra de la 
canción está basada en la escena de Dante Vita Nuova, en la que el 
poeta escribe: tu que has entendido, mujer, mira en mi corazón. Es 
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diferente a cualquier otra aria en Le nozze di Figaro. Es verdadera-
mente una canción dentro de la ópera. La orquesta con sus pizzicatti 
de cuerda suena como una guitarra, y la frívola figuración de las flau-
tas y oboes delatan la excitación de Cherubino.  

Cuando Cherubino está quitándose su ropa para probarse su disfraz, 
la Condesa le pregunta acerca del documento que lleva. Es una co-
misión para unirse al regimiento del Conde. Pero Susana se da cuenta 
que el Conde, con las prisas, se ha olvidado de estampar el sello en 
él. Susana cierra la puerta que da al pasillo para tener intimidad los 
tres. Mientras Cherubino está intentado recoger las ropas de Susana, 
ella le canta una encantadora pequeña aria, Venite..., inginocchiatevi. La 
Condesa se da cuenta que Cherubino se había hecho un arañazo en 
el brazo y lo lleva vendado con su cinta. Entonces, la Condesa envía 
a Susana a otra habitación para buscar otra cinta, dejando sola a la 
Condesa con Cherubino, que está parcialmente desvestido. De re-
pente llaman a la puerta. Es el Conde. Cherubino, presa del pánico y 
empujado por la Condesa, se va corriendo hacia el vestidor, lanzando 
sus ropas tras él, y se encierra en el vestidor antes de que entre el 
Conde. El Conde entra furioso, demanda saber porqué está cerrada 
la puerta del vestidor cuando nunca suele estarlo, y pide saber quién 
está dentro. Un ruido fuerte se oye a través de la puerta del vestidor. 
Obviamente, es el patoso Cherubino. La Condesa dice que debe ser 
Susana, que mientras tanto había vuelto a la habitación y escondido 
en una esquina, para que el Conde no la viera tampoco. El Conde 
dice que se va a ir a por una herramienta para abrir la puerta del ves-
tidor. Se lleva a la Condesa con él, y cierra la puerta de la habitación 
desde fuera. En un encantador dueto, Susana le dice a Cherubino que 
salga del vestidor inmediatamente, que están solos ahora, y deben 
encontrar una forma de que pueda escapar antes de que el Conde 
regrese. Cherubino salta por la ventana cayendo en el jardín que hay 
debajo, y Susana corre a encerrarse en el vestidor para cuando regrese 
el Conde. El dueto, que deja sin respiración, captura con la música el 
pánico que siente Susana cuando le está pidiendo a Cherubino que 
abra rápidamente la puerta y se escape.  

Hay seis duetos en Le nozze aparte de los que integran los finales, y 
Susana participa en todos ellos. Ella es la verdadera fuerza motriz de 
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esta ópera. Beaumarchais describe a Susana como ingeniosa, inteli-
gente y vivaz. En la ópera su personaje despliega su personalidad gra-
dualmente en cada aparición que ella hace. Ella es encantadora y per-
suasiva en su primer dueto con Fígaro. Es ruda en el segundo. Con 
confianza en sí misma en su confrontación con Marcelina, y de pen-
samiento rápido con el dueto de Cherubino. Ella es un personaje con 
consistencia, graciosa, inteligente y directa. Todo ello, atributos que 
hasta ahora estaban reservados a la nobleza.  

El Conde y la Condesa vuelven a la escena lanzando el finale del acto 
segundo, uno de los grandes logros de Mozart, y, por consiguiente, 
uno de los grandes logros de toda la ópera. El finale está monumen-
talmente estructurado alrededor de veinte minutos. Consiste en 8 
segmentos de diferente carácter y tempi, pero a su vez resulta 
increíblemente cohesionado y fluido, creando un clímax increíble de 
frenesí. Empieza con el dueto entre el Conde y la Condesa, en el que 
el Conde pide a Cherubino que salga del vestidor. Y acaba con un 
septeto con la Condesa, el Conde, Marcelina, Cherubino, Susana, 
Basilio y Bartolo. Mientras tanto, Antonio el jardinero también ha 
entrado y participa en el finale. Y todo ello, mientras cada personaje 
retiene en todo momento su individualidad y su personalidad, y las 
relaciones entre los personajes están claramente definidas en la mú-
sica. El hilarante y brillante final no sólo es mérito de la música, sino 
también del habilidoso libreto. En el texto de Da Ponte, todos los 
estados de ánimo de los personajes cambian y se agrupan según sus 
personalidades, vidas y modos de vida.  

Cuando el Conde y la Condesa regresan a su habitación apuntando 
sus miradas hacia la puerta del vestidor, ella confiesa que Cherubino 
está encerrado allí dentro. El Conde golpea la puerta enfadadísimo 
gritando toda clase de insultos a Cherubino para que salga. El tempo 
del dueto entre el Conde y la Condesa es rápido, Allegro, y la línea 
vocal del Conde es arrogante con motivos musicales típicos de su 
clase social. Acordes de las maderas son tocados forte, pero rápida-
mente se convierten en suaves con un forte-piano reforzando su indig-
nación. La Condesa suplica que no derribe la puerta, con una línea 
vocal que se mueve de arriba abajo como agarrando las frases, acen-
tuando su ansiedad. Este dueto abre el grandioso finale del segundo 
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acto. En el momento el Conde amenaza con matar a Cherubino, el 
dueto se convierte automáticamente en un intercambio de frases 
donde el Conde muestra su ira y la Condesa su desesperación. La 
Condesa está histérica y su línea vocal muy agitada. De repente, la 
puerta del vestidor se abre y, sorpresa, aparece Susana. La orquesta 
casi se para por completo, tocando sólo dos frases descendentes casi 
inmóviles, mientras que el Conde y la Condesa están ambos 
incrédulos. El tempo se reduce hasta un Molto Andante, y la orquesta 
empieza un minueto. Como Fígaro anteriormente en su aria Se vuol 
ballare, Susana empieza su aria de manera aristocrática. Ella tiene la 
situación bajo control y casi disfruta de ella, y así lo indica la música. 
La Condesa le dice al Conde que parece desconcertado, con mucho 
sarcasmo. Tú que ibas a matarlo, ahora, idiota, vete, le dice la Con-
desa a el Conde. Mientras el Conde trata de averiguar que sucede, los 
violines y el fagot descienden, y con ellos, la tensión al tiempo que, 
sobre la música de la aristocrática pareja, Susana canta una fantástica 
melodía. Los tresillos en su línea vocal expresan la diversión sobre la 
situación que se ha producido. Ellos no tienen la menor idea de que 
ha sucedido.  

Susana emerge del vestidor. El tempo elegido para el siguiente frag-
mento se había convertido en allegro cuando el Conde fue a abrir la 
puerta del vestidor, dejando a la Condesa y Susana momentánea-
mente solas en la habitación. La Condesa, se queda sin aliento, y la 
música la imita quedándose sin aliento también. En contraste, la línea 
vocal de Susana parece exhibir el triunfo, como diciéndole a la Con-
desa que no tiene nada de lo que preocuparse, que todo está bajo 
control. El Conde vuelve, y se disculpa. Les muestra a las dos mujeres 
la carta que había recibido, y ellas le cuentan acerca de la trama urdida. 
La entrada de Fígaro, había precipitado un abrupto cambio de carác-
ter en el cuarteto que a continuación empieza. La música, en 3/8, es 
vigorosa. Por cierto, la música de la entrada de Fígaro la había com-
puesto ya Mozart cuando tenía 9 años, en la sinfonía número 3 en si 
b mayor. Todo está listo para la boda, anuncia Fígaro. La banda está 
tocando, y la gente está ya dispuesta y esperando. La música algo rús-
tica de Fígaro pasa al primer plano, mientras el Conde, todavía sor-
prendido, trata de retomar el control de la situación.  
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El tempo decae hasta un Andante, mientras le Conde le pregunta a Fí-
garo, tratando de averiguar quien ha escrito la carta. La melodía que 
el Conde canta mientras en una especie de ballet trata de ganar su 
confianza es remarcable, siendo menos que aristocrática pero más 
que una melodía común. Fígaro niega haber escrito la carta, incluso 
mientras las dos mujeres tratan de que admita que ha sido él. Conti-
nuando con este segmento del finale, el Conde le dice a Fígaro que su 
cara está mintiendo. En una encantadora melodía, Fígaro responde 
que, aunque su cara esté mintiendo, él no lo hace. Posiblemente sea 
un extraño momento para esta música gloriosa, pero Fígaro está tra-
tando de ganar la confianza del Conde, de asegurarse que le crea, y la 
melodía es para ello entrañable. Las dos damas se unen a Fígaro en 
un pasaje de extraordinaria belleza, con unas ligeras disonancias que 
reflejan la duplicidad de todos los allí implicados. Entonces el Conde 
y Fígaro dan un giro musical. ¿Cuál es tú respuesta? Le dice el Conde 
a Fígaro, con una línea vocal que arrastra cada palabra. Yo no sé nada, 
le dice Fígaro, con su línea vocal saltando hacia arriba. Las dos muje-
res se transforman frenéticamente, con su línea vocal ascendiendo 
mientras cantan a la vez. El Conde tiene un diálogo con Fígaro de 
hombre a hombre, usando el tema que había usado en la sección an-
terior, mientras que él trata que Fígaro admita que él escribió la carta. 
Mientras el Conde está hablando, Fígaro le pregunta acerca de la 
boda. La melodía que oímos en ese momento, une a Susana, La Con-
desa y a Fígaro preguntando al Conde dónde será el lugar de la boda. 
Bajo de la melodía se puede oír al Conde perfectamente preguntando 
dónde estará Marcelina ahora que la necesita. De repente, un cambio 
abrupto cuando entra en escena Antonio el jardinero con una maceta 
rota de flores. El tempo sube a una Allegro molto y cambia la tonalidad. 
Antonio da cuenta que hace un momento un hombre saltó por la 
ventana de la habitación y dañó las macetas que había bajo ella. Su 
entrada introduce un elemento de humor negro en la medida que au-
menta la tensión.  

La trama se vuelve aún más convulsa. Fígaro dice que él es quien saltó 
por la ventana. Cuando cuenta que se lesionó el pie en el salto, el 
siguiente fragmento del finale empieza. El tempo baja a un Andante, y 
un sigiloso staccato se oye en las cuerdas. Este staccato persistirá casi 
toda la sección subrayando cada vez que Fígaro está en peligro. An-
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tonio saca entonces un documento que se encontró en el jardín, un 
documento que cayó del bolsillo del hombre que saltó por la ventana. 
El Conde se lo arrebata. Cuando el Conde trata de que Fígaro diga 
de que trata documento, las mujeres le apuntan que es la comisión de 
Cherubino para unirse al ejército. Justo entonces Marcelina, Basilio y 
Bartolo irrumpen en la habitación, lanzando el último segmento del 
finale. Los sigilosos staccati se detienen y el tempo se eleva a un Allegro 
assai. La orquesta explosiona. Marcelina demanda que el contrato que 
tiene con Fígaro debe ser ejecutado. No es que Marcelina quiera a 
Fígaro, ella espera encontrar a alguien, a cualquiera. El Conde pro-
mete estudiarlo, y el tempo se convierte en prestissimo muy rápidamente. 
Fígaro, Susana y la Condesa están en un estado como de frustración, 
mientras que Marcelina, Bartolo y el Conde están cantando victoria. 
La orquesta, con las trompetas y los timbales sonando arrolladores, 
llama a cerrar este magnífico finale.  

Hasta el final del segundo acto, la estructura del libreto discurre casi 
en paralelo a la obra de Beaumarchais. Para el tercer acto de la ópera, 
sin embargo, Da Ponte combina el tercer y cuarto acto de la obra, 
omitiendo las escenas prohibidas por la censura para conseguir el 
permiso del emperador para representarla. La primera escena que eli-
mina es un diálogo entre Fígaro y el Conde, el típico duelo verbal 
entre el noble y su siervo en el que el noble trata de manipular y el 
siervo responde con comentarios ingeniosos contra la clase domi-
nante. La segunda escena eliminada por Da Ponte es la escena del 
juicio, en la que se burla del sistema judicial de la Corte. Esta escena, 
junto con el monólogo de Fígaro del final del quinto acto de la obra, 
son el núcleo político de la obra. La omisión de estas escenas, parti-
cularmente la del monólogo de Fígaro, no enfadó en su día a la au-
diencia en su representación. Ellos conocían la obra y su reputación, 
y la conocían bien. Beaumarchais había emergido como financiero y 
agente secreto, y para el público, y al igual que su personaje Fígaro, 
se convirtió en una especie de héroe popular, ya que fue capaz de 
cambiar el sistema judicial tradicional por ganar un caso que envolvía 
a unos miembros de la aristocracia. Quizás la audiencia del momento 
no sabía que Da Ponte se tuvo que exiliar de la República de Venecia 
por sus escritos políticos. Aunque es también notorio, que para unos 
ideales románticos como los de la época, una escapada era siempre 
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un factor a tener en cuenta. En sus memorias, él dijo que esos escritos 
los hizo para el entretenimiento escolástico del senado veneciano. 
Los escritos, reclamaba Da Ponte, eran para entrenar a sus pupilos 
en la declamación. Uno de sus escritos empezaba diciendo: El hom-
bre, que por naturaleza nace libre, se convierte en esclavo por las 
leyes. Otro, decía: Me avergüenzo cuando veo al Rey en su trono, y 
al mendigo harapiento en la calle. Quizá fueran ejercicios de decla-
mación como Da Ponte decía, pero no es difícil tampoco imaginar 
por qué fueron considerados subversivos. 

Ambos, Mozart y Da Ponte, vivieron alejados de las normas. Un 
amigo de ambos en aquella época escribió que Da Ponte era una de 
esas excepcionales personas con las que Mozart prefiere asociarse, 
personajes outsiders, fuera de toda norma, ambos siempre amenaza-
dos o perseguidos por sus creencias, con su lugar en la sociedad no 
todavía establecido al nacimiento. Mozart entendió bien los ideales 
de la inminente Revolución Francesa. Él estaba relacionado con la 
aristocracia desde bien pequeño, cuando recorría los salones de las 
principales cortes europeas. Y, aunque en ese momento él era admi-
rado por la sociedad vienesa de la corte del emperador José II, Mo-
zart sabía que ni Viena ni ninguna corte europea lo aceptaría a él 
como un semejante, y nunca lo haría. Da Ponte y Mozart no estuvie-
ron cerca de la revolución, sin embargo. Y aunque la ópera contiene 
muchos dardos contra las clases dominantes, no es una condenación 
de la estructura social de la época. Va más sobre seres humanos que 
aman y son amados bajo esa estructura más que afectados por ella. 
Beaumarchais hace un alegato por la lucha de igualdad de clases. Mo-
zart consigue esa igualdad musicalmente hablando, donde todos los 
personajes tienen un gran protagonismo con su alta calidad musical, 
donde todos muestran sus situaciones dolorosas y donde todos, in-
dependientemente de su clase social, necesitan compasión, perdón y 
ser amados. Estos conceptos se convertirían en la base de la última 
gran ópera de Mozart, La Flauta Mágica, cinco años después de Le 
nozze di Figaro, en 1791, el año de la muerte de Mozart.  

Tanto en la ópera como en la obra de teatro, el tercer acto abre con 
la corta escena del solo del Conde, un recitativo en la ópera, donde 
él trata de averiguar con precisión qué ha sucedido ese día, y qué pa-
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pel ha jugado La Condesa en todo ese barullo. Este recitativo está 
seguido de una escena protagonizada entre el Conde y Susana. Apa-
rentemente, Susana y La Condesa están tramando una nueva estrate-
gia donde no está involucrado Cherubino. Susana va hacia el Conde 
y trata de persuadirle para que se vea con ella esa misma noche en el 
jardín. En el dueto, el Conde parece genuinamente atraído por Su-
sana. Pero sólo es en ese momento. Crudel! Perché finora farmi languir 
così?, porque me has hecho languidecer así, cruel mujer, se pregunta 
el Conde. Su línea vocal, en una tonalidad menor es ansiosa e in-
quieta. Mientras que la línea vocal de Susana, en modo mayor, es di-
vertida, calma y graciosa. La música empieza a convertirse rápida-
mente cada vez más sensual, llegando a ser como una súplica en el 
momento el Conde le pregunta si acudirá a la cita y no le fallará.  

Después del dueto, Susana parte y le susurra a Fígaro que va a ganar 
la causa. El Conde, que está por allí, lo oye y se indigna de pensar que 
quieren intentar engañarlo otra vez. El recitativo del aria suena con 
furia, apuntada por las trompetas y timbales, y acompañada por rit-
mos pomposos. Este es el primero de los cuatro recitativos de Nozze 
acompañados por la orquesta entera. El aria del Conde expresa la 
furia de este al pensar que Fígaro tendrá a Susana. ¿Por qué veo a un 
sirviente mío tan feliz?, se pregunta el Conde. El tempo marcado es 
un Allegro Maestoso, con las cuerdas de la orquesta punteando violen-
tamente. El aria empieza con una serie de frases declamatorias, 
ásperas, fragmentadas y desconectadas acompañadas de unos ritmos 
puntillosos que nos retratan en perfil del Conde. Cuando él dice que 
Susana ha despertado en él aflicción, la música nos llega con las ma-
deras de la orquesta. Entonces la línea vocal se convierte en una 
fuerte y grandiosa melodía, fundiéndose finalmente el Conde con la 
orquesta en una inmensa melodía. Este es el futuro señor, que se nos 
muestra a sí mismo como iluminado, el amo que ha logrado seducir 
a su criada, y la va a poseer. El aria es el retrato de un ser humano 
enfurecido, un hombre poderoso que ha quedado indefenso. Mozart 
no está juzgándolo, sólo retratándolo humanamente.  

En la obra de Beaumarchais, la siguiente escena del juicio acaba justo 
cuando Fígaro es descubierto. Da Ponte sustituye una ingeniosa es-
cena de reconocimiento por el juicio, y Mozart escribe un encantador 
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sexteto para esta escena. El tenor Michael Kealy contaba que el sex-
teto era la pieza favorita de Mozart en la ópera, cosa que también 
confirmó la esposa de Mozart, Constanza. Después del aria del 
Conde, Marcelina, Bartolo y Fígaro entran con el notario Don 
Curzio, quien declara que Fígaro debe reponer el crédito que le prestó 
o casarse con Marcelina. El Conde está de acuerdo con Don Curzio, 
diciendo que su sentencia es la única posible. Fígaro apela la sentencia 
diciendo que él es un gentilhombre y no se casará sin el consenti-
miento de sus padres. Fígaro explica que no sabe quien son sus pa-
dres porque fue raptado cuando era un niño. Marcelina le pregunta 
si tiene o no una señal de nacimiento. Fígaro sí la tiene. Él se la mues-
tra y Marcelina exclama que él es su hijo. De ella y de Bartolo. Fígaro 
abraza a sus nuevos padres encontrados. Susana entra en ese mo-
mento, y viendo cómo Fígaro está abrazando a Marcelina lo abofetea. 
Entonces, ella descubre la feliz verdad.  

El sexteto comienza justo después de que Susana abofetee a Fígaro. 
En una cálida y simple melodía, Marcelina explica que ella es la madre 
de Fígaro. La orquesta lo corrobora mientras que Susana pregunta 
sua madre? Y Bartolo afirma sua madre! Entonces Fígaro en otra cálida 
y simple melodía dice e quello è il mio padre!, mientras que incrédula 
Susana pregunta suo padre?, y los demás confirman suo padre! Esta si-
tuación cómica viene directamente de la tradición de la antigua Come-
dia Dell ‘Arte. Pero los personajes y la música abandonan la escena 
lejos de ser una comedia. 

Bartolo sugiere una doble boda, y Marcelina rápidamente está de 
acuerdo. Todo el mundo marcha. La Condesa entra a escena sola. Y 
el carácter de la ópera cambia por completo con su aria Dove sono. En 
el recitativo acompañado por la orquesta, ella se pregunta cómo ha 
reaccionado el Conde a la oferta de Susana. La Condesa se siente 
profundamente humillada. La infidelidad de su marido ha forzado a 
ella, según sus propias palabras, a buscar ayuda en sus sirvientes. Dove 
sono i bei momento di dolcezza e di piacer, donde están aquellos momentos 
de dulzura y placer, se pregunta. Las palabras son íntimas, sin altas 
pretensiones como en Porgi amore, donde veíamos a una burbujeante 
Condesa. La melodía expresa sus anhelos de amor, y el oboe refuerza 
su lamento. A medida que el aria avanza, su línea vocal se convierte 
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cada vez más quebrada, pero el aria acaba brillantemente con la es-
peranza de la reconciliación con el Conde.   

Susana entra, y ella y la Condesa deciden escribirle una nota al Conde 
especificando donde él y Susana se encontrarán. La Condesa dicta la 
nota a Susana, una carta muy poética invitando al Conde a una cita 
esa misma noche. La Condesa sella la carta con un broche para ser 
devuelto por el Conde si está de acuerdo con la cita. Las mujeres han 
preparado todo para la cita del jardín. Sólo ellas saben acerca de este 
plan. En el dueto de la carta, La Condesa dicta la nota mientras que 
el oboe y el fagot tocan la melodía mientras Susana escribe, hacién-
dose eco de lo sola que se ha sentido la Condesa. Es un momento de 
reposo en este drama de intriga.  

Algunas mujeres campesinas, incluida Barbarina, llegan con unas flo-
res para la Condesa. Entre ellas está Cherubino, disfrazado de chica. 
El Conde y Antonio llegan y descubren que él está allí. El Conde lo 
amenaza por no haberse unido a su regimiento. Pero Barbarina, que 
permanece allí, le recuerda que cuando el Conde la abraza y la besa, 
le promete que tendrá todo cuando quiera. Y ella quiere casarse con 
Cherubino.  

Los habitantes de la villa llegan para la doble boda de Fígaro y Susana, 
por un lado, y Marcelina y Bartolo por el otro. Y la marcha nupcial 
empieza. La noble pareja presenta sus velos a Marcelina y Susana. 
Dos chicas jóvenes junto al coro del resto de aldeanos cantan a los 
felices y fieles amantes, e irónicamente dan las gracias al Conde por 
renunciar al derecho de pernada. La danza de la música comienza con 
un Fandango, el único toque español en esta ópera ambientada en 
Sevilla. Durante la danza, Susana desliza la nota al Conde, él la lee y 
devuelve el broche. Fígaro nota lo que está sucediendo y le comenta 
a Susana a cerca de los negocios del Conde.  

Cuando Le nozze di Figaro fue escrita, la danza de la ópera estaba 
prohibida en Viena. De echo, un miembro de la corte quemó dos 
páginas del libreto de Da Ponte describiendo la escena en Le nozze. 
Da Ponte entonces consideró un plan para mantener la intriga de la 
ópera. Él invitó al Emperador a asistir a un ensayo. Una circunstancia 
rara para los círculos de la corte en aquella época. Entonces, Da 
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Ponte le sugirió a Mozart que parara la música cuando se suponía que 
tenía que sonar la danza de la boda.  Susana y el Conde estaban ha-
ciendo la escena de la pantomima cuando Susana le da a él la nota en 
total silencio. El Emperador entró en el ensayo, vio la escena y or-
denó volver a poner allí la música, justo como Da Ponte había pre-
visto que sucedería. El fandango es seguido por la repetición del coro 
de los aldeanos, anticipándonos el final del tercer acto. Las palabras 
del coro refuerzan la ironía de la escena con alabanzas y pleitesía al 
señor Conde nuevamente utilizado por su criado. 

El Acto cuarto tiene lugar esa misma noche en los jardines de la casa. 
Barbarina entra buscando el broche que el Conde le había dado para 
entregárselo a Susana. Ella canta una pequeñita aria, L’ho perduta, me 
meschina, lo perdí, ¡pobre de mí! Figaro entra con Marcelina, y Barba-
rina les dice que está buscando el broche. Fígaro agradece que Susana 
está a punto de traicionarle. Él se va, y Marcelina decide que es mejor 
que avise a Susana.  Marcelina canta un aria acerca de animales vi-
viendo en pareja. Un aria que muchas veces es omitida en las repre-
sentaciones, pasando directamente a el aria de Basilio, donde cuenta 
que muchas veces tiene que hacerse el tonto cuando se enfrenta al 
peligro. Las dos arias son seguidas por el aria de FIgaro aprite un po, y 
la de Susana deh, vieni, son dos arias geniales, dos masterpieces. Fígaro 
le ha pedido a Bartolo, Basilio y algunos campesinos que le ayuden. 
Él les pide que se escondan hasta que les haga una señal. Y, entonces 
sólo, él dirige su aria a los hombres que hay entre el público. Este aria 
reemplaza el largo monólogo que hay en la obra de teatro en el quinto 
acto. Un monólogo que comienza con una breve advertencia a las 
mujeres, pero rápidamente se convierte en un terrible ataque hacia la 
aristocracia. Nobleza, riqueza, posición que les hace sentirse tan or-
gullosos, qué han hecho ellos para merecer tales ventajas dice el Fí-
garo de Beaumarchais, que se pongan en el lugar de haber nacido 
pobres, con problemas y sin nada para enfrentarse a la vida. Fígaro, 
en cambio, dice que él que ha tenido que vivir oculto entre la multi-
tud, ha tenido que desplegar toda su inteligencia, medir todos sus 
movimientos inteligentemente y con astucia para poder sobrevivir. Y 
aunque Da Ponte tuvo que eliminar todo el monólogo en su libreto, 
aún fue capaz de darle una escena a Fígaro. Sin embargo, el recitativo 
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de Mozart y las palabras de Fígaro en él son más personales que las 
de Beaumarchais, mostrando a un personaje herido y humillado.  

El recitativo está escrito con furia, y ricamente acompañado por la 
orquesta. Los recitativos escritos con acompañamiento orquestal, co-
nocidos como los recitativo instumentato, estaban reservados para los 
personajes de alta clase social. De hecho, en sus primeras óperas, Mo-
zart mantuvo esta tradición. Pero usando el recitativo instrumentato aquí, 
Mozart está poniendo las emociones de Fígaro al mismo nivel que las 
del Conde, y el público de aquel tiempo entendió esto. En sus res-
pectivas arias, ambos, Fígaro y el Conde se sienten traicionados. Y 
ambos reaccionan demostrando su ira cuando son humillados. Este 
paralelismo no sólo le da a la ópera un balance artístico, sino también 
una cierta humanidad a los dos principales personajes masculinos. El 
aria de Fígaro aprite un po’ quegli’ occhi es más astuta que la del Conde, 
menos feroz sus palabras, pero no menos agitada y potente. Fígaro 
advierte a los hombres del público a abrir sus ojos. Él, clama que las 
mujeres son unas brujas que encantan a los hombres en una media 
voce que cae al grave cuando ingeniosamente nos dice el resto nol dico, 
già ognun lo sa! repitiendo el mismo patrón cada vez que describe a las 
mujeres. Él cada vez está más agitado mientras que su línea vocal 
empieza con unos tresillos frenéticos para enfatizar esa agitación. La 
trompa suena. En italiano la palabra trompa es corni, por lo que Mo-
zart está usándola con el propósito de sugerirnos los cuernos matri-
moniales. Estas trompas en Le nozze son conocidas por las trompas 
del cornudo. Ellas suenan suavemente al principio, pero van su-
biendo su volumen a medida que el aria se acerca a su conclusión.  

Fígaro se esconde cuando la condesa y Susana llegan, cada una ves-
tida con las ropas de la otra, junto con Marcelina. Susana espera mien-
tras las otras abandonan la escena. Ella sabe que Fígaro está espián-
dola, y canta una aria con gran seducción, burlándose suavemente 
porque él piensa que se ha vestido así para el Conde, mientras expresa 
su deseo por él. Su recitativo es también acompañado. En el aria deh, 
vieni non tardar, ella le dice al Conde que él tiene que amarla para com-
placerla. La melodía es tierna y serena. El acompañamiento orquestal 
consiste en un trío solista de maderas acompañado por el pizzicato 
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de las cuerdas. Este aria exquisita nos muestra a Susana como amante, 
completando el retrato que Mozart quería para ella.  

El caos reina cuando el finale empieza, con todas las identidades de 
los personajes cambiadas. Cherubino cree estar coqueteando con Su-
sana sin saber que es la Condesa disfrazada de Susana. Fígaro mira 
desde diferentes lugares. El Conde llega y ve a Cherubino por allí sin 
saber que es la Condesa disfrazada. En un ataque de celos, Fígaro 
corre a separar al Conde de la que él piensa que es Susana. El Conde 
y el disfraz de la Condesa desaparecen en la dirección opuesta. Susana 
emerge de su escondite. Y Fígaro momentáneamente la confunde 
con la Condesa. Pero entonces reconoce su voz. En una musicalidad 
exagerada, él pretende cortejar a la Condesa, escuchándose una bo-
fetada de Susana. Y una vez allí los dos reunidos, hacen las paces en 
un encantador dueto que reflexiona sobre la estabilidad de su amor. 
El Conde entra y encuentra a Fígaro con el disfraz de Susana. Ella y 
Fígaro pretenden estar locamente enamorados. Y el Conde clama por 
venganza. Fingiendo la voz de la Condesa, Susana suplica por su per-
dón. Pero el Conde lo rechaza. La verdadera Condesa aparece y dice 
que quizá ella debe obtener su perdón. Incrédulo, el Conde mira fi-
jamente a su mujer, suplicando por su perdón.  

En la obra de teatro la Condesa ríe y perdona al Conde mientras que 
todas las tramas y subtramas son reveladas. Todo el mundo se burla 
del Conde y la obra acaba con todos cantando y danzando. El final 
de Le nozze di Figaro, sin embargo, es prácticamente una curación 
de los males del corazón. Un perdón que se resume en las palabras 
que Susana disfrazada de Condesa suplica por el perdón del Conde, 
mientras que el Conde dice reiteradamente no, no y no. Entonces 
aparece la Condesa real para interceder con una música de gran dig-
nidad, almeno io per loro perdono otterrò. Los violines suenan, expresando 
el desconcierto del Conde. Bartolo, Basilio se pellizcan pensando que 
están delirando. Hay una breve pausa. Y con un cambio repentino de 
carácter, el Conde suplica por el perdón de su mujer. La Condesa 
ofrece su perdón en una suntuosa melodía, una melodía que parece 
curar todos los dolores causados por las complicaciones del amor. 
Los otros personajes repiten su melodía y se apoyan sobre ella. Mo-
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zart, con su música, nos lanza su mensaje de que el amor solo puede 
sobrevivir amparado por el perdón.  

El Conde y la Condesa se han reconciliado, pero Mozart entendió 
que la vida continuaba de manera imperfecta, y al tiempo que esta 
música sanadora llega a su fin, con dos frases descendentes nos deja 
con la ambigüedad de saber qué dirección seguirá la vida de sus per-
sonajes, o de cualquier pareja. Entonces, todos los personajes apare-
cen juntos proclamando que solo el amor puede solucionar los tor-
mentos que el mismo amor causa, mientras rápido, se apresuran a 
celebrar las bodas de Fígaro y Susana.  

Le nozze di Figaro acaba con un estallido de alegría. Sin embargo, el 
espectador se puede ir con la sensación triste de que, en el amor, 
muchas parejas nunca llegan a entenderse los unos a los otros, y 
nunca llegaran a reconciliarse tontamente. Le nozze es una obra 
maestra, a veces seria, a veces ingeniosa, llena de gloriosas melodías 
y conjuntos, y con un profundo entendimiento de la condición hu-
mana.  
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Fidelio 

 

 

EETHOVEN TIENE UN SONIDO REVOLUCIONARIO realmente 
único. Suena armónico, con dinámicas, con ritmo, con color, 
muy instrumentado, con el cual es capaz de crear ese senti-

miento único de alegría. Al final del primer acto de esta ópera, tene-
mos una sola nota mantenida, y de repente empieza uniéndose el 
fagot con unos arpegios, y se añaden los clarinetes, y más instrumen-
tos, incluido el impresionante coro de hombres. Lo que Beethoven 
es capaz de hacer con este fabuloso crescendo, con sus ritmos y di-
námicas, es traernos esa sensación de alegría que hace único a Beet-
hoven, al tiempo que nos anticipa lo que acabaremos viendo sobre el 
escenario.  

Tiempos revolucionarios llaman a la música revolucionaria. Cuando 
Napoleón Bonaparte parecía que iba a ser el gran liberalizador, Beet-

B 
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hoven participaba de este entusiasmo. Beethoven se sentó y escribió 
para él una monumental sinfonía, la más grande, con un sonido más 
potente que ninguna otra hubiera sido escrita con anterioridad. Y Bo-
naparte fue escrito como subtítulo en la parte de arriba de la página. 
Entonces, Napoleón arrebató la corona al Papa de su cabeza para 
ponérsela sobre su propia cabeza. Beethoven se sintió decepcionado. 
Arrancó el nombre de Napoleón de la partitura original de su sinfo-
nía, y le dio un nuevo nombre, Heroica. Eso fue en el año 1803, el 
año que empezó a escribir su primera y única ópera, Fidelio.  

A Beethoven le llevó casi más de diez años tener su último borrador. 
Él hizo muchas revisiones y así y todo continuó rescribiéndola bas-
tante tiempo. Pero esta ópera va sobre mucho más que la música de 
Beethoven, va sobre la libertad. Sobre el triunfo de la bondad sobre 
la tiranía. Y mucho más que cualquier otra cosa, va sobre la gente. 
Gente ordinaria luchando por lo que creen que es justo. En el mo-
mento que Beethoven escribió la ópera, Rossini estaba triunfando 
con sus óperas italianas como Tancredi o La italiana in Algeri. Dos 
grandes compositores escribiendo al mismo tiempo. En Rossini po-
demos encontrar la voz para los artificios en la música. Pero en Fide-
lio, la esencia de la música es sinfónica, y eso la hace muy difícil para 
los cantantes. La música de Rossini está escrita para la voz, música 
para cantantes. En cambio, en Fidelio, los cantantes están cantando 
sobre una rica y poderosa base orquestal. Una de las grandes arias de 
Leonora, donde ella está expresando su compromiso con Fidelio y 
teniendo una especie de momento privado con el público, Leonora 
es acompañada por tres poderosas trompas y un fagot lo que demues-
tra lo duro que es vocalizar para la soprano. Es una música muy difícil 
pero que en cambio permite demostrar todo el talento de la cantante.  

Además, en esta ópera tenemos diálogo hablado, algo que no era co-
mún en la ópera italiana, pero sí un poco más en la alemana. No todos 
los recitativos en Fidelio son acompañados con música o con gente 
cantando. Es algo que puede sorprender a la gente que va a oír ópera. 
Por ejemplo, lo podemos ver en un dueto de amor al principio de la 
ópera entre Jaquino y Marcelina, donde él está enamorado de ella, 
pero ella no está enamorada de él. Ella ama a Fidelio. No es algo 
extraño, es algo que suele ocurrir muchas veces entre un hombre y 
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una mujer. No siempre el amor tiene que ser correspondido. En su 
diálogo hablado, no cantado, ella muestra esas dudas respecto a él. Y 
esos momentos hablados, es algo que podemos ver a través de toda 
la ópera.  

Pero Beethoven no es Mozart ni Haëndel. Beethoven tiene un espí-
ritu revolucionario. Esta ópera va sobre gente alzándose en contra de 
una tiranía política. La gente tiene el poder para hacerlo, y Beethoven 
hace la revolución a través de su música. Los eruditos y estudiosos 
de Beethoven, al periodo que comprende entre la quinta y la sexta 
sinfonía de Beethoven lo llaman el middle period. Y es un periodo en 
él verdaderamente revolucionario. Pero Fidelio es algo más. Fidelio 
tiene una característica que tienen todas las grandes óperas, y es la 
extemporaneidad, donde el pensamiento político es una enseñanza 
para hoy. La idea de que las horas más oscuras siempre pueden ser 
superadas por más grande o difícil que sea el problema al que nos 
enfrontamos, es una enseñanza que trasciende a la propia ópera. Fi-
delio es una ópera acerca del heroísmo y de la fidelidad. Acerca de 
alguien que es capaz de hacer un increíble viaje para salvar a alguien 
que ama.  Y eso está expresado justo en el título, Fidelio. Si tuviéra-
mos que elegir un subtítulo posiblemente sería el amor verdadero no 
tiene miedo.  

Beethoven hizo varias revisiones de esta ópera. Y como consecuencia 
de ello tenemos varias oberturas. Puso una gran cantidad de esfuerzo 
y tiempo en esta ópera. Y, sin embargo, es posible que nunca llegara 
a estar del todo contento con ella.  También hay mucha controversia 
entre los amantes de la ópera acerca de su verdadero valor. En los 
conservatorios, en las universidades de musicología, todos estudian 
las sinfonías de Beethoven. Sin embargo, su única ópera no es real-
mente estudiada ni muy conocida. De hecho, no es una de las óperas 
estrella dentro de los teatros de ópera. Y en cambio, tiene bellísimos 
momentos como el primer cuarteto, donde Marcelina comienza ex-
plicando lo maravilloso que se siente Fidelio y Leonora se da cuenta 
del problema que tienen habiéndose enamorado Marcelina de Fide-
lio. Todo el mundo empieza a cantar por separado, mientras las cuer-
das empiezan a sonar unos bellísimos acordes. Es un momento ma-
ravilloso ya que con una simple armonía subraya su canto. Ella está 
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tan sólo hablando de su felicidad, la felicidad que se siente cuando 
estás completamente enamorado de alguien. Ella aún no sabe que ese 
amor no va a ser correspondido, y ni siquiera sabe que es una mujer.  

Hay otro momento fundamental en la ópera. Cuando Florestan, el 
prisionero, sale y ve la luz del día, es un momento excepcional. Fide-
lio acaba de convencer a Rocco, el carcelero de que le deje salir. Y la 
manera en que se hace la luz a través de la música es simplemente 
maravillosa. Es sin duda uno de los momentos más importantes de 
la ópera, cuando el prisionero es sacado de las mazmorras hacia la 
luz. Ella, Leonora, presenta a Florestan al ministro, quién no puede 
creer que ella canta tan tiernamente al ver el terrible estado en que se 
encuentra Florestan por culpa de su injusto encarcelamiento. Y le 
dice al ministro que hay que liberarlo inmediatamente. Es un mo-
mento genial de la música de Beethoven, donde el tiempo se detiene, 
mientras el oboe con su solo subraya la línea musical que rompe con 
un intervalo inesperado, mientras las palabras del texto dicen ¡Oh 
Dios que momento! Es un momento verdaderamente sublime 
cuando Leonora libera a Florestan, que viene seguido de un impre-
sionante coral que básicamente es una plegaria. El coro de prisione-
ros es otro de los momentos icónicos de la ópera. Los prisioneros 
salen fuera a la luz del día, y no pueden describir la alegría que sienten 
al ver esa luz. Ellos están débiles y en muy mal estado, pero cantan 
uno de los momentos corales más joviales de la historia, empezando 
casi como una plegaria muy suave, para ir creciendo hacia un estallido 
impresionante de luz y música.  

Y por supuesto, tenemos que hablar de una de las arias más impor-
tantes de Leonora, Abscheulicher! Wo eilst du hin? Donde ella nos dice 
que va a hacer todo lo posible para encontrar y salvar a su marido. 
Es un verdadero tour de forcé para la soprano, ya que es una aria 
muy cambiante. Tiene momentos muy líricos y bellos, pero también 
tiene momentos de artificio para su lucimiento además de un fabu-
loso recitativo. Es una aria que muy pocas sopranos pueden abordar 
por su dificultad. Quién sabe si Beethoven escribió el aria de esta 
manera porque estaba en un momento de su vida en el cual ya le era 
muy difícil oír. No podemos saber si hubiera podido oír hubiera es-
crito una aria de esta manera y con tanta dificultad. Pero lo cierto es 
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que lo mismo ocurre con el aria principal del tenor, Gott! Welch Dunkel 
hier! Es terriblemente difícil.  

Si el espectador busca algún momento donde pueda recordarnos a la 
novena sinfonía es sin duda el coro de prisioneros. Escucharemos 
bastante similitud entre el coro de la oda de la alegría y la alegría que 
estos sienten cuando ven la luz. Es un momento frenético, casi caó-
tico, con el coro cantando a pleno poder, y es muy excitante.  

Fidelio fue el proyecto más ambicioso de Beethoven y a su vez el que 
menos satisfacciones le dio a Beethoven durante toda su vida profe-
sional. Pero con Fidelio Beethoven logra una proclama de unos idea-
les progresistas de justicia y libertad, unos ideales que exceden con 
mucho el mero argumento de una ópera y sus personajes. En resu-
men, Fidelio es un verdadero monumento erigido en pos de la digni-
dad del hombre y del arte.  
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L’italiana in algeri 

 

 

OMER, AMAR, CANTAR Y DIGERIR son los cuatro actos de una 
ópera cómica llamada vida que explosionan como burbujas 
en una botella de champán. L’italiana in algeri es la clásica his-

toria sobre la batalla de sexos. Una historia en la que el arreglador de 
matrimonios no está de acuerdo con los matrimonios arreglados; 
¿qué podría ir mal en una historia así?  

La ópera de Rossini está ambientada en Argelia, alrededor de dos-
cientos años atrás. Y la chica que cita el título, La italiana en Argel, se 
llama Isabella. Ella es la persona más inteligente en la habitación. Está 
también Lindoro, el tenor, al cual ella ama. Y algo que es muy impor-
tante, ella arriesgará todo para salvarlo a él, porque en la mayoría de 
las óperas es el hombre el que arriesga para salvar a la mujer, pero 
sólo en la ópera de Beethoven Fidelio, y en La Italiana en Argel, es la 

C 
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mujer la que trata de salvar al hombre. Además, tenemos a Mustafá, 
un bajo, el hombre que gobierna Argelia. Es un poco calenturiento. 
Cada mujer que ve, bien sea su mujer o alguna mujer de su harén, la 
quiere poseer. Y cuando ve a la mujer italiana, tiene claro que esa es 
la mujer que él quiere. También está su mujer Elvira y otros persona-
jes secundarios como Tadeo que es un anciano italiano admirador de 
Isabella. Isabella va a Argel a rescatar a Lindoro. Ella embruja a Mus-
tafá. Y finalmente, con cierta inteligencia, Lindoro lleva de vuelta a 
Italia a Isabella. Pero no sólo a Isabella, sino también a todos los es-
clavos italianos. Es una gran victoria para Italia. Y Mustafá se queda 
con su esposa amada Elvira. Podríamos decir que todos, salvo Tadeo 
están felices al final, ya que Tadeo quiere a Isabella, pero ella preferirá 
al tenor, Lindoro.  

La ópera fue estrenada en Venecia el 22 de mayo de 1813. Un día 
muy importante para la historia de la ópera, ya que es el día en que 
nació Richard Wagner. Esto nos da un importante marco para en-
cuadrar la vida de Rossini. Rossini nació en 1792 y murió en 1868. 
Wagner nació en 1813 como Verdi y murió en 1883. Por lo que 
Rossini era ligeramente más viejo que los dos compositores más im-
portantes de ópera en Europa y el mundo del siglo XIX. Tenía 21 
años cuando estrenó esta ópera. Esta era su onceava ópera y ya era 
una obra maestra, a diferencia de Verdi y Wagner que tardarían bas-
tante más en componer sus obras maestras. ¡Además, Rossini la es-
cribió en 27 días!  

Como hemos dicho, se estrenó en Venecia. Venecia fue disputada 
por Napoleón y por los Habsburgo de Viena. En este periodo, 1812-
1815, toda Europa estaba en guerra. Antes que nada, me gustaría ad-
vertir que esta ópera no va tan sólo de una batalla de sexos. Esta 
ópera, ante todo, va sobre la identidad italiana. Por eso está titulada 
de manera inteligente La italiana en Argel, porque la nacionalidad ita-
liana de la protagonista es muy importante. Italia aún no era una na-
ción unificada como la conocemos hoy en día. Rossini con esta ópera, 
a través de la comedia, da señales de una llamada a la unificación in-
cluso antes de que Verdi naciera. Y lo hace de una manera ingeniosa 
a través de su inteligente protagonista y su habilidad para sobrevivir, 
Isabella. Porque, aunque sea una comedia, ella expone su vida para 
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salvar a Lindoro, y eso no es una comedia. Aunque en ciertos mo-
mentos haga reír a la audiencia, ella está arriesgando su vida por su 
amado para sacarlo de Argel y devolverlo a Italia. Isabella realmente 
representa el espíritu patriótico en esta ópera. De hecho, hacia el final 
de la ópera, canta una aria hablando de su patria, pensa alla patria. Es 
uno de los momentos importantes del libreto, donde ella habla de ser 
italiana y la importancia de volver a su patria. Por lo tanto, que ella 
sea italiana y varios de los personajes de la ópera también es muy 
importante, como ya explicita el mismo título. Se trata su amor a Ita-
lia, y el regreso a casa de los italianos.  

Esta ópera es lo que hoy día en el cine llamaríamos a dramery, aunque 
sería más correcto denominarla comedia seria, ya que cuando tú te 
fijas en las cosas cómicas que ocurren en la vida, llamarla comedia 
quizá quedaría un poco ridículo, pero llamarla tragedia sería exage-
rado. Los italianos siempre han encontrado en momentos de miseria, 
de dificultades el momento para reírse, y esto es fantástico. Es un 
rasgo muy humano, pero sobre todo un rasgo muy italiano. Y esto es 
lo que Rossini pone en escena con esta ópera.  

En cuanto a las circunstancias de su estreno en Venecia, el empresa-
rio del Teatro San Benedetto de Venecia tenía previsto estrenar otra 
ópera de otro autor, pero ante la imposibilidad de hacerlo, tuvo que 
llamar a Rossini suplicándole ayuda. El libreto fue escrito por Angelo 
Agnelli. Agnelli era un jurista, y sobretodo un patriota. Puedes leer el 
libreto y a pesar de los momentos de humor, los cuales son muy ob-
vios, hay detrás de ellos una historia realmente seria. El humor viene 
con la música más que con el texto, ya que cuando lees el texto solo, 
lo que te está diciendo es que Italia necesita luchar por ella misma, 
necesita quitarse de encima las garras de los austríacos, de los france-
ses e incluso de los españoles en ciertos lugares, y convertirse en una 
nación otra vez. La nación que fue bajo el Imperio romano. Y como 
decíamos, el humor viene a través de la música. En cierta manera, 
Rossini fue agradecido con los personajes y la manera en que los ca-
racteriza. La música es muy rítmica en esta ópera, y el humor viene a 
través de ella. Al final del primer acto, cuando todos los personajes 
están revueltos e incluso algo confusos, Isabella acaba de descubrir a 
Lindoro y Lidoro a Isabella, cuando Elvira se está dando cuenta que 
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Mustafá está interesado en Isabella, y están cantando como diferentes 
instrumentos de percusión, como si la música estuviera martilleándo-
les dentro de sus cabezas, cantando básicamente sílabas sin sentido, 
es un momento muy rítmico y muy divertido. Es uno de los más 
grandes trabajos corales de la historia. Contiene a siete personajes, y 
todos son escuchados, mostrando su asombro sobre lo que está su-
cediendo. Es un momento increíblemente difícil de cantar, al tiempo 
que es maravilloso para el público. Y lo más absurdo y divertido a la 
vez, es que los personajes no están utilizando el lenguaje sino soni-
dos. Es un momento que solo un genio como Rossini puede crear. 
Tiene tanta brillantez Rossini como compositor gracias a momentos 
así que podríamos decir que la historia no ha reconocido suficiente-
mente su genio. Rossini no sólo es capaz de escribir óperas tan bri-
llantes y divertidas como La Italiana en Argel o El barbero de Sevilla, 
sino que además es capaz de crear óperas serias tan buenas como 
Tancredi o su Otello. Puede trabajar todas las formas, desde melo-
dramas hasta comedias. Pero sus comedias son tan perfectas, que son 
capaces de ocultar sus grandes dramas. Pero cada obra que él hizo, 
fue como un templo para los compositores que lo siguieron, inclui-
dos Verdi y Wagner.  

Muchas veces se ha podido pensar que, por componer principal-
mente comedias, Rossini estaba dejando de lado su parte patriótica. 
Pero es que Rossini era un italiano, no un patriota. Verdi sí que po-
dríamos decir que era un patriota, y dirigió sus fuerzas hacia la reuni-
ficación. Verdi fue senador, y comprometió gran parte de su obra a 
la unificación de Italia. Rossini, en cambio, diríamos que es el expo-
nente de la italianidad. Es la manera de disfrutar de la vida, de la na-
turaleza, de la belleza, del sexo, de la comida…todo lo que podemos 
asociar con la manera de vivir tan italiana y tan mediterránea. Todos 
esos valores maravillosos eran exhibidos por Rossini. Y podemos 
amarlo por ello, ya que no hay nada malo en amar el placer de vivir. 
Todos estos pequeños placeres nos hacen la vida mejor. Y los italia-
nos tienen un fantástico sentido para descubrir todos esos placeres 
ocultos.  

Hay otra cosa fantástica en esta ópera, y es la manera en que Isabella 
gestiona cómo quedarse con Lindoro y los esclavos italianos. Y es 
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convenciendo a Mustafa de entrar en la orden de Pappataci. Es una 
palabra que sería muy difícil de traducir. Taci significa silencio. Y 
Pappa podríamos tomarlo como comida para niños. Luego literal-
mente sería calla comida para niños.  ¿Qué hay más italiano que un 
plato de pasta? Además, hay algo de verdad en esta historia. Aunque 
la protagonista de la ópera, Isabella, es de Livorno, la ciudad portuaria 
de la Toscana, la historia está inspirada en una señora de Milán, de 
apellido Suini. Esta señora de alguna manera, llegó al norte de África, 
e hizo algo parecido a lo que Isabella hizo con Mustafá para poder 
escaparse, y es convencer a Mustafá de entrar en la orden, de formar 
parte de una sociedad privada. Por tanto, hay algo de verídico en toda 
esta historia. Y es increíble utilizar esa idea de que, si una persona se 
siente parte de algo importante, de algo superior, va a ser más fácil 
de manipular. Y es lo que hacen con Mustafá. Al ser parte de los 
Pappataci, donde se supone que no tiene que escuchar nada, no tiene 
que decir nada, y no tiene que ver nada, lo único que tiene que hacer 
es comer un plato de espaguetis, los italianos aprovecharan para mar-
char. Es brillante porque es cómico, y además con los espaguetis tam-
bién icónico. Y Rossini sabía que no había nada mas italiano que un 
plato de pasta. Una vez en París, en sus últimos años ya, le fue pre-
sentado un plato de pasta que dijeron que era traída de Nápoles, pero 
cuando Rossini la probó inmediatamente dijo que no era de Nápoles 
sino de Génova, y era cierto, con lo que todo el mundo se quedó 
alucinado.  

Hay otro momento realmente divertido en la ópera y es cuando Ta-
deo está leyendo las normas que Mustafá está destinado a jurar. Mus-
tafá está copiando exactamente lo que pone, palabra a palabra de una 
manera muy mecánica, y es un momento muy divertido.  

La protagonista de la ópera, la indomable Isabella, la verdadera chica 
italiana, lo que hace, y esto es una cosa muy italiana, es dar la mejor 
versión de sí misma en los malos momentos. Cuando ella canta Cruda 
sorte, su primera aria principal en esta ópera, lo que está refiriéndose 
precisamente es a esa mala suerte, y nos lanza un mensaje muy simple 
para superarla, algo así como que si en este momento tengo limones 
a mi disposición pues haré limonada. Ella nos dice que por simple 
mala suerte se encuentra en esa terrible situación, junto a los esclavos 
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y presa de Mustafá. Pero, sin embargo, y gracias a que se encuentra 
ahí, podrá salvar a su Lindoro. Es una aria que el público siempre 
responde bien, ya que la mala suerte puede caer sobre cualquiera de 
nosotros, pero lo importante siempre va a ser la manera de reaccionar 
de cada uno de nosotros. Isabella es un personaje verdaderamente 
difícil de cantar ya que la parte vocal de las óperas de Rossini sólo 
pueden ser cantadas por cantantes privilegiados. Este personaje junto 
la Norma de Bellini, la Brunhilda de Wagner o Electra de Strauss, 
posiblemente sean los papeles más difíciles para soprano en el mundo 
de la ópera. Sin embargo, hay una diferencia importante con todas 
ellas, y es que todas mueren menos Isabella que es un personaje de 
una ópera cómica. Isabella tiene que moverse, interactuar, actuar 
mostrarse… y todo esto hace aún más difícil su personaje. La can-
tante que interpreta a Isabella debe mostrar todo su encanto y su in-
genio, pero también seducir. Hay una maravillosa aria en el segundo 
acto donde ella está vistiéndose, y ella tiene que hacer su representa-
ción sabiendo que está siendo vista por Mustafá, Lindoro y Tadeo, 
ya que es parte del plan para escapar. En ese momento, Isabella es 
capaz de capturar todo el encanto y la seducción. Es la cavatina per 
lui che adoro. Es también un momento muy teatral. Ella está sentada 
delante del espejo, acabando de vestirse, y los tres hombres están de-
trás mirándola desde tres diferentes puertas. Todo lo que el personaje 
de Isabella hace es girar su espejo para comprobar cómo la miran, 
enfocando cada vez a uno de ellos. Cuando la música dice a lui che 
adoro, Lindoro, la música suena diferente a cuando se refiere a Mus-
tafá. Y lo mismo cuando nos dice que pretende amar a Tadeo, pero 
al que ama es a Lindoro. Isabella va girando el espejo y le dice a cada 
uno de ellos justo lo que les tiene que decir, mientras Rossini con la 
música nos va diciendo el personaje que es.  

Una cosa interesante de esta ópera es que los amantes de esta ópera, 
Isabella y Lindoro, nunca tienen un dueto de amor, algo que tampoco 
es tan excepcional en Rossini, pero sí en la mayoría de las óperas 
donde casi siempre hay un dueto de amor entre los dos amantes prin-
cipales. Lindoro en el primer acto nos canta acerca de lo mucho que 
quiere a Isabella, pero ellos siempre hablan de su amor por separado, 
nunca lo hacen juntos. Y esto es algo parecido a lo que haría Verdi 
muchos años después con Radamés. Muchas veces, la felicidad está 



  Apuntes de Ópera II [ 77 ] 
 

en la antesala del amor, y es mucho mejor que después, una vez con-
sumado. Y esto pasa en bastantes personajes. Y en este caso va de 
eso precisamente, sobre la imaginación de dos seres queridos más 
que de la consumación de su amor. Tristán e Isolda, nunca consuma-
ron su amor tampoco, y cantaron de manera casi infinita acerca de él. 
Y eso pasa incluso hoy en día, cuando mucha gente fantasea mucho 
acerca de el amor, y es parte de ese amor pleno casi más que el amor 
real cuando existe un compromiso.  

Mucha gente habla sobre esta ópera diciendo que va sobre sexo, so-
bre racismo o sobre cristianos contra musulmanes, pero la realidad 
es que no. Hay que retornar en el tiempo, como unos doscientos años 
atrás. Italia estaba formándose como nación, y estaba concentrada en 
su lucha por la verdadera identidad italiana, intentando deshacerse de 
sus ocupantes. Por tanto, como decía al principio, esta ópera va sobre 
la italianidad. Todo lo demás es como una especie de alivio cómico. 
Hay muchas óperas sobre rescates como El rapto del Serrallo de Mo-
zart o Fidelio de Beethoven. Y también hay muchas óperas ambien-
tadas en lugares exóticos, como por ejemplo La flauta mágica, am-
bientada en Egipto. La mayoría de estas óperas ambientadas en estos 
paisajes exóticos solo lo estaban por una sencilla razón, para que el 
público no pudiera relacionar la trama con lo que conocía. Pero el 
motivo por el cual esta ópera está ambientada en Argelia es princi-
palmente Italia. Y no podremos encontrar otra ópera que habla tanto 
sobre Italia como esta misma.  

Elvira ama de verdad a Mustafá y está muy preocupada con la posi-
bilidad de perderlo. Elvira es joven, probablemente una de las más 
jóvenes nuevas esposas de Mustafá, que recordemos que es polí-
gamo. Y a lo largo de su vida, lo único que ha aprendido de su socie-
dad es que la mujer debe ser obediente a su marido. Y ella no sabe 
que hay otras opciones. Pero cuando Isabella llega al Palacio y se con-
vierte en el nuevo objetivo, realmente debe sentirse trastornada por-
que ella ama de verdad a Mustafá. Hay un momento en que Zulma, 
su esclava y confidente, le pregunta que cómo puede amar a un hom-
bre así, y ella no lo entiende, porque Elvira ama a Mustafá. Y en gran 
parte es por la educación recibida, porque no sabe que hay otras op-
ciones, que puede tener otro tipo de amante, otro perfil de marido. 
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Y cuando acaba la ópera, la llegada de Isabella, le ha cambiado esa 
visión del mundo a Elvira, o al menos le ha abierto su mente. Ella 
aprende lo que una mujer puede hacer realmente, y además disfrutar 
haciéndolo. Isabella es una mujer liberada, y Elvira es una mujer que 
abre los ojos ante ese poder. 

Zulma, la esclava, es un personaje muy importante también para El-
vira, ya que es su gran apoyo. Y aunque ella sea una esclava también 
le abre los ojos a Elvira, ya que es una mujer muy avanzada para su 
época y condición e inspira mucho a Isabella. Es un personaje muy 
cercano a Susana en Le nozze di Figaro, o Despina en Così fan tutte. 
Personajes que no necesariamente tienen que tener dinero o una 
buena condición, ya que en su cabeza tienen ingenio de sobra para 
demostrar lo que realmente son. Muestra la diferencia entre los per-
sonajes de la nobleza, que siempre están soñando acerca de lo que la 
vida puede ser, y la realidad con la que ven la vida los sirvientes. Se 
necesitaba ser una mujer muy fuerte en esa época para lidiar con los 
problemas como lo hace Zulma.  

Las últimas palabras en la ópera nos dicen que las mujeres pueden 
conseguir lo que ellas quieran. Es un mensaje muy empoderador para 
las mujeres. Habla sobre una mujer que es la protagonista y que viaja 
sola, algo realmente rompedor en aquella época. Y eso es lo que nos 
dice Rossini precisamente, que las mujeres pueden conseguir real-
mente lo que ellas quieran y no necesariamente con su cuerpo, sino 
con su ingenio e inteligencia.  
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Guillermo Tell 

 

 

UANDO ROSSINI PRESENTÓ ESTA ÓPERA a finales del año 
1829, él era ya la mayor estrella del mundo de la ópera. Y, a 
pesar de que a sus 37 años, no estaba ni en la mitad de su vida 

todavía, esta fue la última ópera que escribió.  

La naturaleza es el verdadero punto central de esta ópera. La gente 
reorganizó sus vidas para poder estar en el estreno de la ópera Gui-
llermo Tell en París en los calurosos días del verano de aquel año. 
Los parisinos normalmente pasaban fuera de la ciudad sus vacacio-
nes. Pero aquel año, cuando se programó el estreno de la última ópera 
de Rossini, todo el mundo se había quedado en la ciudad para asistir 
a aquel evento extraordinario.  

C 
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Guglielmo Tell en italiano o Guillaume Tell en francés, es una de esas 
óperas que autores como Verdi, Wagner o Meyerbeer tomaron siem-
pre como punto de referencia en sus carreras. Los ensayos de la ópera 
antes de su premiere en 1829 empezaron dos meses antes. Ahora, esos 
dos meses no son nada extraño, pero en aquel tiempo era verdadera-
mente infrecuente. La ópera requería unas innovaciones técnicas ver-
daderamente inusuales para la época, y tuvieron que ensayarlas con 
bastante antelación. Había muchos problemas de logística que solu-
cionar que las óperas anteriores no tenían. Contaba incluso con una 
avalancha en escena, algo muy difícil de solucionar técnicamente en 
aquellos días. Los espectadores que asistieron no estaban preparados 
para ver tales innovaciones en un teatro de ópera.  

La historia está basada en una obra del dramaturgo alemán Friedrich 
Schiller escrita en 1804. Schiller es un autor que se ha usado bastante 
para los guiones de ópera como por ejemplo en Don Carlo de Verdi, 
y algunas más. Y la mayoría de sus obras van acerca de la libertad y 
la identidad nacional, aunque no en la manera que la palabra nacio-
nalismo es usada en el día de hoy, sino en un sentido más cerca del 
patriotismo, y muy específicamente centrada en la naturaleza. Esta-
mos hablando del arte de principios del siglo XIX, del romanticismo, 
no de estar enamorados, pero sí de encontrarnos nosotros mismos 
en la naturaleza. Lo que la música de Rossini hace de una manera 
muy cinematográfica es describir todo tipo de paisajes, todo tipo de 
naturaleza, como lagos, avalanchas, nieve, el florecer de las flores, en 
definitiva, todo lo que encontramos en la naturaleza. Si hablamos de 
su famosísima obertura, básicamente es una descripción del estado 
de la naturaleza. Además, ¡hay hasta un par de caballos en la ópera! 

Pero la trama de la ópera está ambientada concretamente en un lugar, 
un pequeño pueblo suizo del lago que baña Lucerna. Es un lago in-
creíblemente bello. Y la escena debe reflejar esa belleza para el pú-
blico, algo que no es nada fácil. Para el público del estreno parisino, 
Rossini intentó captar su atención desde el principio. La gente que 
acudía a ver esta ópera tenía que hacer por primera vez una transición 
entre sonido y retrato del lugar. Claro que antes existían óperas que 
demandaban exigencias técnicas para describir este tipo de ambien-
tación, pero nunca hubo una hasta este momento igual que Gui-
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llermo Tell, ni siquiera Don Giovanni donde tenían que ingeniárselas 
para representar el infierno a continuación de la escena de la cena. Si 
el oyente cierra los ojos y escucha la música, ya desde la misma ober-
tura, seguro que se le viene a la mente el retrato de una naturaleza 
imponente en los Alpes suizos. Y Rossini hizo esto como nadie haría, 
ni incluso después Wagner. Es más, si Rossini no hubiera descrito así 
un paisaje, quién sabe si Verdi hubiera podido hacerlo tan bien como 
lo hizo en Aida. Casi todo lo que vemos en Verdi y Wagner, los dos 
compositores más importantes del siglo XIX, podemos verlo antes 
en Guillermo Tell.  

Vayamos a uno de los highlights de la ópera, la obertura, ¿cuánta gente 
al oírla la reconocerá de alguna película de Hollywood? Pero el hecho 
que sea tan conocida no tiene que desmerecer su brillantez, al revés. 
Cuando la gente la oyó por primera vez en París en 1829, sintió algo 
salvaje. Podemos pensar en esta obertura en tres secciones diferentes. 
El solo de cello sería la primera parte, el pensamiento. Es brillante 
empezar una obertura con un solo de cello. Es en sí la idea central, 
nacionalismo en el sentido antiguo de la palabra. Pero cuando piensas 
en una persona, la cual está pensando y de repente escucha como 
murmuro en el bosque, con el retumbar del cielo y sus precipitacio-
nes, no son sólo precipitaciones de la naturaleza, son también el re-
tumbar del deseo por la libertad. Esto Rossini lo plasma de una ma-
nera genial con la poderosa llamada de las trompetas. Y, si nos fija-
mos en esa parte final, con las llamadas de los cuernos de caza, es 
altamente dramática. Todo va como galopando, y sí, hay como una 
semejanza a la carga de las caballerías, describe la acción que va a 
venir a continuación. 

Pero más allá de la obertura, la ópera tiene otro momento que retrata 
la grandeza de esta, la famosísima aria final del tenor en el último 
acto, Asile héréditaire. Es un momento en el que un hijo, Arnoldo, re-
cuerda a su padre y le llora, y después redobla su deseo de liderar la 
carga para liberar Suiza de los austríacos. Es una aria que más de al-
gún estudioso ha insinuado que Verdi copió en su Trovatore y el aria 
Di quella pira, ya que es la misma historia en el fondo. Claro está que 
Verdi no necesitaba copiar a Rossini porque él también era un genio, 
pero cierto es también que la influencia de Rossini está presente en 
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su obra ciertamente. Y, podríamos decir, que, en cierta manera, es 
cruel lo que Rossini le hace hacer al tenor al final de la ópera, y más 
una ópera larga como esta. Es una aria dificilísima y dura, con un 
registro muy agudo. Quizás este sea uno de los motivos por los que 
no se representa tan a menudo como su calidad merecería. De hecho, 
el mismísimo Pavarotti, tenor con un gran agudo, renunció a hacer 
una producción que tenía con la Sutherland en el MET para hacerla 
en grabación porque dudaba de poder hacer en directo una interpre-
tación acorde a su calidad.  Además, hay que reconocer que el mon-
taje en sí resulta también muy caro, y cuenta también con un gran 
coro y ballet.  

Pero Guillermo Tell es principalmente una historia acerca de la opre-
sión política, y la lucha por la libertad política. Hay algo también de 
esto en otras óperas, como Romeo y Julieta, que en un principio va 
sobre dos enamorados de familias rivales, pero finalmente también 
tiene algo de lucha por la libertad política. Rossini estaba muy intere-
sado en la política europea. Cuando antes hemos hablado de La ita-
liana en Algeri, ya hemos dicho que es una ópera muy política, y pen-
semos que es una ópera de 1813, dieciséis años antes que esta. Era 
una Europa que acababa de pasar una gran guerra con Napoleón, y 
Rossini ya estaba muy comprometido con sus ideas políticas. Europa 
estaba bajo ocupación, y los austríacos acababan de ocupar Venecia. 
En cambio, Rossini fue capaz de insertar toda esta arenga política 
contra la ocupación a través de una gran comedia.  

Rossini escribió casi cuarenta óperas, y Guillermo Tell fue la última 
de ellas. Pero Rossini vivió casi cuarenta años más, y entonces, ¿por 
qué paró de escribir óperas? ¿Fue una decisión musical? O, ¿había 
algo más? Cuando Rossini tenía catorce años contrajo sífilis, y él vivió 
con la sífilis el resto de su vida. Debió ser muy doloroso, ya que en-
tonces, claro está, no tenían los medicamentos que tenemos hoy en 
día, y es muy destacable que así consiguió vivir hasta los 76 años. 
Cuando la gente se pregunta entonces por qué se fue a vivir de Italia 
a París, no fue exactamente por la comida, sino porque buscaba cier-
tos cuidados médicos. Él fue a ver cómo trabajaban este tema los 
mejores médicos que entonces había en el mundo. Y, aunque él vivía 
en Bolonia donde había médicos de reconocido prestigio, Rossini 
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quería a los mejores del mundo, por lo que fue a buscarlos a París, 
así que básicamente ese fue el motivo de su traslado a la capital de 
Francia. Hubo gente que describía a Rossini como una persona con 
un cierto humor complicado o difícil, pero era precisamente por este 
motivo de salud que le atormentaba. Llegó a tener depresión, algo 
increíble si escuchamos su música. Cuesta creer que una persona ca-
paz de crear una música tan divertida y tan jovial pudiera padecer 
depresión. A causa de su enfermedad tomó medicaciones muy duras, 
cargadas de mercurio, lo que le hizo perder su cabello a una edad muy 
temprana. Muy famosa fue la cantidad de tupés que tenía, siete, ¡uno 
para cada día de la semana! Y, es famosa la anécdota de lo mal que 
olían especialmente el tupé del miércoles y el sábado. La razón es que 
los miércoles y sábados eran los días en los que recibía gente y por 
tanto se preparaba mucha comida en su casa. Por tanto, Rossini so-
cializaba mucho en París. Era una persona no sólo ingeniosa, sino 
que además ayudaba mucho a la gente, especialmente a otros com-
positores. Tenía un corazón muy generoso. Él paró de componer 
principalmente porqué tenía el suficiente dinero para hacerlo. Había 
estado componiendo de una manera furibunda durante varias déca-
das y había llegado a un punto que no tenía esa necesidad ya.  

Hay mucha gente que le tiene miedo a esta ópera porque es larga, 
porque tiene pasajes difíciles de absorber o algún otro motivo, pero 
aún siendo cierto que es una ópera larga y compleja, es una obra 
maestra. En estos tiempos actuales donde se supone que el público 
está capacitado para entender todo, y donde el entendimiento está en 
lo que sentimos más que en lo que aprendemos, Guillermo Tell es 
una ópera para despertar sentimientos. En el aria del barítono, Sois 
immobile, donde Guillermo Tell se dirige a su hijo, Jemmy, antes de 
dispararle una flecha a una manzana sobre su cabeza, es una aria ma-
ravillosa acerca de las relaciones paterno filiales, algo que Verdi y 
Wagner explotarían muchos años más adelante. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta que aquí es un padre dirigiéndose a un niño pequeño, 
no como por ejemplo en La Traviata, donde Alfredo Germont es un 
hijo, pero no deja de ser una persona bien adulta. Y, lo sorprendente 
es que es el hijo el que alienta al padre, el que le dice que confía en él.  
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La historia de esta ópera fue bastante relevante en la política del 1800, 
y hoy incluso, en nuestra época, aún tiene mucho que decirnos. Hubo 
un jurado censor en París que puso problemas antes incluso de leerse 
el libreto, y el mismísimo Rossini tuvo que lidiar con ellos. En un 
primer momento le dijeron que había algún problema en el último 
acto. Rossini, inteligentemente, para salvar este problema puso la ac-
ción en la música en lugar de en las palabras. Si nos fijamos bien en 
la música, sin necesidad de escuchar las palabras, en ese último acto, 
lo que la música nos está diciendo es ¡rebelaos!, un mensaje sin duda 
que sigue igual de vigente hoy en día. El mensaje de la ópera es que 
la gente, aunque no comparta la visión de determinadas cosas, sí que 
tiene algo en común, y es que todos somos seres humanos y las ideo-
logías no pueden separarnos. Las diferencias entre las personas no 
nos hacen más débiles, al contrario, nos fortalecen como comunidad. 
Lo que nos une es más importante que lo que nos separa. Y eso, en 
la Suiza de la ópera, es la paz. 
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I Puritani 

 

 

 PURITANI ES LA DÉCIMA Y ÚLTIMA de las óperas de Bellini, la única 
encargada para París, y por tanto podríamos decir que su consagra-
ción internacional ya que en aquella época triunfar en París era el 

ideal de todos los operistas. Fue allí donde la obra se estrenó el 24 de 
enero de 1835, aunque fue en el Theâtre Italien, no en la Ópera nacional. 
Bellini venía de Londres de presentar tres óperas con gran éxito y fue 
Rossini quien había fundado el Theâtre Italien y aunque ahora ya no lo 
dirigía si que lo controlaba, el que le encargó Puritani para que se estre-
nase allí.  

Bellini había nacido en Catania, en 1801, y venía de familia de músicos. 
Fue un niño prodigio que con cinco años tocaba el piano perfectamente 
y de los siete años datan sus primeras composiciones. Su primer maestro 
de música fue su abuelo, y en vista de las magníficas condiciones para la 

I 
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composición fue el Ayuntamiento de Catania el que le becó, para irse a 
estudiar al conservatorio de Nápoles. Allí, el empresario Domenico Bar-
baja tuvo la oportunidad de ver una ópera suya. Domenico Barbaja era 
el más importante empresario teatral del momento. Llevaba los cuatro 
teatros más importantes de Nápoles, entre otros y Barbaja fue el que le 
encargó una obra para estrenar en el Teatro alla Scala de Milán, Il Pirata. 
Fue un momento muy importante porque, además, esto le permitió a 
Bellini entrar en contacto con el libretista Felice Romani. Romani era el 
más importante libretista de la época y probablemente el más importante 
de siempre junto a Metastasio. En todo caso fue el libretista de las siete 
siguientes óperas de Bellini antes de enemistarse cuando hacían Beatrice 
di Tenda y por esa razón I Puritani que es la ópera que viene inmediata-
mente después el libreto ya no es de él. Bellini fue un poco el prototipo 
del artista romántico, y no sólo por la música. Donizetti y él fueron los 
creadores de lo que lo llamamos hoy el melodrama romántico italiano. 
Además, Bellini practicó una especie de aristocracia estética en el sentido 
de que él sólo quería vivir de la composición, sólo quería componer una 
ópera por año y además, rechazaba el sistema de producción que enton-
ces existía y era que los teatros tenían sus propios libretistas, encargaban 
una ópera y le daban al compositor el libreto ya escrito. Bellini nunca 
quiso trabajar así. Quería elegir el tema y luego ya lo discutía y trabajaba 
con el libretista. Su influencia como compositor fue importantísima no 
sólo en los operistas posteriores, sino entre los compositores de música 
instrumental como el mismísimo Chopin al cual conoció en París. Pero 
vayamos a la ópera. 

I Puritani es una historia de amor ambientada en la Guerra Civil inglesa 
del siglo XVII, en un conflicto entre los realistas partidarios de Carlos I 
y los rebeldes puritanos. Cuando la ópera empieza Carlos I acaba de ser 
ejecutado por los revolucionarios puritanos, liderados por Oliver 
Cromwell, pero la batalla está aún en marcha en el argumento de la ópera. 
Por lo que, aunque mucha gente ha asociado a los puritanos con gente 
que canta apasionadamente, lo cierto es que, en un primer momento, el 
título de Los puritanos no resulta excesivamente atractivo. Es un título 
que parece referirse a gente piadosa y modesta para la gente que no esté 
excesivamente familiarizada con la ópera; ya sabéis, Thanksgiving, pelegri-
nos y cosas así, generalmente poco excitantes, por lo que poca gente 
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querría acercarse a ver una ópera así. Pero luego de conocerla, el público 
seguro que se sorprenderá de esta visión de los puritanos.  

Como decía al principio, I Puritani es una historia de amor, de hecho, 
diría que es “solo” una historia de amor, ya que el resto del argumento 
honestamente es un poco absurdo. A parte de la historia de amor, poco 
más tiene que ver su argumento con los Puritanos y la guerra civil, in-
cluso menos que Madama Butterfly tiene que ver con Japón. En ciertos 
momentos, resulta incluso complicado para los directores de escenas 
mantener la tensión dramática de la obra por la gran cantidad de mo-
mentos de impase y lo insustancial de ellos, al no ofrecer la historia lógica 
en su argumento. Tiene muchos paralelismos con Romeo y Julieta. Ar-
turo, el protagonista sería Romeo, y está del lado de los realistas. Elvira 
sería Julieta, y está en el bando de los puritanos, siendo además la hija del 
cabecilla de los puritanos. Son dos bandos opuestos como los Capuletos 
y los Montescos.  

La trama de la ópera empieza en la fortaleza de Plymouth, garantizando 
a Arturo la entrada en ella para casarse. Por lo que empieza con un final 
feliz. Pero poco a poco la trama se va complicando, Elvira va enloque-
ciendo, y al final de la ópera, la guerra ha acabado, Arturo es perdonado 
y ella es parte de ese final feliz. Por tanto, el principio de la ópera es el 
final feliz de la historia y no hay viaje dramático excepto para la prisionera 
que no sabe Arturo en un principio que es la reina. Ella es la única de 
toda la trama que, sí que va a tener un viaje dramático, con casi todos los 
demás personajes terminando donde empiezan. Por tanto, no es exacta-
mente una historia satisfactoria, pero la música increíblemente bella se 
encarga de hacer ese viaje a través de la línea vocal de sus personajes. En 
su línea vocal está donde la acción transcurre. Es una ópera que sopor-
taría muy bien la versión concierto, ya que la gente pondría el foco com-
pletamente en las voces.  

Todo ello nos trae la idea típica del Bel canto, que literalmente significa 
bello canto. Hay tres grandes compositores del Bel Canto: Rossini, Do-
nizetti y Bellini, el cual pertenece al panteón de esos grandes composito-
res y grandes músicos, que por desgracia murieron en su juventud, antes 
de sus 40 años. Desafortunadamente para él murió al poco de estrenar 
su I Puritani, que por cierto fue un gran acontecimiento. Por tanto, de-
bido a su muerte no pudo disfrutar lo suficiente de su éxito. Quién sabe 
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si hubiera vivido un poco más y con un libretista decente que maravillas 
nos hubiera podido legar.  

El libreto de I Puritani cuenta con numerosos agujeros en la trama, de-
masiados cambios abruptos emocionalmente hablando, que, aunque si 
puedan encajar en Elvira, no encajan en el resto de personajes. Posible-
mente no se pueda culpar del todo a su libretista, Carlo Pepoli, ya que el 
mismo Bellini tomó partido en su elaboración. En el dueto del segundo 
acto entre el bajo y el barítono, donde el tío de Elvira, Sir Georg, está 
pidiendo clemencia por Arturo en la primera parte del dueto, y, de re-
pente, el barítono, Ricardo Forth, le dice que sí, pero si aparece con el 
ejército lo matará. Es un dueto increíble, con un carácter muy militar, 
sobre el amor a su país, pero que argumentalmente no nos lleva a nin-
guna parte. Por lo que este tipo de momentos es difícil convertirlos en 
dramáticos. Es irónico como un libreto tan malo puede volverse en mo-
mentos maravillosos de música.  

A pesar de todo, I Puritani es una de las óperas favoritas para muchas 
personas, que incluso la consideran una obra maestra. Grandes compo-
sitores lo han dicho de esta ópera, genios como Chopin o Richard Wag-
ner. Y lo es porque la música es en realidad extraordinaria. Cuando se 
canta propiamente, con la técnica y el carácter adecuado, es absoluta-
mente maravillosa. Y esto hace que toda la presión recaiga en los cantan-
tes, ya que si ellos no llevan al espectador a ese nivel artístico no hay nada 
que hacer. En esta ópera, a través de la línea de canto, el espectador 
puede llegar a experimentar, a sentir verdaderas emociones humanas.  

Hablamos del Bel Canto como canto bonito, pero en realidad el Bel 
Canto es mucho más que eso. Es acerca del teatro y el drama dentro del 
ser humano y expresado a través de su voz. Hay cantantes que pueden 
actuar de manera muy convincente y precisa, con sus voces interpre-
tando y haciendo cosas maravillosas, y eso es verdaderamente el Bel 
Canto. Cuando oímos a alguna soprano extraordinaria cantar a través de 
pensamientos diferentes y emociones distintas sólo con una sola nota 
mantenida, puedes sentir exactamente lo que quiere expresar. La pasión, 
el romance, el sufrimiento…todo puede ser expresado a través de la in-
flexión de la voz, y de lo que el intérprete puede crear a través de ella. Y 
en I Puritani puedes pasarte la ópera entera oyendo esas maravillosas 
notas.  
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Otra de las características de I Puritani es la locura de Elvira y su famosa 
mad scene. Esta escena de unos doce minutos es casi un monodrama en sí 
mismo dentro de la ópera. Pero es una escena diferente a otras arias de 
locura como por ejemplo la de Lucia di Lammermoor. Su locura está 
centrada en la realidad, está continuamente describiendo el suceso que 
ha tenido lugar, y lo hace con completa claridad. Ella está dolorida por 
el hombre al que ama, y por haber sido abandonada. Además, está cons-
tantemente volviendo a la cordura, no es un estado constante para ella. 
Alterna entre la locura y la cordura, algo verdaderamente difícil para la 
cantante que la interpreta. Pero lo verdaderamente sorprendente de esta 
escena de locura es que cuando ella está loca está feliz. Y de repente 
cuando canta, lo hace a través del sentimiento profundo de la más severa 
tragedia. Ella tiene que ir y volver constantemente a través de estas emo-
ciones, navegar entre esos extremos, algo terriblemente complicado.  

Uno de los momentos estelares de la ópera, sino el que más, es el aria del 
tercer acto Credeasi misera, el aria del tenor, una aria maravillosa con unos 
agudos increíbles. Es el aria que Arturo canta cuando él regresa en el 
tercer acto, reunido con Elvira después de la típica pelea de enamorados 
mientras tratan de justificarse cada uno acerca de lo que han hecho, y 
entonces, parecen ya felices en el escenario cuando de repente todo el 
mundo aparece y se vuelve a complicar la situación. Ella oye una trompa 
de caza a lo lejos y se vuelve loca otra vez, y él es casi apresado sin saber 
aún que la guerra ha acabado por lo que los Puritanos van a matarle.  
Cuando él canta justo en ese momento, y básicamente lo que pide es 
clemencia por ese dolor que la situación le causa a Elvira. Es engañosa 
el aria, ya que está diciendo por una parte que le maten rápido para que 
su amada no sufra, pero lo expresa en unos términos maravillosos junto 
a una música increíblemente bella. Puedes oír todo el dramatismo que 
hay en esa música.  

Pero una de las cosas que más ama la gente en esta ópera son los peque-
ños detalles. Por ejemplo, en el dueto entre su tío Jorge y Elvira, cuando 
él finalmente explica lo que está ocurriendo, cómo ha convencido a su 
padre para que le deje casarse con Arturo, es una maravillosa historia 
dicha con una exquisita melodía, como cuando un padre le dice una cosa 
a su hija, aunque ya sabemos que son tío y sobrina. Es tan paternal y hay 
tanto amor en esa música, que es un momento maravilloso, e incluso se 
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puede oír en la música cuánto afecto hay entre ellos dos. Jorge es el bajo-
barítono, tío de Elvira, la soprano y protagonista de la ópera, pero en 
realidad es una especie de figura paterna para ella. Un poco como la voz 
de la conciencia. Siempre tiene un buen consejo para darle a ella. En el 
fondo, la trama en I Puritani es una excusa para hablar de sentimientos.  

Mucha gente ha criticado el argumento de esta ópera, ha dicho que la 
trama de I Puritani no es creíble, pero si nos olvidamos completamente 
del argumento y nos centramos sólo en la música y las palabras, es sufi-
cientemente bella para hacernos llorar. Por lo que un buen consejo sería: 
olvídense de la trama, concéntrese sólo en la belleza de la música. Uno 
de esos momentos bellísimos sería sin duda el dúo de Sir Georgio Valton 
con Riccardo Foth, Suoni la tromba. Es usual ver en el Bel Canto bonitos 
dúos entre soprano y tenor, dos voces agudas, pero lo impresionante de 
este dueto es ver a dos voces de bajo, dos voces graves, batiéndose en 
duelo con melodías tan bellas.  

Por último, tenemos otro momento realmente espectacular, el A te o 
cara, una especie de aria de tenor, pero que también tiene algo de dúo 
con Elvira, y algo de Concertante final, cosa que resumiría muy bien lo 
que es I Puritani, un poco de todo con una música excepcional. Arturo 
le canta una maravillosa canción de amor a Elvira, justo cuando acaban 
de recibir la bendición de su padre para casarse. Cantan acerca de su 
amor, y toda la alegría que este les va a traer junto con una agudísima 
melodía, muy espectacular.  

Nadie había compuesto antes de Bellini melodías tan bellas y tan largas 
como las del compositor de Catania. La habilidad de Bellini para hacer 
que la melodía resuelva en la tónica sólo en el último compás hace que 
parezca que se suspenda el tiempo mientras la melodía se desarrolla dán-
dole una sensualidad musical inigualable. Bellini por desgracia falleció 
cerca de ocho meses después del estreno de I Puritani, el 23 de setiembre 
de una infección intestinal que venía padeciendo años atrás. Su muerte 
en la cumbre de su carrera convirtió a Bellini en el prototipo de compo-
sitor romántico, pero nos privó de disfrutar de la belleza de su música en 
nuevas óperas. Balzac, el gran escritor francés, dijo que Puritani es la 
única música digna de situarse al lado de la de Rossini.  
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Don Pasquale 

 

 

ONSIDERADA POR MUCHOS COMO LA ÚLTIMA gran ópera 
buffa; una ópera escrita hacia el final de la carrera de Doni-
zetti, Don Pasquale, ha sido un auténtico hit desde el mismo 

día de su estreno en los Teatros italianos de París el 3 de enero de 
1843. Automáticamente su éxito se extendió por todos los teatros de 
Europa e incluso en Norteamérica, siendo estrenada en aquel conti-
nente tan sólo dos años después, algo verdaderamente extraordinario 
para aquellos tiempos.  

Junto a Giochino Rossini y Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti 
forma lo que hoy conocemos como la Santísima Trinidad de la es-
cuela belcantista. Aunque para llamarla con propiedad, la deberíamos 
denominar la scuola della prima ottocento, ya que Bel Canto es un término 
bastante vago, el cual que podría significar muchas cosas. Además de 

C 
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estos tres compositores, lógicamente había más los cuales tenían sus 
propios seguidores, algunos rivales como Pacini y Mercadante, y aun-
que hoy en día prácticamente sólo son conocidos por los estudiosos, 
en su día llegaron a ser muy importantes. Sin embargo, Rossini, Be-
llini y Donizetti, fueron desde el principio muy conocidos por el gran 
público, con sus obras aclamadas en todo el mundo y con una fama 
que continua vigente hoy en día. Rossini y Donizetti fueron muy pro-
líficos, pero Bellini murió demasiado joven. Y si miramos en su con-
texto, posiblemente Donizetti fuera el más productivo a lo largo de 
su trayectoria vital.  

No obstante, por diversos motivos, la obra de Donizetti parece que 
ha sido menos valorada por los estudiosos que la de sus otros dos 
colegas. Rossini fue admirado por Beethoven, y además fue imitado 
por casi todos los compositores durante su tiempo. Aunque dejó de 
componer joven, siguió ejerciendo un poder dominante en el mundo 
musical durante toda su vida. Bellini y su trilogía triunfadora, La So-
námbula, I Puritani y Norma, han permanecido en el repertorio ope-
rístico desde sus estrenos. Pero, aunque las obras de Donizetti fueron 
un gran éxito durante la vida de este, como Lucia di Lammermoor y 
Don Paquale, él escribió muchísimas más obras que nos ayudan a 
hacernos una fotografía precisa del compositor pero que por un mo-
tivo u otro cayeron durante años en el olvido. Además, algunas de 
sus obras fueron eclipsadas por el joven Verdi, aunque Donizetti 
fuera el que luchara para incorporar a la ópera italiana algunas ideas 
del romanticismo como la violencia, amores apasionados, asesinatos 
y suicidios, liberando las formas convencionales de la ópera seria. 
Cuando Donizetti muere en 1851, habiendo enloquecido tres años 
antes, será Verdi el que se beneficiará de las victorias conseguidas en 
este terreno por Donizetti, y por supuesto, desarrollará más allá de 
este el vocabulario de la ópera italiana. Los caminos se cruzaron 
cuando Donizetti produjo Nabucco, su primera producción fuera de 
Italia, cuando estuvo al frente de la Ópera Real de Viena. De hecho, 
de sus cartas se deduce que Donizetti fue una persona buena, una 
rareza en un mundo dominado por la intriga, pasiones y deshonesti-
dad.  
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Donizetti nació en Bergamo en noviembre del 1797. Su familia era 
realmente pobre. Años después, cuando ya había alcanzado la fama 
escribió que él había nacido en una zona prácticamente subterránea, 
en Borgo Canale, un suburbio de las afueras de Bérgamo. Una zona 
donde prácticamente la luz del día nunca penetraba. Y del canal tuvo 
que volar, aunque no precisamente porque lo alentara su padre, ya 
que este no paraba de decirle que nunca llegaría a compositor. Doni-
zetti fue a escapar a los brazos de Johann Simon Mayr, un significa-
tivo compositor local, pero también un maestro bastante gris, que 
había llegado a Bérgamo después de tener cierto éxito en Venecia y 
fundó una escuela bastante exitosa donde la enseñanza era gratis. Do-
nizetti estuvo en la primera clase ya con ocho años, y ya desde el 
principio se convirtió en un segundo padre para él, o más bien, en el 
verdadero padre de Donizetti. Mayr nunca desalentaría al pequeño 
Donizetti, y además le dio una extraordinaria formación musical, lo 
cual le permitiría en un futuro poder entregar sus obras en tiempo 
record para asumir sus compromisos contractuales. Italia era una so-
ciedad muy conservadora. Pero Mayr insistió en que Donizetti estu-
diara una música muy novedosa para aquella sociedad, la música de 
Haydn, Mozart, y Beethoven. Mayr era miembro de un cuarteto de 
cuerda y Donizetti a menudo asistía a los conciertos de este. Tan in-
fluyente llegó a ser esta exposición de Donizetti a los cuartetos de 
cuerda, que luego este escribiría 16 cuartetos en unos pocos meses 
durante los primeros años de carrera. Cuando Mayr sintió que ya 
había enseñado a Donizetti todo lo que había podido, envió a Doni-
zetti a estudiar fuga y contrapunto con el Padre Mattei en Boloña. 
Mattei había sido el profesor de Rossini y Mayr le pagaba a Donizetti 
las lecciones, permitiéndole recibir una formación mejor. 

 Bérgamo, como la mayoría de ciudades en Italia, vivía una auténtica 
locura por la ópera. Y aunque no era una ciudad muy grande, en la 
época en la que vivió allí Donizetti contaba con dos teatros perma-
nentes. La ciudad fue famosa por contar con los tenores más famosos 
del siglo XIX, con nombres mágicos como los Davi, padre e hijo, 
Andrea Nozzari, Domenico Donzelli, y uno que sería muy impor-
tante en la carrera de Donizetti y Bellini, la gran estrella internacional, 
Giovanni Battista Rubini.  
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Donizetti a los dieciséis empezó a cortejar a las mujeres, y eso, junto 
a que había tenido problemas con su voz en una escuela donde el 
canto era crucial, hizo que los profesores de la escuela se trastornaran 
un poco con él, y Mayr decidió que Donizetti diera un giro radical 
empezando ya a componer su primera ópera, e inmediatamente ya 
era conocido como Il piccolo compositore di música. Esta obra sirvió como 
examen final ese mismo año en la escuela de música por lo que Do-
nizetti tuvo que asistir, aunque no fuera uno de los personajes prin-
cipales, ya que, debido a su cambio de voz, tuvo que hacer de fagot. 
La ópera tenía una moraleja que Donizetti hizo suya, quien sea lo 
suficientemente valiente para desalentar su talento, merece un castigo 
riguroso. La escuela captó el mensaje. Finalmente, Donizetti dejó 
Bérgamo y ya nunca más volvería atrás. Como se desprende de las 
cartas que le enviaba a la familia, Donizetti evitó la ciudad tanto como 
pudo, por eso mismo resultaría irónicamente triste que muriera allí. 

Donizetti llevaba una carrera como la de cualquier otro joven com-
positor de la época. Había cosechado tantos triunfos como fracasos, 
tanto en Nápoles como en Roma. El mundo de la ópera y los teatros 
estaba dividido en diversas facciones de partidarios y enemigos, y 
cada facción empujaba hacia su interés. Donizetti tenía que lidiar con 
empresarios deshonestos y poco recomendables. Encontrar buenos 
libretos era muy difícil y caro. En más de una ocasión, Donizetti tuvo 
que usar sus propios textos. Además, estaban los piratas, los que se 
aprovechaban del trabajo de otros, y como todos los compositores, 
Donizetti se quejaba constantemente de estas prácticas. Una vez de-
nunció que alguna de sus partituras fue copiada por alguno de los 
músicos de la orquesta y luego fue vendida al empresario el cual luego 
se negaba a para royalties. Poco se podía hacer sobre estas prácticas. 
Luego estaba el tema de los cantantes, especialmente las prima donna, 
las cuales gobernaban por completo el negocio. Ellas cobraban como 
veinte veces más de lo que venía a cobrar un compositor. Además, 
demandaban constantemente momentos musicales para su luci-
miento, tuvieran sentido o no en el argumento. La música tenía que 
potenciar sus características, sin importar que guardara relación con 
el resto de la ópera. Hubo una vez, en Roma, que una diva le hizo 
cambiar todo el Rondó final de la ópera Zoraide di Granata, simple-
mente, porque le parecía aburrida tanta repetición. Esa misma so-
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prano, en una carta decía que Donizetti era un compositor joven y 
guapo, pero a su vez, frío y sin demasiado talento, visto está que no 
tuvo gran criterio esta soprano.  

Donizetti se convertiría rápidamente en la sensación del momento 
después de este momento con su ópera L’ajo nell’imbarazzo. Es una 
comedia donde un padre intenta criar a sus dos hijos lejos de los pla-
ceres carnales. Fue la primera ópera en mostrar las verdaderas dotes 
de Donizetti para la comedia, siendo muy importante ya que nos 
muestra como Donizetti insufla a la parte cómica sentimientos, lo 
cual nos hace empatizar más con los personajes. Más tarde, en 1832, 
Donizetti haría lo mismo con L’elixir d’amore. La impresionante aria 
que canta el tenor en esta ópera, Una furtiva lacrima va en esa dirección.  

Italia no era un país unificado como lo conocemos hoy en día, sino 
que estaba formada por diferentes reinos. Lombardía, el cual incluye 
la ciudad de Milán, era parte de Austria. Donizetti era por tanto un 
ciudadano austríaco. Y de ese sentido de la disciplina y el rigor que 
tienen los austriacos y alemanes, bastante tenía también Donizetti, 
algo que cuando estuvo trabajando en otros reinos de la península 
como Nápoles o Sicilia llegó a causarle ciertos problemas. Nápoles, 
que era una ciudad poderosa al sur de Italia no brillaba precisamente 
por esto sino por todo lo contrario, y cuando los empresarios le ha-
cían peticiones imposibles de satisfacer en los últimos minutos a Do-
nizetti, este se trastornaba profundamente. A veces, estas peticiones 
tenían que ver con los caprichos de las prima donna. En Nápoles, Do-
nizetti escribió Maria Estuarda, una de sus óperas redescubiertas du-
rante los sesenta del pasado siglo. En ella hay una confrontación muy 
famosa entre las dos divas, la María Estuardo y su prima Queen Eli-
zabeht. En el primer ensayo de la orquesta en Nápoles, Giuseppina 
Ronzi de Begnis la cual interpretaba a María Estuardo, se giró hacia 
Anna Delsere, la cual interpretaba a la Reina Elizabeth cuando el 
texto decía:  Figlia impura di Bolena, parli tu di disonore? / Meretrice, indegna 
e oscena, in te cada il mio rossore / Profanato è il soglio inglese, vil bastarda, dal 
tuo piè!. Delsere se lo tomó como un ataque personal de su rival, le 
agarró del pelo, le golpeó en la cara e incluso le mordió. Ronzi cuando 
pudo recuperarse del ataque de Delsere tuvo que ser llevada a casa. 
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La censura pidió cambios en el libretto, la opera ya no volvió a ser 
interpretada y fue prohibida por el Rey.  

Donizetti pasó dieciséis años en Nápoles, donde había triunfado 
Rossini. Él llegó a estar bastante familiarizado con la corte, e incluso 
fue profesor de composición del famoso Conservatorio de la ciudad. 
Pero su posición nunca estuvo tan consolidada en la ciudad como lo 
estuvo la de Rossini, ya que Donizetti era un ciudadano austríaco, y 
se sentía como a un ciudadano extranjero ya que desconfiaban de 
todos los temas que utilizaba para sus óperas. Él continuó su trayec-
toria, convirtiéndose en una persona bastante conservadora. Doni-
zetti suspiraba por temas y personajes como el de María Estuardo, 
audaz y apasionada, llegando a escribir que quería temas de amor apa-
sionado para sus óperas. Cuando compuso por ejemplo Lucrezia 
Borgia, para burlar la censura tuvo que realizar importantes cambios, 
entre ellos el título de la misma ópera dependiendo de la ciudad 
donde se interpretara. En Florencia por ejemplo se llamó Eustorgia da 
Romano, Alfonso, duca di Ferrara en Trieste, Giovanna I di Napoli en Fe-
rrara y como Elisa da Fosco en Roma. La obra fue un escandaloso 
éxito en La Scala, al que probablemente asistiera un joven compositor 
llamado Verdi que por aquel entonces estaba estudiando en Milán, y 
que por cierto utilizaría muchas cosas de Lucrezia en sus primeras 
óperas.  

Donizetti continuaría volviendo muchas veces a Nápoles, a pesar in-
cluso de las intrigas de varios de los compositores nativos los cuales 
se opusieron a él de manera muy vehemente. Desde bien joven, Verdi 
fue bastante activo políticamente, participando en escritos con impli-
caciones políticas. Donizetti en cambio podríamos decir que fue apo-
lítico. Un ejemplo de ello fue que uno de sus amigos más cercanos 
en París fue un exiliado, un fugitivo de las prisiones italianas. Por otra 
parte, su asistente personal en París era un contraespía del Vaticano. 
Luego, había dos empresarios en París desesperados por encontrarse 
con Donizetti. Ellos en realidad se habían encontrado ya en Roma, 
pero cuando Donizetti se enteró más tarde que ellos habían sido 
arrestados en Nápoles, dada su situación con la monarquía en Nápo-
les, Donizetti pensó que lo mejor para él sería no encontrarse con 
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ellos. Vista como era la situación en aquel momento, Donizetti pensó 
que lo mejor para él era no inmiscuirse en política.  

En 1833, cuando Donizetti ya contaba con 36 años, este era ya un 
compositor maduro. Ese año abrió con las primeras representaciones 
de l furioso all'isola di San Domingo, siguió con La Parisina, Torquato 
Tasso y Lucrezia Borgia. Pero alguna de las mejores óperas aún es-
taba por venir, y una de ellas es sin duda Lucia di Lammermoor, es-
crita en tan sólo seis semanas en 1835. Donizetti que tenía un acuerdo 
con el comisionado de la Ópera Real de Nápoles para su composi-
ción, pero este Teatro se había declarado en bancarrota a mitad de 
ensayos, y Donizetti tuvo que llegar a un acuerdo con la casa Real 
para asegurarse que pagarían a los cantantes y que la ópera pudiera 
representarse, abriendo la temporada y convirtiéndose enseguida en 
un enorme éxito. En aquel tiempo, Donizetti ya se había convertido 
en un hombre casado. Él había conocido a Virginia Baselli cuando 
ella tenía trece años, pero esperó a que ella se hiciera un poco más 
mayor, casándose en 1828. Irónicamente, cuando Donizetti fue a 
Roma a proponerle matrimonio, él enfermó, con fiebre y convulsio-
nes. Son posiblemente los primeros indicadores de una grave enfer-
medad que acabaría matándole a él y a su esposa.  

Donizetti amaba a su esposa Virginia, y por ello permaneció en Ná-
poles, buscando una cierta estabilidad por el bien de la familia. Pero 
la vida nunca es fácil. Él nunca la llevó a conocer a su familia, y ade-
más fue infiel. Sin embargo, había una cura para la tortura de Nápo-
les, y esta era París. La capital de Francia era el centro del mundo, 
sobre todo para los europeos. Los italianos, que algunos crecieron 
hablando francés iban a menudo a París para poder encontrar la li-
bertad, y también éxito y reconocimiento. Ninguna ciudad en Italia 
podía competir en prestigio, gloria, o por qué no decirlo también, el 
dinero que pagaban a los compositores. Donizetti llegó en 1834, in-
vitado por Rossini, para componer una ópera para el Théâtre Italien. 
Donizetti esperaba que esto fuera la carta de visita para las grandes 
recompensas que le traería la ópera. En París, los tres titanes de la 
ópera italiana en realidad trabajaron juntos. Bellini estaba allí prepa-
rando I Puritani. Él también había sido invitado por Rossini. Bellini 
no hizo nada más que intrigar contra Donizetti, en sus cartas a me-
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nudo se ve que tenía esta paranoia. Él estaba seguro de que Rossini 
prefería a Donizetti. En cambio, Donizetti como se podía apreciar en 
sus cartas, no se imaginaba nada de esto, y se refiere de manera bas-
tante cordial cuando habla de Bellini. Donizetti fue a la premiere de I 
Puritani, la cual fue un enorme éxito. Y él contaría con las mismas 
estrellas de este éxito, Rubini, La Grisi, Tamburini y Lablache para su 
siguiente ópera Marin Faliero. Y a pesar de que fue bien recibida, no 
causó sensación. Lógicamente sufrió en comparación con el éxito 
que sí que supuso la ópera de Bellini I Puritani.  

Pero Donizetti no se sintió rechazado por París, al revés, decidió pa-
sar más tiempo allí. Su hábito de trabajo era remarcable. Tuvo pro-
yectos con varios teatros a la vez, el Théâtre Italien y la Ópera de 
París, tantos proyectos que alguno de los compositores franceses se 
enfureció. Donizetti incluso fue atacado por el gran compositor fran-
cés Berlioz, el cual estaba quizás un poco celoso del éxito de Doni-
zetti. Hizo una reseña bastante desagradable acerca de lo facilonas 
que eran las composiciones de Donizetti en ocasión de La fille du 
Regiment en 1840. Para entonces, Donizetti ya era viudo. Virginia 
había tenido diferentes abortos, y después, falleció en 1837 a la edad 
de veintiocho años. Una epidemia de cólera estaba golpeando furio-
samente la ciudad, y por los síntomas se pensó en ese momento que 
había muerto de una infección sifilítica. Es probable que Donizetti 
fuera el que la infectó con esta enfermedad. Donizetti estaba devas-
tado. Sus amigos lo llevaron a una casa de campo donde fue incapaz 
de levantarse de la cama durante algunos días. Nunca más se atrevería 
a escribirse con otra mujer, y nadie por supuesto tenía permitido 
nombrarle que era viudo. Él cerró la puerta de su habitación y nunca 
la volvería a abrir.  

Después de París, la carrera de Donizetti tendría un capítulo final. Se 
convirtió en Kapellmesiter en Viena, el mismo cargo que llegó a os-
tentar Mozart, y lo que significaba que iba a hacer música para la 
corte. Su éxito empezó con la temporada de ópera italiana. Salvó a la 
compañía de una serie de decepciones con Linda di Chamounix. Los 
eventos se sucedieron rápidamente. Donizetti trabajó intensamente, 
a pesar de que su salud no era la mejor, con fiebres crecientes y otros 
síntomas de su enfermedad. En 1843, él está constantemente refi-
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riéndose a su enfermedad en sus cartas. Por estas fechas, era bastante 
obvio que Donizetti sufría sífilis, una enfermedad muy común y el 
final de todo esto es bastante conocido. Su exceso de trabajo durante 
este periodo, sugeriría que él se daba cuenta de que algo en su salud 
no estaba yendo bien, y quería realizar los máximos trabajos posibles 
mientras su salud durara.  

Los últimos cinco años de la vida de Donizetti fueron una auténtica 
pesadilla. En aquella época no había ni cura, ni un medicamento efec-
tivo que aliviara la sífilis. Donizetti esencialmente se volvió loco in-
tentando mantener su sufrimiento en silencio. Había muchos coti-
lleos acerca de su salud y sobre donde debía estar Donizetti. Unos 
decían que debía estar en una institución internado a las afueras de 
París, otros al cuidado de unos amigos en París. Luego estaban sus 
parientes, especialmente Andrea el cual se hizo cargo de él y lo llevó 
de vuelta a Italia. La gente iba a visitarlo, pero no lo reconocían. El 
famoso tenor DuPré, el tenor del do de pecho, dijo cuando lo vio 
que no había signo alguno del compositor en aquella persona. Final-
mente, familia y amigos llegaron a la conclusión de que lo mejor era 
llevarlo de vuelta a Bérgamo. La mismísima policía francesa tomó 
parte en todo esto, acusando a la familia de malas intenciones. Pero 
finalmente Donizetti partió y murió en Bérgamo en abril del 1848.  

Don Pasquale fue producto de los últimos años de creación. Doni-
zetti había firmado un contrato en París, el 27 de septiembre de 1842. 
Él eligió al exiliado libretista Giovanni Ruffini para su libreto, pero, 
de hecho, casi todo el libreto es obra de Donizetti. Era típico por 
entonces, que todos los libretos situaran la trama unos años antes, en 
la segunda mitad del siglo XVIII, pero Donizetti decidió situarlo en 
el presente, con vestidos modernos, en una inusual y audaz decisión.  

Donizetti atormentó a Ruffini con el texto. Él intentó usar alguna de 
su música ya escrita en diferentes momentos previos, por lo que había 
que adaptar el texto al carácter de esa música, aunque finalmente no 
usara tanta música anterior como él tenía pensado. Donizetti volaba 
a la hora de escribir para tener a tiempo todas las composiciones que 
tenía que entregar, una velocidad que para Ruffini era un problema si 
quería seguirle. A veces, cuando necesitaba versos para sus arias, Do-
nizetti por cuestión de velocidad, prefería hacerlos el mismo, algo que 
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a Ruffini le molestaba bastante. De hecho, desde el borrador para el 
proyecto, Ruffini estuvo enfadado, y al final se negó a firmar el li-
breto, algo que creó mucha confusión en los años posteriores, ya que 
venía firmado con las iniciales M.A., que significa maestro anónimo, 
pero que muchos eruditos especularon con diversos autores, princi-
palmente con Michele Accursi.  

En una carta, Donizetti se jacta de haber compuesto la obra en tan 
sólo once días. En otra dice diez. Algo que no es sorprendente, ya 
que Donizetti era increíblemente veloz componiendo, y algo por lo 
que fue a menudo criticado en París donde los compositores podían 
necesitar años para componer sus óperas. Donizetti mismo se refería 
con cierta ironía a sus hábitos compositivos. El escribió una vez que 
lo bueno que había escrito, lo había hecho siempre muy rápido. En 
cualquier caso, las líneas vocales que demandaba la ópera las dejó 
escritas en esos diez u once días y estuvo orquestando durante los 
ensayos, algo que era costumbre también en los compositores de 
aquella época. Toda esta prisa le dio bastantes dolores de cabeza en 
la composición de esta ópera como así demuestran los numerosos 
bocetos que hizo de sus arias antes de la versión final. En la hermosa 
aria del tenor Cerchero lontana terra, los bocetos son muy variados en 
realidad, por lo que para que Donizetti compusiera las líneas vocales 
en sólo diez días debía haber estado trabajando día y noche.  

La ópera fue entregada al Théâtre Italien el 3 de enero de 1843. Fue 
un enorme triunfo, quizás el éxito más importante que llegó a cose-
char Donizetti en París. Recordemos que tan sólo ocho años antes, 
había sido totalmente eclipsado por el éxito de Bellini con I Puritani. 
Pero este último trabajo fue muy celebrado en París. Irónicamente 
Donizetti tenía a casi todo el reparto que había triunfado con I Puri-
tani. Giula Grisi como Norina, Tamburini como Dottor Malatesta y 
Luigi Lablache como Don Pasquale, tan sólo cambiaba el tenor, que 
en I Puritani fue Rubini y en Don Pasquale iba a hacer de Ernesto su 
máximo rival, Giovanni Mario. La acogida del público fue de lo más 
entusiasta, como el mismo Donizetti escribió. El adagio del finale del 
segundo acto fue repetido, igual que la stretta del dueto entre la Grisi 
y Lablache. Además, Donizetti fue llamado a escena para saludar des-
pués del segundo y tercer acto, y no hubo una sola pieza desde la 
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obertura que no fuera aplaudida, por lo que Donizetti estaba bastante 
contento.  

La manera de actuar en la ópera era recordada en algunos círculos 
incluso años después de su estreno, ya que Don Pasquale tenía tanto 
de teatral como de evento musical. El bajo Lablache, haciendo de 
Don Pasquale fue una auténtica sensación, por su actuación. La com-
pañía entera formaba un maravilloso conjunto alrededor de él donde 
todo el mundo interpretaba a la perfección la parte cómica que de-
manda la ópera. Uno de los críticos franceses más importantes del 
momento contó una historia acerca de cómo iba caracterizado Labla-
che y lo cómico que resultaba con la extravagante peluca color caoba, 
con sus pecas y su abrigo verde con botones dorados que nunca pudo 
abrocharse por culpa de su pronunciada barriga. El mismo reparto 
fue utilizado para el estreno de Don Pasquale en Londres, en junio 
de 1843. Henry Chourley, el crítico más importante de ópera en In-
glaterra volvió a escribir acerca de la interpretación de la ópera y la 
figura de Lablache, sobretodo acerca de cómo una persona con tal 
sobrepeso intentaba hacerse a sí mismo un seductor, llegando a decir 
que Lablache fue el mayor genio cómico que había visto sobre un 
escenario en su vida. La obra continuó su camino, siendo un éxito en 
Viena y en todos los lugares donde se representó, incluso en su pre-
mier americana de Nueva Orleans el 7 de enero de 1845.  

La crítica llegó a la conclusión de que  esta ópera cómica, que fue un 
auténtico éxito, se convertía en la digna sucesora del Barbero de Se-
villa de Rossini. De hecho, Donizetti fue el último gran compositor 
de la tradicional ópera buffa, y Don Pasquale la última gran ópera buffa. 
Hay grandes comedias como el Falstaff de Verdi o Gianni Schichi de 
Puccini, pero ya no son ópera buffa en el sentido tradicional del tér-
mino. Aunque la huella de Donizetti está en todas partes, y las partes 
convencionales usadas en esta ópera le otorgan enorme fluidez, Do-
nizetti hizo los cambios que creyó oportunos. Uno de estos cambios 
está relacionado con el recitativo. En los tiempos antiguos, estos eran 
acompañados por el clave, pero en Don Pasquale el recitativo está 
magistralmente orquestado, dándole una fluidez maravillosa a la 
trama. Además, tenemos la humanidad que le insufla Donizetti a to-
dos los personajes. Ninguno de ellos está atado a la conveniencia de 
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la historia, incluso cuando Norina se disfraza a sí misma como la tí-
mida Sofronia, su personalidad nunca está amagada, ofreciéndonos 
continuamente toques de ingenio, algo bastante habitual en las óperas 
de Donizetti, pero no así en las óperas buffas.  

La obertura de Don Pasquale es una pieza famosa de concierto, una 
fantasía con temas de la ópera que, después de una introducción flo-
reada, encontramos el tema de la serenata de Ernesto del acto tercero. 
Después oímos la melodía de la vivaz Norina cantada en el acto se-
gundo. Esta melodía está combinada con otras ideas musicales que 
fluyen con gran espontaneidad. Don Pasquale abre inusualmente sin 
un coro de instrumentos que le den apoyo. En su lugar, hay una me-
lodía orquestal con el movimiento ondulante de los cellos, sugiriendo 
a un hombre testarudo un poco enfadado.  Este es el rico Don Pas-
quale, el cual está en sus últimos años de la década de los sesenta, y 
está esperando impacientemente a su amigo el doctor Malatesta, y 
explicando cómo ha preparado una pequeña sorpresa para su so-
brino, Ernesto. Malatesta llega. Él es amigo de Ernesto y va a ayu-
darle, y por eso está preparando el engaño a Don Pasquale. Pero pri-
mero trae buenas noticias para Don Pasquale. Ha encontrado para él 
una mujer joven, de gran belleza y buen comportamiento. Es la fan-
tástica aria, Bella siccome un angelo. Malatesta pronto se hace ilusiones 
con este retrato que le están haciendo, donde todo son bondades y 
características angelicales. El viejo está intrigado, y más cunado co-
noce que la chica en cuestión es la hermana de Malatesta. Con la epi-
demia que hay, no se puede demorar más la moda, hay que darse 
prisa. Esa misma noche, Don Pasquale es empujado por Malatesta a 
casarse y todo marchará con alegría y felicidad. O eso mismo cree 
Don Pasquale.  

Ahora que todos los demás han partido, es hora de confrontarse a su 
sobrino. Ernesto entra en ese momento cuando Don Pasquale le re-
cuerda que hace dos mese le ofreció casarse con una bella joven, de 
darle una pensión y Ernesto no quiso. Pues ahora le mantiene la 
oferta en los mismos términos, pero Ernesto no puede aceptarla. Su 
corazón está entregado a Norina. No puede vivir sin ella. Es típico 
de la técnica compositiva de Donizetti que el recitativo derive en la 
melodía como ocurre cuando canta amo a Norina. Pero ella es dema-
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siada joven para Don Pasquale, y además nunca se ha encontrado con 
él. Ernesto trata de cambiarle la idea, pero no hay manera. Está deci-
dido. Don Pasquale, dadas las circunstancias, se ve capacitado para 
casarse, prendo moglie, le dice a un Ernesto sorprendido. Ernesto sólo 
puede que recoger sus bártulos y partir, Don Pasquale lo echa. Do-
nizetti escribe aquí una de esas bellísimas melodías que sólo él es ca-
paz de hacer, y también nos muestra el carácter tierno de Ernesto el 
cual está desbastado por las terribles noticias. Si es por él, prefiere 
perder a Norina que verla en la pobreza y a la vez que se ve deshere-
dado; Mi fa il destin mendico, perdo colei che adoro,  in chi credevo amico  dis-
copro un traditor!, canta Ernesto, mientras Don Pasquale se regocija. 
Cuando Ernesto se puede recuperar del susto, Ernesto le suplica a 
Don Pasquale que escuche el consejo del Dottor Malatesta, pero Don 
Pasquale le cuenta que está al corriente y de acuerdo, ya que su pro-
metida es la hermana de Malatesta. Ernesto está en estado de shock, 
ya que se creía amigo de Malatesta. Ernesto encara su cabaletta, donde 
contrasta su parte lenta con la parte rápida. Ernesto se lamenta de 
haber sido traicionado por la fortuna y por su amigo.  

La escena segunda tiene lugar en una habitación de la casa de Norina. 
Ella está leyendo un libro acerca de damas y caballeros. Norina reac-
ciona ante toda esa caballerosidad fingida. Ella sabe todo acerca de 
como una mirada oportuna puede desatar el amor, y es inteligente 
estar atenta por si es fingida. Si se da cuenta que la engañan nada la 
puede parar, pero en el fondo ella tiene buen corazón, y si usa la 
coquetería es con un buen fondo. Está esperando impacientemente 
a su amigo, el Dottor Malatesta, el cual le había mencionado algo 
sobre engañar a Don Pasquale, y, por tanto, quiere oír más acerca de 
ello. Una carta le es entregada por un cridado, y es una carta de Er-
nesto, algo que la agita, ya que se muere de ganas por leer lo que hay 
escrito en ella. Malatesta entra y ella tiene en sus manos la carta. Está 
llena de desesperación por lo que acaba de leer, Ernesto va abando-
nar Italia y marchar solo a Europa. Malatesta le asegura que no lo 
hará, y viendo como Don Pasquale está predispuesto a casarse con 
ella, cambiará de táctica. Está decidido a continuar sólo con el viejo. 
Malatesta, que tiene una hermana en un convento, planea disfrazar a 
Norina de ella, y así usarla para que el ingenuo de Don Pasquale se 
desilusione. Malatesta quiere arreglar el matrimonio rápidamente y 
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que su primo Carlotto actúe como notario, y él ya encontrará la ma-
nera de hacer a Ernesto parte de estos planes. Pero antes, debe prepar 
a Norina para este evento. Norina está rápidamente dispuesta a cola-
borar si con ello puede conseguir a Ernesto, Pronta io son; perch'io non 
manchi  all'amor del caro bene, es decir, Estoy dispuesta; siempre que no 
manche el amor de mi amado. Malatesta le asegura que si colabora 
podrán engañar fácilmente a Don Pasquale y conseguir el pretendido 
final feliz. Pero como decíamos, ella necesita entrenamiento para sa-
ber lo que tiene que hacer y Malatesta le dará unas lecciones. Norina 
le pregunta si quiere que sea una fiera o dócil, pero Malatesta le pide 
que haga de tonta, de semplicetta, algo que Norina conoce muy bien. 
Es un momento muy divertido de la ópera. Incluso entrenan unas 
posturas y algunas pocas frases. Y después de un pequeño ensayo, 
están listos para partir. Ha llegado el momento de la gran prueba. El 
final del primer acto llega con la caída del telón mientras cantan ale-
gremente Norina y Malatesta y se imaginan cómo resultará el engaña 
para Don Pasquale.  

Empieza el segundo acto con una maravillosa introducción en la cual, 
la melodía tocada por la trompeta nos introduce en el aria triste de 
Ernesto. Esto le da un inesperado aire de tristeza a la ópera. En la 
casa de Don Pasquale, Ernesto está listo para partir. Aún no puede 
creer que su amigo Malatesta le haya traicionado, y ya echa de menos 
a Norina. Chercheró lontana terra nos dice al comienzo, es decir, buscaré 
una tierra lejana donde ignorado, gemir, y allí sufrirá sólo por haber 
perdido a Norina. Él parte y Don Pasquale entra con sus mejores 
galas, esperando recibir a la hermana de Malatesta. Le dice al criado 
que no quiere que nadie le interrumpa cuando lleguen los invitados. 
Presume de su aspecto diciendo que nadie adivinaría con esas pintas 
que tuviera casi setenta años. El doctor Malatesta por fin llega con 
Norina, la cual lleva un velo que le cubre la cara. Malatesta la presenta 
como su hermana Sofronia. Ella está temblando, es todo actuación. 
Empieza el juego. De una manera muy divertida, Norina y Malatesta 
embaucan a Don Pasquale en un maravilloso trío, donde Don Pas-
quale no puede estar más intrigado acerca de la situación y Malatesta 
más satisfecho de como va funcionando su plan. Norina también está 
encantada de ver que Don Pasquale es un viejo tonto y va a ser más 
fácil de lo que preveía tomarle el pelo. Entre ser tímida y torpe de 
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una manera natural, Don Pasquale empieza a mezclar las palabras de 
la emoción al tiempo que le pide que le deje ver su cara. Por supuesto, 
ella lo rechaza a la primera, algo que le hace temblar más a Don Pas-
quale. Pero Malatesta le ordena hacerlo y ella lo hace. Don Pasquale 
está abrumado por su belleza. Deben casarse inmediatamente, por lo 
que le pregunta a ella si consiente, y casi sin poder controlar su voz, 
Sofronia accede, mientras Norina no puede más que burlarse de su 
excitación. Tenía ya un notario preparado por si acaso las cosas iban 
bien, dice Malatesta. Don Pasquale quiere casarse inmediatamente y 
van a buscar al sobrino de Malatesta disfrazado de notario. Malatesta 
lee el elaborado contrato con muchísimos etcéteras. Don Pasquale 
comanda el acto de la lectura del contracto junto a la que será su 
adorable esposa, a la cual nombra señora de la casa, y le da la mitad 
de sus vienes en vida. Don Pasquale firma con Malatesta como tes-
tigo. Pero hay un problema, necesitan un testigo más cuando en ese 
mismo momento aparece Ernesto pidiendo que le dejen entrar. Por 
supuesto que, en este momento de desmedida pasión por parte de 
Ernesto, Donizetti está haciendo una pequeña referencia a Lucia di 
Lammermoor, cuando el héroe irrumpe en el matrimonio diciendo 
que nadie la ama como él. Es importante oír aquí como remarca Don 
Pasquale que necesita un segundo testigo. Ernesto mira a la novia y 
entra en estado de shock al ver a Norina. Por primera vez, Norina y 
Malatesta están preocupados por su plan. Malatesta intenta que Er-
nesto se quede a un lado y no lo deshaga. Ernesto oye los términos 
del contrato y apenas puede contener la risa. Sofronia interviene para 
evitar ser descubiertos. Es muy difícil para un hombre viejo y gordo 
acompañar a un paseo a una joven, por tanto, necesitaré un acompa-
ñante joven, dice Sofronia cogiendo a Ernesto del brazo. Don Pas-
quale empieza a protestar, pero Norina le dice que se esté callado. 
Ahora ya se ha firmado el contrato, y, por tanto, ella quiere dar las 
órdenes en la casa. Malatesta finge estar sorprendido. Don Pasquale 
se ha quedado helado al ver el cambio de Sofronia. Donizetti hace 
aquí una referencia al finale del primer acto de Barbero de Sevilla. Allí 
Fígaro canta Freddo ed immobile, cuando dottor Bartolo está con la jo-
ven novia. Aquí Malatesta canta Il rimasto la impietrato, es decir, se ha 
quedado petrificado. Ernesto entiende ahora el juego al fin y decide 
unirse. Don Pasquale tiene que ir con cuidado con la mujer que se 
acaba de casar.  
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Norina exige ver a los criados, pero sólo aparecen tres. ¡Esto es im-
posible!, le dice ella al mayordomo, al cual ordena doblarle la paga y 
que busque más criados jóvenes y guapos que le den buen aspecto a 
la casa. También hay que adquirir dos carruajes, caballos y el interior 
de la casa es demasiado viejo y debe ser rediseñado. Don Pasquale 
explota. ¡He sido engañado como un tonto!, dice. Mientras el acto 
segundo concluye, Norina continua con sus peticiones, mientras Ma-
latesta trata de calmar a Don Pasquale y Ernesto se ríe del barullo que 
su tío tiene montado.  

Uno de los aspectos más interesantes de Don Pasquale es que Doni-
zetti espera hasta el tercer acto para desplegar el coro. Ellos son por 
supuesto los nuevos sirvientes que han sido contratados esa misma 
noche. El tercer acto abre con ellos por allí pululando. Norina está 
dando órdenes para ser llevadas a cabo rápidamente y marchar al tea-
tro. Don Pasquale trata de frenarla, pero ella lo ignora. Don Pasquale 
está sufriendo con las peticiones de Sofronia e incluso se lleva una 
bofetada de esta. Está viendo el carruaje que está fuera esperándola 
y sabe que va a salir. Él rehúsa con determinación y trata de confron-
tarse con ella. Norina entra esplendorosamente vestida y le dice que 
se va al Teatro. Él como marido le deniega el permiso, pero cuando 
el marido habla nadie le escucha. Pelean, con Don Pasquale volvién-
dose enojadísimo, pero ella le abofetea la cara hiriendo sus sentimien-
tos. Don Pasquale empieza a darse cuenta de que la idea de su matri-
monio ha sido un error e incluso Norina cree que ha ido demasiado 
lejos. Es otro de los momentos con mucho sentimiento en la parti-
tura. E finita, canta Don Pasquale, diciendo que lo mejor será irse y 
ahogarse él mismo. Ella quiere disculparse cantando una bellísima 
melodía donde le dice que no sea tan tirano, que marche pronto a la 
cama que a tiempo de despertarlo su espora llegará. Lo único que él 
puede hacer es aceptar el divorcio, y así lo canta de manera atrona-
dora. 

Ella parte, pero cuando se va, deja caer de manera descuidada un 
papel. Don Pasquale lo recoge pensando que Norina no se ha dado 
cuenta que se le ha caído. Es una invitación para que Sofronia acuda 
al jardín esa misma noche entre las nueve y las diez. Su secreto amante 
dice también que anunciará su llegada cantando una serenada. Esto 
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ya es demasiado para Don Pasquale y manda llamar al doctor Mala-
testa. Los criados entran otra vez chismorreando sobre sus amos. En 
realidad, es una pequeña escena la cual contiene dos melodías en ella. 
Primero se quejan de toda la prisa con la que tienen que hacer las 
cosas. Luego ellos van a preocuparse por Ernesto y sus intenciones 
con su ama. Malatesta entra con Ernesto. Ellos están poniéndose de 
acuerdo en cómo van a entrar al jardín. Ernesto parte justo antes de 
que Don Pasquale entre. Él le cuenta todo a Malatesta acerca de su 
pelea con Norina, de la bofetada, pero Malatesta rechaza creerse ese 
comportamiento de su hermana Sofronia. Pero él no tiene otra op-
ción que creer lo que Don Pasquale le está contando, incluida la carta 
de amor, y finge estar sorprendido. Don Pasquale clama por su ven-
ganza. Malatesta tiene que calmarlo. Don Pasquale lo tiene todo pla-
neado, él irá con sus criados esta noche y atacarán a Sofronia y a su 
amante en el jardín cuando estos se reúnan y los llevarán ante la jus-
ticia, pero Malatesta le sugiere que lo mejor es evitar el escándalo. Le 
sugiere que es mejor esconderse para oír la conversación de los aman-
tes y así tener la prueba antes de cogerlos. Don Pasquale canta con-
vencido del plan de Malatesta para proteger su honor en el caso de 
que todo fuera un malentendido. Don Pasquale acepta el plan y es-
trechan las manos. Malatesta está emocionado de ver que su plan está 
funcionando a las mil maravillas. Por lo que felices los dos, acaban su 
dúo riendo acerca de la situación, y explotando en un burbujeante 
dúo que sucede antes de que toda la acción se precipite. 

La escena final tiene lugar en el jardín. El ambiente romántico de la 
ópera es provisto por dos números mágicos, siendo el primero la se-
renata de Ernesto Com’è gentil, donde canta lo maravillosa que está la 
noche a mediados de abril y qué maravilloso será estar cerca de mi 
amada. La serenada es acompañada por dos guitarras y con unos 
acordes en la base punteando mientras las panderetas de cuando en 
cuando imitan el punteo de las guitarras. Norina sale de la casa para 
encontrarse con él, llegando el dueto de amor Tornami a dir che m’ami, 
vuélveme a decir una vez más que me amas. Don Pasquale y Mala-
testa llevan linternas y van por el jardín sigilosamente, mientras que 
Ernesto vuelve a entrar dentro de la casa. Los dos se enfrentan a 
Sofronia y le acusan de estar con el amante, pero ella lo niega muy 
dignamente, diciendo que nadie estaba con ella. Don Pasquale y Ma-
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latesta buscan al malvado, pero no hay nadie.  Don Pasquale aún 
busca como acusar a Sofronia, y Malatesta adopta una postura dura 
con su hermana. De hecho, le dice que mañana mismo habrá una 
nueva ama en la casa, ya que Don Pasquale ha aceptado que Ernesto 
se case con Norina. Sofronia grita que una persona tan desagradable 
como Norina no puede entrar en esa casa. Pero es que ya no será 
nunca más su casa desde el momento en que Don Pasquale ha acep-
tado que Ernesto se case con Norina. Fingiendo Norina estar en es-
tado de shock, Don Pasquale dice que Ernesto y Norina deben ca-
sarse inmediatamente. Malatesta le pide a Ernesto que salga de la 
casa, y este entra en la escena con los criados. Malatesta le da a Er-
nesto la noticia de que se casará inmediatamente con Norina. Pero, 
¿Dónde está Norina?, pregunta Don Pasquale. Justo aquí, dice Mala-
testa señalando a Sofronia y explicándole que la Sofronia real aún 
permanece en el convento y ella es la auténtica Norina. En un primer 
momento Don Pasquale está indignado por la decepción después de 
que Malatesta le explique. Pero inmediatamente él aprende que una 
mujer joven no puede ser feliz con un hombre de su edad. Y esa es 
la moralina de la historia, mientras Norina canta deliciosamente con 
todo aquel que se quiera unir en un delicioso vals.  

Don Pasquale es una ópera que pone fin a una manera de hacer 
ópera, es la última de las grandes óperas bufas del siglo diecinueve. 
Luego de ella, ya no habrá ninguna otra obra que se le acerque en 
cuanto a categoría, ni por supuesto que haya entrado en repertorio. 
Pero, además, Don Pasquale es un fin de raza porque tan sólo un día 
antes de su estreno, el 2 de enero del 1843 se estrena en Dresde El 
holandés errante de Richard Wagner, entrando en el mundo un tipo 
de ópera completamente diferente que luego dará lugar a lo que será 
el drama musical wagneriano.  
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Tannhäuser 

 

 

ANNHÄUSER ES UNA DE LAS OBRAS MÁS IMPORTANTES de 
Richard Wagner, la segunda de sus óperas llamadas canónicas, 
es decir, las óperas donde ya tiene un estilo propio. Un do-

mingo de octubre del siglo diecinueve, en 1843, Tannhäuser de Ri-
chard Wagner se representaba por primera vez en el Teatro de la 
Corte Sajona de Dresde. El programa de mano describía la nueva 
ópera como Grand Opera Romántica en tres actos. Esos adjetivos la 
sitúan por tanto justo en medio de las dos grandes tradiciones euro-
peas del siglo XIX. Por una parte, la Grand Opera, francesa la cual 
triunfaba en París en las primeras décadas del siglo. Sus temas eran 
normalmente de carácter histórico, encarnando problemas políticos 
o religiosos, frecuentemente ambientada en exóticas ubicaciones, y 
incorporando escenas de espectaculares montajes escénicos. La 
ópera de París era el foco principal de estos espectáculos, y allí no 

T 
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participaban solamente compositores franceses, sino también los 
más importantes de Italia como Spontini, Rossini y Verdi, y los ale-
manes, principalmente Meyerbeer. Algunas obras de este tipo de re-
pertorio como el Guillermo Tell de Rossini, La Vestale de Spontini 
o La Juive de Halevy, junto con algunas de las óperas de Meyerbeer, 
están recuperándose hoy en día en el repertorio operístico. Otras 
como Don Carlo o Aida de Verdi, ejemplos extremamente sofistica-
dos de Grand Opera, nunca lo abandonaron. En cuanto al adjetivo 
aplicado al Tannhäuser, romántica, evoca el movimiento literario y 
teatral que barrió Alemania por completo, además de Francia y el 
continente entero, y que empezó a finales del siglo XVIII. Sustituyó 
la racionalidad clásica en favor del deseo por lo irracional, por lo in-
tuitivo, por lo espiritual. También responde por un creciente interés 
por la identidad, la historia nacional y sus raíces. Un sentimiento po-
sitivamente despertado por la revolución francesa y negativamente 
reforzado por Napoleón y sus deseos expansionistas, especialmente 
con la fragmentación política de Italia y Alemania. La manifestación 
operística más influyente del romanticismo había sido El cazador fur-
tivo de Carl María von Weber, estrenada en Berlín en 1821. Es un 
cuento popular de un bosque alemán, con inocentes temas e inferna-
les hechizos y tentaciones. Después de su estreno, El cazador furtivo 
arrasó en todos los teatros operísticos alemanes del momento, alcan-
zando Dresden en enero de 1822. Intrigado por esta escalofriante 
historia y después por su música, Wagner aprendió la maravillosa 
obertura de esta ópera con el piano, tocándola en muchos recitales 
para sus amigos. Entre 1833 y 1839, mientras el espectáculo de la 
ópera triunfaba en Alemania permitiendo abrir muchísimos peque-
ños teatros alemanes, Wagner se familiarizó completamente con la 
ópera, no sólo con las obras de los románticos alemanas como We-
ber, Beethoven o incluso Mozart, sino también con la Grand Opera 
francesa y la ópera italiana de Rossini y Bellini. De hecho, su primera 
ópera completada en 1833 pero no estrenada durante su vida, Wag-
ner sigue el modelo de Weber. Pero en su siguiente, La prohibición 
de amar, presentada en 1836, él emula la ópera cómica francesa e 
italiana.  

En 1839, su contrato de director de la ópera de Riga no fue renovado. 
Había acumulado muchas deudas, y tuvo que huir por mar de allí, 
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acabando en París durante varios miserables años, hasta el 1842, pa-
sando precariedades para vivir y esperando una oportunidad para la 
interpretación de sus obras. Wagner, por supuesto, estuvo expuesto 
a la grandeza de la Grand Opera, y compuso su ópera Rienzi, una 
ópera en cinco actos compuesta al estilo de Meyerbeer. Pero con su 
siguiente trabajo volvió a sus verdaderas raíces alemanas, el cuento 
sobrenatural del Holandés Errante. En 1842 y gracias a la recomen-
dación de Meyerbeer, Rienzi fue aceptada para ser representada en la 
ópera de Dresde, consiguiendo un gran éxito. Debido a este recono-
cimiento, Wagner fue nombrado director musical de este Teatro de 
ópera. En los inicios del año siguiente Dresde recibió el estreno del 
Holandés Errante. Era nueva y diferente; más innovadora que Rienzi 
y a su vez, volvía a sus raíces alemanas del Cazador Furtivo de Weber. 
Por aquel entonces, Wagner ya había empezado a trabajar en 
Tannhäuser, donde su fascinación por toda la literatura e historia me-
dieval germánica era compartida por muchos de los románticos ale-
manes, aunque Wagner siempre hizo un uso muy particular de las 
fuentes. Tannhäuser, Lohengrin, El Anillo, Tristán, Los maestros 
cantores y Parsifal, todas tienen su origen en aquellos años de la vida 
de Wagner. Durante unas vacaciones en las montañas bohemias en 
junio 1842, en el camino de París a Dresde, Wagner hizo un borrador 
de una ópera basada en trabajos literarios de trovadores medievales 
llamados Minnesänger, una especia de ministriles de las cortes alema-
nas en el siglo trece. El libreto no estuvo acabado hasta el siguiente 
abril, empezó a componerlo en el verano de 1843 y completó la par-
titura orquestal el 15 de abril de 1845. Wagner bebió de varias fuentes 
para este libreto, combinando la narrativa histórica como ya había 
hecho en otras óperas con elementos que habían formado parte su 
propia vida. Muchos de los ministriles en Tannhäuser toman el nom-
bre de personajes históricos. Walther von der Vogelweide por ejem-
plo, fue uno de los trovadores más famosos de su época, y Wolfram 
von Eschenbach escribió un poema épico que luego le serviría de 
inspiración a Wagner para escribir su Parsifal.  

La acción tiene lugar en los alrededores del castillo de Wartburg, 
cerca de la ciudad de Eisenach, en la provincia germánica de Turingia, 
un lugar señalado en la historia alemana. Entre otros eventos impor-
tantes sucedidos allí, Martín Lutero empezó a traducir el Nuevo Tes-
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tamento al alemán. El señor del castillo, el Landgrave Hermann, era 
un noble patrón para los ministriles. Y su histórica nuera, Elisabeth, 
viuda a los 20 cuando su marido estaba haciendo una cruzada, emuló 
a San Francisco consagrándose a una vida de pobreza y caridad. Mo-
riría cuatro años después siendo canonizada como Santa Elizabeth. 
El culto a esta santa fue bastante popular en muchas zonas de Ale-
mania, incluida Dresde, llegando su popularidad incluso a la época de 
Wagner. Pero en la ópera Elizabeth tiene una historia bastante dife-
rente. Su santificación llega a la ópera por asociación.  

Otra de las fuentes de las que bebe Wagner para la ópera es la historia 
de un caballero y poeta llamado Tannhäuser. En algunos aconteci-
mientos se nombra a este caballero, el cual había pasado algún tiempo 
con la diosa clásica Venus en la erótica montaña de Venusberg. In-
cluso el folklore medieval mantiene que después de que el cristia-
nismo conquistara el imperio romano, los clásicos greco romanos 
rendían culto a Venus de manera clandestina, y lo llevaban a cabo a 
través de la declamación. Finalmente, huyendo de los encantos de 
Venus, Tannhäuser decide peregrinar hasta Roma para lograr la ab-
solución de sus pecados. Pero el Papa le ofrece una débil esperanza. 
Escandalizado por todo lo que Tannhäuser le cuenta le dice que pri-
mero florecerá su bastón reseco que Jesús perdonará a un pecador 
como Tannhäuser. El desesperado Tannhäuser regresa a los brazos 
de Venus, sin saber que al poco de marchar el bastón había florecido. 
El contraste entre Venus y Elizabeth encarna el conflicto entre el 
amor profano y el amor sagrado, otra de las características de esta 
ópera. El eje central de la acción dramática de Wagner, el concurso 
de canciones de los Minnesänger, proviene de otra narración medieval, 
con la cual el autor trató de dar a su protagonista una especie de ca-
rácter de héroe rebelde, el cual canta canciones atrevidas y sensuales. 
Por cierto, la semejanza entre Tannhäuser y Walter von Stolzing en 
Los Maestros cantores no son causalidad. Los maestros cantores era 
un gremio que emulaban a los Minnesänger, y Wagner concibe esta 
última ópera como una ópera cómica paralela a la tragedia. Y por 
supuesto, ambos comparten características asociadas a los artistas de 
su propio gremio.  
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La premiere de Dresde de Tannhäuser tuvo una regular acogida, no 
solo por la novedad del trabajo sino por lo poco adecuado del casting 
también. Wagner mismo encontró defectos en la obra original, te-
niendo material para un poderoso drama, tuvo más problemas que 
en sus otras óperas de mantener la tensión dramática con los detalles 
musicales, ya que empezaba a anticipar la melodía infinita que llegaría 
más tarde con Tristán e Isolda. Estando aún en Dresde modificó el 
inicio del tercer acto, y en 1847 reescribió el finale de la ópera, donde 
la presencia de Venus era simplemente indicada por una luz ascen-
dente y la expiración de Elizabeth no era en escena, sino que su 
muerte era reseñada sólo por las campanas del castillo. Pero las ma-
yores alteraciones de la obra serían en 1860, donde la gente impor-
tante de París, en parte por razones políticas, contrató la ópera de 
París para llevar a escena Tannhäuser. Para la ocasión, se tenía que 
hacer por supuesto la obra en francés y proveerla de un ballet en el 
segundo acto, ya que sin ese ballet no sería dramáticamente adecuada. 
Pero Wagner no veía lo del ballet en el segundo acto con buenos ojos 
y pensó que encajaría mejor en la escena de Venusberg, donde los 
affaires del amor pueden ser mejor representados. Por tanto, para en-
cajar el ballet en la escena inicial de Tannhäuser y Venus, Wagner 
recompuso la extensión del dueto, escribiendo nuevo texto y adap-
tando a la traducción francesa la nueva música, añadiendo casi diez 
minutos a la escena. Otros cambios menores fueron introducidos 
también en diferentes puntos de la ópera.  

El estreno de Tannhäuser en París, el cual tuvo lugar el 13 de marzo 
de 1861 se convirtió en un escándalo mayúsculo, no por motivos mu-
sicales, sino por diferentes elementos políticos y sociales que se die-
ron durante sus tres primeras representaciones, después de los cuales 
Wagner retiró su ópera. El vestuario fue reutilizado para hacer Le 
diable de Meyerbeer. Entre las reacciones que se conservan, destaca la 
de la primera mujer del compositor, Minna Planer, la cual le escribió 
una carta a su hija y le dijo que Richard había cortado la encantadora 
obertura y en su lugar había puesto un poco de hokus pokus (magia) 
de Venus. El editor de Verdi en París le habló sobre un oficial de 
guardia francés que estaba en el Teatro el cual había luchado en la 
guerra de Crimea, en la guerra italiana en incluso en la batalla de Sol-
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ferinoy nunca llegó a temblar sin embargo esta música le estaba ate-
rrorizando e iba a marcharse.  

Un tiempo después, o en Múnich en 1867 o en el concierto de Viena 
en 1872, Wagner rehízo la parte inicial, enlazando sin interrupción 
entre la obertura y el ballet. Pero aún así permanecía descontento con 
la ópera. Y, en 1883, semanas antes de su muerte, él le dijo a Cósima, 
su segunda mujer, que todavía le debía al mundo su Tannhäuser. 

Por varias razones, la versión parisina de Tannhäuser, nunca ha aca-
bado plenamente de reemplazar por la versión final de Dresde, más 
habitual en los teatros actuales, aunque desde el punto de vista de la 
consistencia musical y estilística, la versión parisina sea más consis-
tente. Curiosamente, la versión parisina ha sido raramente grabada.  

Una de las características de la Grand Opera que más solía adoptar 
Wagner, era el uso de instrumentos musicales en escena, y 
Tannhäuser no es una excepción. Claro está que en las grabaciones 
es muy difícil diferenciar entre los instrumentos que suenan en el foso 
o en la escena. La escena del Venusberg incluye una banda interna que 
suena mientras el coro está en silencio. Más tarde, el pastor acompaña 
su canción con un corno inglés. El Landgrave, el señor del Castillo, 
en el final del primer acto, también está acompañado de trompas y 
trompetas. Y los ministriles a menudo cantan sobre los acordes del 
arpa.  Wagner no hubiera podido proveer todos estos efectos sono-
ros que buscaba sólo con el sonido que emana del foso.  

Pero la característica más importante quizás de la ópera es el con-
traste entre la música diatónica, la compuesta con los siete sonidos 
de la escala y las armonías derivadas de estos, con la música cromá-
tica, usando todas las notas para construir escalas deslizantes y armo-
nías disonantes. Wagner usa todo esto para mostrar el conflicto entre 
el mundo de la Fe con el mundo de los pecadores, el cual incluye a 
los habitantes del mundo de Venus. Esto se hace muy evidente desde 
la obertura, en la cual ya podemos escuchar al principio los acordes 
del archiconocido coro de los peregrinos. El primer acorde es diató-
nico, pero el segundo, asociado con la escena del Venusberg y el sen-
timiento de culpa, incluye notas cromáticas.  La música aparece 
acercándose desde la distancia, lidiando con el clímax para después 
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retroceder y finalmente regalarnos la música más cercana a la danza. 
Los acordes orquestales proclaman que se acerca la plegaria de 
Tannhäuser a Venus, la cual podemos oír en breve en su forma vocal. 
En la versión de París de la ópera, Wagner convierte el ballet de Ve-
nusberg en un pasaje muy vigoroso y sensual, mucho más que pasaría 
por ejemplo después con el estilo altamente cromático de Tristán e 
Isolda.  

Tannhäuser ha estado reclinándose en los brazos de la diosa Venus, 
la cual le pregunta al notarlo ausente en qué lugar tiene su mente. Y 
la verdad es que Venus no se alegra de oír que últimamente 
Tannhäuser ha estado soñando con el mundo de los mortales, con 
sus sonidos de la naturaleza, con sus días y sus noches, el cielo estre-
llado, todo lo que Tannhäuser añora. Trastornada por la idea de que 
los placeres mundanos puedan precipitar la marcha de Tannhäuser, 
Venus ordena que lo dejen marchar dándole las gracias por los pla-
ceres prestados. Él coge su arpa y le canta una plegaria, empezando 
muy vigoroso, pero decayendo cuando insiste que su mortalidad re-
quiere algo más que solamente la pasión. Él anhela romper sus cade-
nas y ser libre. Es la primera vez que permanece firme frente a los 
placeres de Venus.  

En plena discusión con Venus, Tannhäuser invoca el nombre de la 
virgen, causando la desaparición de Venus acompañada de unos acor-
des orquestales en fortísimo. Cuando la oscuridad desaparece, 
Tannhäuser aparece en un hermoso valle, cerca del castillo de Wart-
burg. Un joven pastor está sonando su corno y le saluda con su can-
ción. Nada más acabar el pastor su canción oímos al coro de peregri-
nos en su camino hacia Roma. Este coro tiene como una melodía 
como una especie de marcha ligera pero finalmente contiene una ten-
sión cromática que oímos ya en los motivos de los peregrinos de la 
obertura. Tannhäuser, emocionado, canta a Dios agradecido por su 
liberación. El sonido de todo el pasaje nos muestra el contraste entre 
este mundo y el mundo de lujuria de Venus. El pastor se aleja con 
sus ovejas y oímos a unas trompas de caza. Los caballeros ministriles 
entran en escena liderados por el Landgrave. Ellos saben quién es 
Tannhäuser y pronto lo reconocen. De la conversación podemos ex-
traer que él dejó a su Landgrave por su atrevido comportamiento y 
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arrogancia, y por eso ahora algunos dudan de que haya vuelto en son 
de paz. Wolfram von Eschenbach hace un gesto cariñoso y pronto 
todos están de acuerdo en que él debe regresar. Pero el mismo 
Tannhäuser permanece reacio. Finalmente, en una intervención ful-
gurante, Wolfram nombra a Elizabeth y eso lo hace cambiar todo. 
En un aria que se transforma en otro grandioso conjunto, Wolfram 
le cuenta a Tannhäuser cómo sus canciones solían encantar a Eliza-
beth y cómo desde su partida se encuentra desolada. Profundamente 
conmovido, Tannhäuser responde con un grito pidiendo que lo lle-
ven delante de ella, expresando su alegría por volver a este mundo, 
con una vigorosa frase descendente. Las trompas suenan triunfales 
en el regreso de todos juntos al castillo de Wartburg en el final del 
primer acto.  

El segundo acto empieza directamente en el mismo castillo, en el gran 
hall donde los ministriles cantan, donde a través de una enorme ven-
tana se puede divisar el valle que está allí abajo. La música introduc-
toria está marcada por frases ascendentes, donde domina el motivo 
de la canción de Elizabeth, que saluda a todos los que la han añorado 
tanto tiempo. Pero también podemos oír las vigorosas frases descen-
dentes de Tannhäuser en el finale del acto primero. Desacatan los so-
los de los vientos en este inicio, especialmente los asociados a Eliza-
beth. Elizabeth saluda de nuevo a todo el salón después de su larga 
ausencia, y recuerda lo vacía que se había sentido desde que 
Tannhäuser partió. La orquesta realza sus frases en señal de alegría 
por su vuelta.  

Wolfram trae a Tannhäuser el cual se arroja a los pies de Elizabeth. 
Ella le recrimina su ausencia y le pregunta dónde ha estado todo este 
tiempo, a lo que él ofrece una vaga explicación, y en su lugar, él alude 
al milagro de haberlo traído de vuelta a Wartburg. Graciosamente, 
ella le canta sobre el impacto que tiene sobre ella su maravillosa mú-
sica. Bruscamente, él le responde que le ha rezado al dios del amor. 
Ellos unen sus voces en un dueto que parece inspirado en el de la 
ópera Fidelio de Beethoven, una ópera que Wagner admiraba pro-
fundamente. Resulta interesante que, Wilhelmine Schröder-Devrient, 
la soprano que encarnó a Venus en la premiere del Tannhäuser, había 
maravillado a Wagner en su juventud interpretando Fidelio. 
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Una escena entre Elizabeth y su tío, el Landgrave Hermann, sigue en 
la ópera. Él ha mirado en su corazón y le dice a ella que los nobles 
del reino pronto llegarán para el solemne torneo de ministriles, y vie-
nen porque saben que ella es el premio del torneo.  De fuera del es-
cenario, oiremos la llegada de los invitados, las damas y caballeros 
con sus pajes y su séquito. Una gran marcha suena, algo muy carac-
terístico de las producciones de la Grand Opera. Después de la fabu-
losa fiesta, la orquesta introduce los principales elementos de este 
episodio. Primero una melodía sostenida que más tarde será cantada 
por los caballeros y los nobles. Segundo, y de manera más fluida, el 
acompañamiento, que luego llevarán las mujeres. Y tercero, una vi-
gorosa figuración en la base. Después de la introducción de la or-
questa, entra el coro, y alcanzamos un gran clímax con todas las fuer-
zas presentes. Los ministriles concursantes llegan, y el Landgrave se 
dirige a ellos con un poderoso recitativo, aduciendo a las poderosas 
canciones y lo que representan para su reino, y estableciendo el tema 
para el torneo, describir el poder del amor. Elizabeth va eligiendo el 
papel con los nombres de los cantantes y se los da a los pajes para 
que los lean. Empieza el torneo. Wolfram es el primero. Su canción 
es conservadora y muy declamada, acompañada al principio por una 
lira. Para la gente que los acompaña, ellos son una especie de héroes, 
y las mujeres les lanzan flores. Wolfram le canta a un idealizado amor 
que es objeto de pureza la cual nunca le hará decaer. La audiencia 
responde calurosamente a la intervención de Wolfram. Cuando le 
toca cantar a Tannhäuser, la orquesta brevemente recuerda la música 
del Venusberg. Él describe una idea más mundana que Wolfram, 
donde el amor de carne y hueso tiene más importancia. La audiencia 
está como descolocada. Elizabeth está claramente enfadada y con un 
conflicto interior. Ahora vendría el turno de Biterolf, pero 
Tannhäuser está claramente arrepentido, y parece un lobo herido. Se 
enfrenta al público, y Biterolf desenvaina su espada, ignorando el 
mandato del Landgrave. Wolfram se pone entre los dos contendien-
tes, con la esperanza de que su canto invocando al espíritu divino 
tenga efecto sobre ellos y apacigüe las aguas. Sus plegarias son acom-
pañadas de rápidos arpegios, los cuales continúan cuando 
Tannhäuser se levanta para cantar otra vez al amor de Venus. El 
tempo y la orquestación se vuelven más intensos.  
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Un desorden total sobreviene cuando todo el mundo se da cuenta 
dónde Tannhäuser ha estado durante su ausencia. Las damas desapa-
recen corriendo por miedo a ser contaminadas, tan sólo Elizabeth 
permanece, aunque bastante pálida y debilitada. Cuando los caballe-
ros se van para decidir sobre el futuro de Tannhäuser y más tarde 
atacarle con las espadas, ella trata de defenderle, de hacer de escudo. 
Otro momento inspirado en Fidelio, como cuando Leonora desen-
funda su pistola para abatir a Pizarro. Los caballeros están conmovi-
dos por su intervención. Ella les contesta que ella misma ha salido 
más perjudicada que nadie por su revelación, pero insiste su perdón 
ya que Tannhäuser es una víctima de los embrujos paganos, y por 
esto, merece una oportunidad para su redención. Elocuentemente 
suplica por su perdón: ¡Dejadle libre el camino del arrepentimiento! ¡Permitid 
que recobre la fuerza de la fe, pues por él, también sufrió nuestro Señor! 

Los caballeros intervienen a continuación, aceptando dejar a 
Tannhäuser vivo de momento, pero sin perdonarle. Wagner cons-
truye este conjunto con un poderoso clímax sobre la frase que Eliza-
beth canta, Ich fleh' für ihn, es decir, imploro clemencia para él. El 
Landgrave toma el control de la situación. Tannhäuser ha avergon-
zado a la comunidad y por tanto no puede permanecer. El único ca-
mino posible para la redención es unirse a un grupo de peregrinos en 
su camino a Roma. El joven grupo que oímos en el acto primero. 
Sobre una base de marcha, Wagner con una melodía coral construye 
otro poderosísimo conjunto. Los caballeros dicen que Tannhäuser 
no podrá regresar sino es con el perdón del Papa, y sino, sus espadas 
tendrán que hacer justicia. Elizabeh ruega por el pecador, y 
Tannhäuser promete que regresará con el perdón. Cuando el con-
junto termina, el coro de peregrinos se oye abajo en el valle. 
Tannhäuser, exclamando ¡a Roma!, se une a ellos en su camino.  

El acto tercero y último, retorna al valle que habíamos visto en el acto 
primero, pero ahora la estación es otoño. Antes de que el telón se 
levante, una introducción orquestal suena de un modo familiar, in-
cluyendo el coro de peregrinos, así como la famosa frase de Elizabeth 
Ich fleh' für ihn, así como un implacable motivo en las cuerdas graves. 
Esto significa que Tannhäuser está haciendo su camino hacia roma. 
El tema principal suena en el metal, parecido al Amén de Dresde, un 
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motivo de seis notas que nos resultará familiar de la ópera de Wagner 
Parsifal, evocará a la ciudad santa construyendo un clímax que llegará 
a su apogeo con los violines. Cuando el telón se alza, las frases de las 
maderas despertarán la mente a Elizabeth, la cual está rezando de 
rodillas frente a la figura de la Virgen María. Worfram está a su lado 
mirándola. Él dice que ella ha estado esperando día y noche el regreso 
de los peregrinos. En la distancia los oímos cantando la melodía que 
abre la obertura de la ópera. Con ello, Wagner construye un poderoso 
clímax hasta que todo el grupo de peregrinos se abre paso en el esce-
nario. Elizabeth escanea todas las caras, buscando desesperadamente 
a Tannhäuser, pero él no está entre ellos. Ella se dirige hacia la Virgen 
y le ruega por su muerte, para así, una vez llegue al cielo, poder rezar 
directamente por la salvación de Tannhäuser. Las maderas destacan 
poderosamente en la orquesta, especialmente el sonido sombrío del 
clarinete bajo. A pesar de ser un aria que no requiere notas agudas ni 
coloratura, requiere un absoluto dominio de la técnica debido a su 
sostenida línea melódica. La plegaria tiene un elocuente epílogo or-
questal. Cuando Elizabeth se levanta para partir, Wolfram se ofrece 
para acompañarla, pero Elizabeth con un gesto señalando el cielo, le 
hace ver que es un camino que debe recorrer ella sola. Wolfram sólo, 
ve cómo la silueta de Elizabeth desaparece a lo lejos, mientras él le 
canta a la estrella de la noche para que tenga cuidado de Elizabeth, a 
la que siempre ha amado. Esta aria, la canción de la estrella, siempre 
ha sido una de las arias más queridas de toda la obra de Wagner.  
Mientras el cello se divierte con la melodía del aria, Wolfram continúa 
tocando su lira, hasta que las notas repetidas de las trompas suenan. 
Es la llegada de Tannhäuser lo que las trompas nos anuncian, y no es 
otro motivo que el de la entrada de Tannhäuser en Venusberg. Final-
mente, Wolfram extrae la historia de él, como Tannhäuser partió a 
Roma, enteramente arrepentido, consciente de la muerte de Eliza-
beth. El implacable tema oído en la introducción del acto tercero, 
ahora sirve de nexo de unión en esta para nada convencional aria.  

Él tomó todos los caminos más duros, durmió sobre la nieve en lugar 
de buscar cobijo, incluso no hizo caso de los encantos italianos. Llegó 
a Roma, oyendo sus campanas y sus canciones celestiales. Y otra vez 
oímos el tema del Amén de Dresde, como ocurrió antes. Pero cuando 
Tannhäuser se encontró con el Papa y le confesó sus pecados, la res-
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puesta fue que no obtendría perdón y sería condenado para siempre 
por haber estado en el monte de Venus. Antes saldrían brotes en el 
báculo del Papa que alcanzaría el perdón. Tannhäuser, desolado por 
no poder obtener el perdón, emprende su camino al monte de Venus, 
la cual aparece. La música reaparece entre una brumosa luz. Final-
mente, una figura aparece con su voz, es Wolfram que desesperada-
mente trata de frenar a Tannhäuser. Un ángel reza por ti en el cielo 
le dice, en referencia a Elizabeth, y otra vez, como en el primer acto, 
el nombre de ella tiene un efecto talismán. Venus y su corte se des-
vanecen. Un coro de ministriles aparece en la lejanía. Es una proce-
sión fúnebre llevando a Elizabeth. Entre llantos y llamadas a ella, 
Tannhäuser convulsiona y finalmente muere. En este momento, los 
jóvenes peregrinos, los cuales habían acompañado a Tannhäuser a 
Roma, aparecen trayendo noticias sobre el florecimiento del báculo, 
evidenciando la salvación de Tannhäuser. Pero ya es tarde. Los caba-
lleros y los peregrinos más viejos se unen al coro para acabar con la 
majestuosa declaración de uno de los coros más famosos de la histo-
ria de la ópera, el coro de peregrinos de Tannhäuser, afirmando que 
Dios siempre perdona al pecador arrepentido. 
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Ernani 

 

 

RNANI ES LA QUINTA ÓPERA DE VERDI y es una gran ópera 
que sin duda sorprende a muchos para bien cuando la escuchan 
por primera vez ya que para el gran público quizá no sea igual 

de conocida que las óperas más famosas de Verdi como Traviata, Ri-
goletto, Aida, etc. Es una ópera que cuenta ya con un argumento bas-
tante lineal, que se puede seguir con facilidad a diferencia de óperas 
anteriores de Verdi como Il Lombardi, por ejemplo. La música es ex-
traordinaria, con momentos memorables. Es un Verdi joven, pero con 
una fuerza y un vigor extraordinarios.  

Verdi venía de tener éxito con Il Lombardi y recordemos que ya había 
tenido anteriormente un éxito enorme con Nabucco, con lo cual ya ha-
bía podido hacer sus primeros ahorros con los que empieza a comprar 
tierras en su Busseto natal. Y es que Verdi siempre mantuvo el apego a 

E 
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la tierra, al campo. Sus padres eran de origen muy humilde y tenían un 
pequeño hostal a Le Roncole, una pedanía dependiente de Busseto. El 
padre, con los ahorros de Verdi se las prometía muy felices, ya que pre-
tendía comprar tierras y posesiones, pero eso no le gustaba a Verdi y 
propiciaría sus primeros roces, roces que le acompañarían siempre ya 
que nunca tuvo una gran relación con su padre. Su madre en cambio 
tiene siempre un papel bastante discreto y el propio Verdi se refiere 
muy pocas veces a ella en sus cartas. Verdi ya está con Giuseppina 
Strepponi, su segunda mujer, aunque la Strepponi aún está en activo 
cantando y aunque es evidente que mantienen una relación, esta es una 
relación aún intermitente. Él vive en Milán y trabaja activamente en la 
que será su quinta ópera, Ernani.  

Ernani se estrenó en el Teatro La Fenice de Venecia el 9 de marzo de 
1844 con un gran éxito. Puede llamar la atención que el estreno fuera 
en Venecia y no en Milán, y es que Verdi ya era el compositor de moda 
del momento y recibía encargos de todas partes, y claro está, en Venecia 
querían contar con Verdi como fuera. En aquel momento en Italia ha-
bía tres grandes teatros La Scala, el San Carlo de Nápoles y La Fenice 
de Venecia, y Verdi que ya había estrenado cuatro óperas en La Scala y 
esta, su quinta, la estrenaba en La Fenice por lo que era ya un compo-
sitor muy consolidado. Se dice que el contrato que Verdi firmó con La 
Fenice para Ernani lo redactó prácticamente la Strepponi.  

La historia de Ernani deriva de aquel incidente que hubo en Castilla con 
los comuneros. Cuando llegó Carlos I, el cual venía de Flandes que era 
el nieto de la Reina Isabel la católica y le había tocado ahora el trono 
español, venía con la ambición de conseguir el título de emperador del 
Sacro Imperio Romano Germánico ya que su abuelo Maximiliano I de 
Habsburgo estaba a punto de morir. No olvidemos que en la ópera la 
empezará siendo sólo Carlos I y la acabará como Carlos I de España y 
V de Alemania. Para ser elegido como Emperador debía conseguir di-
nero, porque no nos engañemos, los títulos se conseguían con morte-
radas de dinero. Lo que hace Carlos I es reunir a todas las cortes de los 
diferentes estados españoles y pedirles dinero, y claro, esto empobrece 
tanto a la nobleza que acaban rebelándose. Quedó tan arruinada la no-
bleza de Castilla que saltó a los campos a batallar contra el Rey. Para 
situarnos estamos hablando de alrededor de 1520. En este marco se 
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sitúa Ernani, el cual es un comunero, un noble que arruinado sin dinero 
se ha marchado al monte a hacer de bandolero porque es la única ma-
nera de sobrevivir. La ópera está basada en la novela de Víctor Hugo, y 
hay que advertir que es totalmente inventada, aunque si que está enmar-
cada en el contexto que hemos descrito. Piave, el libretista y Verdi se 
valen de esta novela para ambientar su ópera. Por tanto, Ernani está en 
las montañas de Aragón con todos sus bandoleros y canta diciéndonos 
por qué está triste. Y está triste, nos dice, porque está enamorado de 
Elvira que es una noble aragonesa que en muy poco tiempo se casará 
por obligación con el viejo Silva que por cierto es su tío. Es la primera 
aria de Ernani, Come rugiada al cespite, y es donde nos explica lo que he-
mos comentado, que está enamorado de Elvira, pero el viejo ha osado 
raptarla para él. Entonces sus bandoleros que están con él hasta la 
muerte responden que irán con él para impedir el casamiento. Es el aria 
de presentación de Ernani, el tenor, y es importante porque en esta 
ópera el tenor empieza a tener importancia, aunque el hecho de que el 
tenor cantara el primero en aquella época aún era un símbolo de la poca 
importancia que tenía. De todas maneras, en esta ópera el tenor ya tiene 
un gran peso, aunque en óperas posteriores Verdi reculará un poco con 
esto. En esta ópera hay cuatro papeles muy importantes, Silva que es 
un bajo, Elvira la soprano, el Rey Carlos I que es un barítono y Ernani 
que es el tenor.  

En la siguiente escena encontramos a Elvira que está preparando su 
boda con el viejo Silva, una boda que odia porque no está enamorado 
de él, pero no tiene más remedio que transigir. Tanto es así, que les dice 
a unas damas que entran con los regalos de boda, que lo que hace es 
desear en voz baja que Ernani la rapte. Parece ser que era algo que ya 
habían hablado con anterioridad ella y Ernani, pero que en un primer 
momento Ernani no lo podía hacer, pero ahora con la ayuda de los 
bandoleros parece que lo podrá llevar a cabo. Por tanto, aquí tenemos 
la primera gran aria y cabaletta de la soprano, que es la típica soprano 
dramática verdiana de coloratura con escalas que van de grandes agudos 
al grave, además de requerir en la cabaletta de agilidades. El aria empieza 
con Ernani involami, es decir, Ernani ráptame. Las damas le dicen que 
si se queda con Silva tendrá dinero y joyas, pero ella les contesta que lo 
menosprecia todo lo que no sea Ernani, tutto sprezzo che d’Ernani, y 
aquí es cuando comienza la cabaletta.  
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La acción avanza y por mucho que Elvira diga que menosprecia todo 
menos a Ernani, se tiene que casar de momento con el viejo Silva. En 
un momento determinado que ella piensa que va a entrar en su habita-
ción el viejo Silva, no entra Silva sino el Rey Carlos I. Aquí se aduce a 
una tradición que existía de que el Rey Carlos antes de ser Emperador 
había sido bastante mujeriego. Y, por tanto, Carlos I se presenta porque 
le gusta Elvira y se la quiere llevar, no se sabe si para casarse, pero si al 
menos para poseerla. Carlos I se pone furioso porque ve que Elvira 
prefiere a un bandolero como Ernani que ha él. Carlos I entonces le 
hace una declaración de amor, y es la primera aparición importante del 
barítono. Carlo empieza diciendo Da quel di che t'ho veduta bella come un 
primo amore, la mia pace fu perduta, tuo fu il palpito del core, es decir, desde el 
día que os vi, bella como el primer amor, he perdido la paz de mi espí-
ritu, y mi corazón late solo para vos. Es un dúo relativamente corto, 
pero de gran belleza.  

El Rey ya le ha hecho la declaración de amor, pero Elvira se lo ha qui-
tado de encima porque ella quiere al masnadiero, a Ernani. Y justo en ese 
momento entra Ernani. Es algo bastante gracioso porque en aquella 
casa parece que, entre todo el mundo sin enterarse el dueño de ella, el 
viejo Silva. Ernani viene a raptar a Elvira y el Rey lo reconoce, Tu se 
Ernani! El Rey, que si quisiera podría mandarlo apresar allí mismo no 
lo hace porque en el fondo, simplemente quiere quitárselo de encima 
inmediatamente y quedarse con Elvira. Elvira saca un cuchillo y le dice 
que está dispuesta a matarse si no le deja ir con Ernani. Ernani mientras 
va recriminándole al Rey el odio que le profesa. Lo odia primero porque 
lo ha arruinado, después porque quiere a su amada y por último porque 
además le ha matado al padre en un tiempo pretérito. Esto se resume 
en un inmenso trío que empieza el Rey con Tu se Ernani.  

Después del conflicto llega el cuarto en discordia, el viejo Silva. Este se 
queda sorprendido del panorama que se encuentra al ver dos hombres 
en la habitación de su esposa. Lógicamente se indigna porque pensaba 
que Elvira era una chica normal y corriente y ahora resulta que tiene la 
casa llena de pretendientes por todos lados. Y uno de ellos para más 
inri es el Rey, al cual en un principio le guardaba fidelidad. Por tanto, 
tiene un bandido por una parte, que es de quien está enamorada Elvira, 
y por la otra parte el Rey, y finalmente su mujer que no lo quiere y 
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encima es la que ha llamado a Ernani. Silva aquí tiene una voz de bajo, 
como muchos otros personajes de edad ya que Verdi solía darle a ese 
tipo de personajes la voz de bajo. Infelice, e tuo credevi empieza cantando 
Silva en su aria, y ya tenemos el conflicto planteado. Hemos empezado 
la ópera con una gran aria para cada personaje, y eso nos ha servido 
para plantear el conflicto de la trama una vez conocidos los personajes. 
Luego vendrá su desarrollo.  

Verdi empezaba a triunfar en el extranjero también, adquiriendo fama 
como uno de los compositores del momento, aunque aún estaban en 
la cima compositores como Donizetti. En Venecia conoce al nuevo li-
bretista, Francesco Maria Piave, con el cual iniciará una fructífera rela-
ción laboral. Piave es bastante obediente y a Verdi le gusta mandar so-
bre el libreto, con lo que Verdi lo tiraniza bastante con constantes cam-
bios. Luego, al final de la vida de Piave, cuando se enferma gravemente, 
Verdi se preocupará de que no le falte de nada, un gesto que define bien 
la personalidad de Verdi. Verdi no fue una persona dada a agradeci-
mientos públicos ni grandes muestras de afecto, pero en el momento 
de la verdad siempre cuidaba que no le faltara nada a los suyos. Siempre 
tuvo gestos con personas que él pensaba que a lo largo de la vida le 
habían ayudado, como por ejemplo con Antonio Varezzi, su exsuegro. 
Además, tuvo precaución de que esos gestos no fueran públicos, sino 
que se guardaran en la intimidad ya que no buscaba ostentación ni re-
conocimiento por ello. 

Continuemos con el argumento de la ópera. Silva descubre que uno de 
los hombres que está en la habitación de su prometida es el Rey. En-
tonces Silva se arrodilla delante del Rey porque él es uno de los nobles 
que ha sido fiel, no es de los rebeldes, y por tanto lo reconoce como 
autoridad y el Rey lo trata benevolentemente. Ernani sin embargo se 
queja de todas las cosas que con anterioridad le había hecho el Rey e 
incluso quiere luchar con la espada contra él, pero el Rey de todas for-
mas le ofrece la posibilidad de marcharse porque no le quiere matar. El 
Rey considera que su status le obliga a ser benevolente, y, de paso, que-
dar bien con Elvira para quedarse solos y poder intimar. Todo esto se 
resume en un concertante, que no es sino una forma con la intervención 
de diversos solistas cada uno de ellos a menudo con un tema diferente 
y concertado con el coro y la orquesta. Aquí también tenemos al coro 
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que no son otros que los seguidores de Silva que han entrado y se han 
encontrado con el problema. 

Llega el día siguiente y el segundo acto. Es el casamiento de Elvira y 
por tanto Silva está allí presente y muy contento pensando que ya se ha 
quitado de encima a Ernani, al Rey y todos los problemas. En aquel 
momento llega un peregrino, y Silva lo recibe muy bien, pero de repente 
cuando está apunto el casamiento el peregrino se quita la capa y resulta 
que es Ernani que volvía para quedarse con Elvira. Como Ernani ve 
que no hay nada que hacer quiere hacer un pacto con Silva. Le dice que 
su cabeza, como el Rey lo está persiguiendo, se valora con oro, y como 
no puede tener a Elvira le ofrece su cabeza como regalo de bodas. Es 
algo tan típicamente romántico de que como no puedo obtener a la 
mujer que deseo, la vida me es igual, y por tanto el bandolero Ernani se 
pone en manos de Silva para que lo mate. Pero Silva se niega, todo 
huésped en su casa goza de protección y por tanto no se lo entregará al 
Rey para que lo mate. Este fragmento es un trío porque Elvira también 
participa y se llama oro quant’oro. El Rey ya está llamando a la puerta para 
reclamar a Ernani, pero Silva como hemos dicho no va a permitir que 
dentro de su casa le pase nada. Por tanto, le dice que le va a buscar algún 
lugar para esconderlo, y Ernani y Elvira cantan un dúo de amor muy 
importante ya que es un dúo de amor de renuncia. Primero Ernani le 
recrimina su comportamiento, pero ella le dice que tenía un puñal para 
matarse allí mismo e impedir el casamiento. Pero Ernani le dice que su 
futuro no los lleva a ningún lado, por lo que deciden despedirse en un 
dúo amoroso, Ah, morir, potessi adesso.  

Vuelve Silva y vuelve queriendo matar como sea a Ernani, pero como 
viene el Rey lo quiere esconder, pero no esconder para que se salve 
Ernani, sino para matarlo él mismo. Los románticos no tienen sufi-
ciente con la muerte del rival, necesitan matarlos ellos mismos. Silva 
por tanto esconde a Ernani y llega el Rey. Este al ver el panorama dice 
que Elvira está en peligro porque a Ernani no lo encuentran. En reali-
dad, el Rey está disimulando, lo que quiere no es esconder a Elvira para 
que no la encuentre Ernani, sino para llevársela él. Es el momento en 
que el Rey canta el aria Vieni meco, sol di rose, y es uno de los momentos 
más bonitos de esta obra. Además, intervendrá Elvira y también el viejo 
Silva junto con el coro. Como no han encontrado a Ernani que está 
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escondido por allí, pues el Rey quiere llevársela con la excusa de prote-
gerla. Es curioso porque este aria tiene una orquestación bastante bel-
cantista con apenas unos pizzicatos, lo que permite al barítono llevar el 
peso por completo del aria.  

El Rey se lleva consigo a Elvira y entonces sale Ernani del escondite. Se 
enzarzan en una especie de disputa él y el viejo Silva porque Silva quiere 
luchar a golpe de espada con Ernani, pero este no quiere por respeto al 
viejo. Entonces cuando Ernani le pregunta por Elvira, Silva le dice que 
se la ha llevado el Rey para protegerlo, lo que indigna profundamente a 
Ernani regañando al viejo porque el Rey es su rival amoroso. Silva se 
queda sorprendido cuando se entera que el Rey también la pretende y 
se la puede robar. Silva le había entregado a Elvira al Rey resignado y 
pensando que era para protegerla de Ernani, pero ahora descubre que 
el Rey le ha engañado y quería a Elvira para sí mismo. Entonces pasa 
una cosa muy importante en la trama de la ópera. Como Silva se da 
cuenta de que el Rey quiere a su mujer, se conjura con Ernani que en 
un principio es su enemigo, pero como tienen un objetivo común, ir 
contra el Rey, pues aceptan esa alianza de conveniencia. Ernani le pro-
pone que, si le deja ir junto a él contra el Rey, cuando se lo hayan qui-
tado de encima, él pondrá su propia vida a disposición de Silva. Y lo 
hace de la siguiente manera, cogiendo un cuerno de caza que lleva en-
cima y entregándoselo, le dice Nel momento in che Ernani vorrai spento se 
uno squillo intenderà, tosto Ernani morirà, es decir, en el momento en que 
quieras ver muerto a Ernani cuando oiga su sonido, Ernani caerá ful-
minado al instante. Silva sin fiarse mucho acaba aceptando porque un 
aliado en su lucha contra el Rey le vendrá muy bien. El instrumento del 
cuerno de caza, Verdi lo hace resaltar oportunamente de entre la or-
questa cuando toca. Así acaba el segundo acto, con Ernani y Silva con-
jurados contra el Rey. 

Empieza el tercer acto y cambia completamente su ubicación. Esto es 
típico de las historias románticas, el hecho de que se rompa las tres uni-
dades del teatro, unidad de tiempo, unidad de lugar y unidad de acción. 
De momento aquí ya habíamos visto que cambiábamos de tiempo, ya 
que el primer acto empieza un día y el segundo pasa al día siguiente. 
Ahora, cambiamos de lugar y tiempo otra vez, ya que adelantamos unos 
cuantos meses en la acción. Estamos a Aquisgrán, que era el lugar 
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donde Carlo Magno, el primer emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, tenía su palacio. Entonces aquí se venera la figura de Carlo 
Magno que ha sido una ilustre figura del Imperio que aún seguía exis-
tiendo en la época de Ernani y precisamente Carlos I pretende ser ahora 
Emperador de este Imperio, y ha ido allí para ser elegido Emperador. 
No nos engañemos, era elegido Emperador el que más suma de dinero 
entregaba a los electores. Los electores eran siete personas de diferentes 
ciudades del Imperio que se reunían y elegían quien debía suceder al 
Emperador fallecido Maximiliano I. Y lo eligen simplemente porque es 
el que más ha pagado, porque los electores sólo se movían por dinero. 
Carlos I está esperando el veredicto de estos electores delante de la 
tumba de Carlo Magno. El Rey envía a un ayudante a ver que deciden 
los electores y le dice que si deciden hacerle Emperador que el cañón 
de la torre dispare tres cañonazos. Entonces Carlos I se queda solo de-
lante de la tumba, algo típicamente romántico. Las tumbas y el tema 
medieval a los románticos les encantaba. Carlos I, al lado de ese gran 
Emperador que había sido Carlo Magno, hace una especie de catarsis. 
Declara que, si le eligen Emperador, tomará ejemplo de él y será bene-
volente con sus súbditos. Y esto lo hace en una aria que empieza di-
ciendo Non più... Fra, questi avelli. Es un aria que empieza muy poco a 
poco pero luego adquiere bastante fuerza. Esta música acompañará al 
Rey Carlos en la espera del veredicto del jurado de electores. 

Carlos I sale del lugar donde estaba, y entran en escena todos los parti-
dores de Silva y Ernani, que han ido hasta allí a intentar eliminar al Rey.  
Son nobles castellanos que persiguen la idea de los comuneros, que es 
eliminar esa monarquía y volver al sistema tradicional antiguo, es decir, 
reyes controlados por las diferentes cortes, por los nobles. Entonces 
hacen un pacto: luchemos contra el Rey, deshagámonos de él y volve-
remos hacer rugir otra vez al león de Castilla, si ridesti il león di Castiglia. 
Es una invocación patriótica. Los nobles cantan un coro patriótico con 
una música que Verdi compuso de corte militar, y hay que añadir que 
cuando los espectadores de Venecia lo oyeron por primera vez pensa-
ron estar delante de una invocación patriótica italiana. Cuando están 
cantando a plena voz de repente se oyen los tres cañonazos que estaba 
esperando Carlos I que en aquel momento sale de la tumba de Carlo 
Magno y se proclama Emperador. Ya no es Carlos I de España sola-
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mente, sino que es Carlos V de Alemania, y esto lo dice delante de todos 
esos conspiradores que se quedan completamente petrificados.  

Ernani es una novela de Víctor Hugo. Verdi a partir de este momento 
escogerá ya obras de cierto nivel. De Víctor Hugo también tendrá por 
ejemplo Le roi s’amuse, que será la novela que dará pie a Rigoletto. 
También utilizará obras de Shakespeare como Macbeth, Otello o Fals-
taff. Verdi por aquel entonces ya tenía en mente hacer el Rey Lear, la 
cual nunca pudo hacer. La primera obra que haría basándose en Sha-
kespeare sería Macbeth y luego pasaría más de treinta años hasta que 
hizo Otello y Falstaff, gracias a los libretos que le proporcionó Arrigo 
Boito. De Schiller hará el Don Carlo y Giovanna d’Arco por ejemplo; 
de Dumas La dama de las camelias para su Traviata, por lo que parte 
de sus óperas están basadas en obras importantes de grandes escritores. 

Volvamos a la ópera. Los cañonazos como señal de que ha sido nom-
brado Emperador sorprendían a los conspiradores reunidos con Ernani 
y Silva que habían ido hasta allí para matar al Rey. Pero en ese momento 
sale Carlos I nombrado Emperador y eso les deja derrotados a todos. 
El anuncio, los cañonazos y la propia personalidad del monarca los ha-
cen derrumbarse psicológicamente. El Rey se da cuenta y sabe que los 
tiene en su poder, y de él depende condenarlos a muerte a todos. Elvira 
que está allí e intenta convencerle de que sea clemente con todos aque-
llos hombres, ya que Carlos V todo y las bondades que había prometido 
delante de la tumba de Carlo Magno ya pensaba en matarlos a todos. 
Pero Elvira lo convence para que sea magnánimo y entonces el Rey los 
perdona a todos, le da a Elvira a Ernani porque sabe que Elvira está 
enamorada de Ernani y el viejo Silva no se atreve a decir nada y así el 
Rey proclama su grandeza al estilo de Carlo Magno, su modelo. Todo 
esto lo hace en un aria que se llama O sommo Carlo, en la cual el Empe-
rador habla de Carlo Magno y perdona a todo el mundo mientras aca-
ban todos arrodillados reconociendo su magnanimidad en un concer-
tante final con toda la orquesta y todo el coro. Así acaba el tercer acto. 

Empieza el cuarto y último acto. No olvidemos que esto es una ópera 
romántica y no puede acabar bien, aunque no lo parezca ya que al em-
pezar el cuarto acto hay un coro festivo que celebra en Castilla el casa-
miento de Ernani y Elvira. La ceremonia ya se ha celebrado y todos los 
participantes cantan de una manera muy festiva y activa. Detrás del 
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canto del coro, se oye un conjunto instrumental que toca desde fuera 
del escenario. Esto Verdi lo haría muchas veces, los internos que se 
llaman, y son una banda pequeña que toca fuera del escenario. Apare-
cen los novios que están muy enamorados mientras empiezan a irse los 
invitados y así ellos disponerse a pasar su primera noche de amor. Pero 
cuando ya se van a ir, de repente suena el cuerno de caza. Si recordamos 
el pacto que hicieron Silva y Ernani, consistía en que, si Silva le ayudaba 
a luchar contra el Rey, una vez muerto el Rey, Ernani pondría su cabeza 
a disposición del viejo en el momento hiciera sonar el cuerno de caza. 
En una ópera romántica un juramento acaba saliendo. Como Silva tam-
bién estaba enamorado de Elvira a pesar de la edad, y encima es muy 
vengativo, en el momento de la noche nupcial hace sonar el cuerno de 
caza. Ernani, cuando lo oye, dice que ya llega el tigre a cazar a su presa, 
y aunque en primer momento no le hace mucho caso, cuando lo oye 
por segunda vez ya sabe que va en serio. Entonces decide, con el pre-
texto de enviar a Elvira a buscar un fármaco a su habitación quedarse 
sólo para que Elvira no vea lo que sucederá. Todo esto pasa al final de 
un dueto de amor entre Ernani y Elvira. Ernani no quiere que Elvira 
esté presente en el momento de la reclamación de Silva y por eso la ha 
enviado a por el fármaco. De repente entra Silva y le recuerda el jura-
mento a Ernani, y le dice que quiere que cumpla su promesa. Ernani le 
pide piedad, pero Silva no piensa recular. Aparece Elvira y empieza un 
trío que se repite hasta tres veces, algo que no era habitual, ya que nor-
malmente sólo se repetía dos veces. Es difícil entender una escena así 
sin comprender la importancia que tenía el honor para los románticos. 
Visto desde la perspectiva de hoy, todos entenderíamos que Ernani re-
chazara la petición de Silva de hacer efectivo el juramento, al fin y al 
cabo, la situación se ha solucionado por la magnanimidad del Rey, pero 
en esta obra Ernani tiene que acatar su juramento atendiendo al honor. 
Si hay una época de la historia reciente de la historia de la humanidad 
en la que el honor era sin duda vital, esta era la época medieval. Aquí 
podríamos acordarnos de como Verdi en su última ópera, casi cin-
cuenta años más tarde, con Falstaff se burlará del honor en el famoso 
monólogo de Falstaff. Pero aquí, Ernani asume su final fatal. Ernani y 
Elvira se despedirán diciéndonos que, para ellos, el tálamo del amor es 
el altar de la muerte.  
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Macbeth 

 

 

I NOS PREGUNTAMOS CUALES SON los ingredientes que tendría 
que tener una escena realmente poderosa en una ópera, anali-
zando la historia de la ópera, la respuesta la encontraremos 

cuando en un aria se desplieguen una cantidad importante de emo-
ciones. Y una de las emociones más poderosas es sin duda el deseo, 
un sentimiento interno muy fuerte por algo que quieres realmente. Y 
no sólo hablamos del sexo, sino de cosas que de verdad queremos, 
como por ejemplo la simple esperanza de un futuro mejor, o un ma-
trimonio que mantenga la llama del amor y dure para siempre, o que 
tus hijos puedan crecer libres y sanos. Cosas que desearías cada ma-
ñana de tu vida. Y luego del deseo, está la ambición. Pero la ambición 
es un poco más complicada que el deseo. Por una parte, puede ser 
una cosa buena, en el sentido de luchar por algo que deseas o por lo 
que conducirte a través de tú vida. Pero cuando ese ansia se convierte 
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en obsesión, esa obsesión por el poder, dinero o cualquier otra cosa, 
puede convertirse en algo realmente oscuro y turbio muy rápida-
mente. Y eso es lo que realmente ocurre en Macbeth. Para los que no 
conozcan la ópera, si han visto Juego de Tronos o House of Cards, 
pronto comprenderán de qué va todo esto.  

Todo empieza con una profecía. Tres brujas dicen a Macbeth que va 
a ser Rey, algún día, en el futuro. Y su esposa, Lady Macbeth, le con-
vence a él para que adelante las cosas matando al Rey Duncan. Y lo 
hace, a pesar de ser muy amigo. Luego, para asegurar la corona, los 
Macbeth hacen que unos sicarios asesinen al general de su ejército, 
Banquo. Más tarde, sin honor, persiguen a hijos y mujeres. Entonces, 
sus amigos llaman a MacDuff para que les venguen. Todo esto, que 
sería la historia de una manera muy simple y muy somera, nos sirve 
para comprender que Lady Macbeth está pilotando toda la trama para 
que su marido, Macbeth, haga lo que tenga que hacer. Lo maneja 
todo el rato. Y encima lo hace si ningún remordimiento. Pero final-
mente ese sentimiento de culpa se vuelve contra ella, en el aria de 
sonambulismo, Una macchia è qui tuttora... Y se vuelve, porque después 
de todo, ella no tiene limpia su conciencia. El sentimiento de culpa 
se apodera de ella en este aria, donde la visión de la sangre que man-
cha sus manos la consume. Durante toda la escena, todos los críme-
nes cometidos van surgiendo uno detrás de otro, y de repente, ella 
sale de la escena para no volverla a ver nunca más. La próxima cosa 
que oímos es que Lady Macbeth ha muerto.  

Verdi tenía una gran sensibilidad dramática para retratar a sus perso-
najes femeninos. Shakespeare marcó a Verdi profundamente, y den-
tro de sus personajes, Lady Macbeth es una figura muy singular, qui-
zás uno de sus personajes más fuertes. Para interpretar la Lady 
Macbeth de Verdi se necesita gran habilidad como actriz, ya que po-
dríamos decir que es un alma complicada. El viaje que la soprano 
tiene que hacer, tanto vocalmente como dramáticamente, desde su 
primera aria, la cual requiere una gran coloratura, hasta el aria de so-
nambulismo, la cual es muy dramática, es increíble. Es una descrip-
ción memorable de como un ser humano puede caer en lo más bajo, 
algo que gracias a Verdi lo puedes oír vocalmente, sintiendo que algo 
muy fuerte le ha ocurrido a este personaje.  
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Al principio de la obra, vemos como Macbeth se ha marchado a la 
guerra dejando sola a Lady Macbeth en el castillo. Vemos a una Lady 
Macbeth como teniendo cuidado del enorme castillo. Para cuando 
vuelve su marido, es como si ella tiene que recluirse en sus tareas 
domésticas, haciendo su mundo demasiado pequeño, lo cual parece 
despertar su ambición, algo que destroza a ella y a todo lo que tiene 
a su alrededor. Es muy poderoso ver a esta ambiciosa mujer y todo 
lo que está dispuesta a hacer por poder. Ella es una líder, fuerte, y, 
por tanto, quiere acción y poder, quiere mucho más de lo que su ma-
rido Macbeth le puede ofrecer. Entonces, lo que hace es intentar des-
pertar en su marido la llama de la ambición, conduciéndolo por 
donde ella quiera.  

La versión moderna de Lady Macbeth tiene su historia. Una historia 
que empieza alrededor de mediados del siglo XIX, sobre el 1834. 
Previamente el role había sido interpretado de una manera muy feme-
nina, muy seductora, casi como alguien que hacía que Macbeth hi-
ciera lo que quisiera a través del sexo. Y es cierto que Macbeth es 
muy sexual también, por qué no. Al fin y al cabo, muchas cosas en el 
mundo se han conducido o se han guiado a través del sexo. A media-
dos del siglo XIX, como habíamos dicho apareció una actriz ameri-
cana, Charlotte Chusman, una actriz de 19 años, que quiso hacer algo 
nuevo con el personaje, algo verdaderamente impactante. Ella no po-
día hacer de seductora, porque era una mujer muy masculina, era alta, 
fuerte con unas muy exageradas facciones y su voz era de contralto, 
realmente grave. Entonces, Charlotte interpretó Lady Macbeth como 
si fuera un chico, muy poderoso y una verdadera fuerza de la natura-
leza. Y la gente empezó a amarla. Era bastante irónico, ya que ella 
misma, en la vida real, era muy ambiciosa, como Lady Macbeth. Y no 
era una época fácil para que una mujer fuera ambiciosa. Recordemos 
que era un momento en el que la mujer aún luchaba por poder votar, 
o incluso simplemente poder tener sus propios ingresos. Chusman 
realmente sacó ventaja del miedo por las mujeres ambiciosas, algo 
que volvió un poco loca a mucha gente debido a sus creencias prees-
tablecidas.  

La obra de Shakespeare es básicamente un encuentro con la caída de 
personas ambiciosas. La ambición de ella está fuera de toda cuestión, 
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ya que su ambición la consume. Ciertamente, Lady Macbeth es el 
verdadero poder detrás del trono, y ciertamente ella está constante-
mente manejando o conduciendo a su marido para que este haga lo 
que ella quiere. Es rápida de pensamiento, se maneja extraordinaria-
mente bien con la estrategia, y está constantemente intentado averi-
guar cómo conducir la situación. Lady Macbeth canta que todo es 
fácil. Hasta que todo cambia. 

En el castillo de los Macbeth, durante las primeras horas de la ma-
ñana, en esas horas previas a que todo empiece, aparece Lady 
Macbeth, aún desvestida, caminado a través de la escena todavía en 
penumbra. Aparece con un candelabro, ya que ella está preocupada 
de dormir en la oscuridad. En la misma escena está el doctor con la 
enfermera viéndola a ella, que está constantemente tratando de lim-
piar sus manos. El doctor le pregunta a la enfermera por qué Lady 
Macbeth está frotándose sin parar las manos, como lavándose, y a su 
vez, están impresionados de que esté sonámbula. De repente habla 
Lady Macbeth. Es una especie de susurro. Está tratando de limpiarse, 
como tratando de deshacerse de algo en sus manos de manera muy 
agresiva. No puede encontrar la paz en su sueño. Es como el final de 
una pesadilla. Algo que le está dejando exhausta, tanto física como 
psicológicamente. La escena de sonambulismo era algo bastante de 
moda en el siglo XIX. Eran escenas donde se revelaba algo que tra-
taban de esconder mientras estaban despiertos. Es como una idea 
arquetipo de que tú por más que quieras no vas a poder ocultar tus 
crímenes. Pero ahora sabemos, basándonos en la neurociencia, que 
el sonambulismo es como la descomposición de los deseos normales, 
ya que nuestro cerebro se mantiene activo mientras dormimos. Y, en 
verdad, esto es una buena ilustración de lo que le está sucediendo a 
Lady Macbeth. Sus deseos se están descomponiendo y ella está per-
diendo el control. Esta aria se convierte en un grito de su corazón, lo 
cual nos hace sentir su sufrimiento. La mayor parte del aria se canta 
con voz sofocada en medio de un ambiente tranquilo, mientras que 
las cuerdas de la orquesta tratan de subrayar esta neurótica escena 
punteando las notas.   

Verdi especificó que no quería una bonita voz para su personaje, más 
bien quería una voz desagradable y agresiva. Algo que fue único en 
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la historia de la ópera. Era como romper de repente con todo lo que 
se había pretendido hasta ese mismo momento, romper con el Bel 
canto. Pero Verdi lo que pretendía con esto era darle el sentido ver-
daderamente dramático al personaje. La intérprete tiene que tener un 
amplio espectro de colores de voz, estar cambiando constantemente, 
y así, poder ir desde una voz casi encantada hasta prácticamente el 
grito en ciertos momentos. Si no, el personaje no será completo. Para 
mostrar lo horrible de la situación, la voz tiene que asustar.  

Pero, además, podemos intentar comprender a Lady Macbeth si pen-
samos en ella en relación a la mujer actual en política. Ella es alguien 
que quiere cambiar las cosas en el mundo. Grandes cambios con los 
que cambiar el curso de la historia. Ella quiere gobernar, tener el po-
der a través de su marido. Algo que hemos visto muchas veces ya en 
algún otro momento con mujeres de presidentes presentándose para 
gobernar un país. Tenemos el ejemplo en Estados Unidos de Hillary 
Clinton, que nunca ocultó su ambición por el poder, ni incluso en sus 
tiempos de primera dama, trabajando junto a su marido para obtener 
cosas por su propio esfuerzo. Pero la figura de una mujer poderosa, 
por desgracia, sigue siendo aún hoy, una figura difícil para nuestra 
sociedad. Por tanto, en esta obra, tenemos un Rey con dos cuerpos, 
el de Macbeth y el de Lady Macbeth. Un Rey que se supone debe ser 
el gobernante del pueblo, el que tenga cuidado de ellos, y aquí tene-
mos ambas figuras, la paterna y la materna. Pero parece que cuando 
una mujer es la que tiene que gobernar no tiene que parecer femenina, 
como si una mujer es demasiado maternal, demasiado suave y por 
tanto no lo va a poder hacer bien. Así que, en la obra, al Rey le ponen 
dos cuerpos, el de él y el de ella, aunque sólo sea Lady Macbeth la 
que maneje la situación.  

En la primera sección del aria del sonambulismo, Lady Macbeth es la 
que toma las riendas, explica que es suya la decisión de matar al Rey 
Duncan. Ella domina la acción. Incluso insulta a Macbeth, diciéndole 
que quien es él para no cumplir lo que ella le ordena, que le causa 
vergüenza su cobardía. De repente, para y recapacita, preguntándose 
como es capaz de mancharle las manos de sangre a Macbeth de esa 
manera. Lady Macbeth repite varias veces Tanto sangue immaginar? La 
sangre está apuntalando el aria entera. No puede volver atrás y lavar 
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sus manos. Es muy difícil para una soprano esta aria desde el punto 
de vista interpretativo ya que nunca va a tener la experiencia real de 
un asesinato y esa cantidad de sangre que emana, y, por tanto, solo 
puede componerla en su imaginación, y nos tiene que hacer sentir ese 
terror. Al final de este episodio de sueño, la soprano entra en una 
especie de pausa. Una pausa punteada por los comentarios del doctor 
y la enfermera, preguntándose qué acaba de decir Lady Macbeth. La 
orquesta entonces cambia la dirección de la música, justo cuando ella 
acaba de hablar sobre el asesinato del Rey Duncan, y con ese cambio, 
Lady Macbeth empieza el tema del barón de Fiffe, MacDuff, se pre-
gunta, que habrá pasado, Sposo e padre or non era?...Che n'avvenne?... 
Mientras que la dama y el doctor dicen Oh terror! La orquesta puntúa 
obsesivamente acompañando a Lady Macbeth en su derrumbe a 
causa del remordimiento. Su estado ha cambiado completamente ha-
cia la desesperación. La escenificación de no poderse lavar las manos 
no es más que la expresión de ese sentimiento de remordimiento y 
culpa por el asesinato de Duncan. Limpiar no tiene por qué ceñirse 
al significado de lavar sus manos, sino en este caso, significa también 
purificar su alma. De repente, está urgiendo a su marido a deshacerse 
del puñal y irse a la cama. La voz y los instrumentos de la orquesta 
están entrelazándose juntos, se ayudan mutuamente, se buscan. En-
tonces ella cuenta que Banquo está en su tumba, y Chi morì non surse 
ancor, es decir, quien muere no vuelve a salir de la fosa, algo que es 
muy dramático y necesita ser cantado de manera muy poderosa, a 
pleno pulmón. Encima no hay tiempo para descansar, lo que hace 
muy complicado el pasaje para las sopranos. 

Lady Macbeth sabe que siempre va a estar perseguida por ese fan-
tasma. Hay una frase muy significativa que dice, Sfar non puoi la cosa 
fatta, que su traducción vendría a ser lo hecho, hecho está. Es una 
frase maravillosa que debe ser cantada con una sola respiración, lo 
cual no es fácil porque hay que aguantar la intensidad hasta el final. 
Esta frase resume el aria entera. La belleza de ese momento, remar-
cando todos sus pensamientos y todas sus dudas. Las cosas que ya 
han sucedido no pueden ser cambiadas.  Sintetiza todo el arrepenti-
miento que le acompañará ya hasta la muerte, Lady Macbeth está 
completamente rota. Su nota más aguda alcanza un clímax muy tran-



  Apuntes de Ópera II [ 137 ] 
 

quilo. Su gesto final apoyado otra vez en el si bemol agudo, mientras 
pronuncia andiam, su última palabra.  

Macbeth fue la décima ópera de Verdi, pero la primera sobre una obra 
de Shakespeare. Más adelante, hacia el final de su vida, llegarían Otello 
y Falstaff y faltaría ese proyecto que jamás llegó a concretar sobre el 
Rey Lear. Verdi fue muy audaz llevando a escena en Italia una obra 
como Macbeth ya que nunca antes se había puesto en escena en el tea-
tro. En el momento de la composición de esta ópera Verdi tiene 33 
años y está en sus anni di galera, un periodo terrible entre 1842 y 1846 en 
él escribe ocho óperas, un ritmo de trabajo que lo deja extenuado, que 
le deja en una especie de crisis depresiva que le hace ir a un balneario 
en busca de reposo. Pero Verdi no podía parar, y ya estaba planeando 
nuevas óperas, entre ellas Macbeth. Verdi, a pesar del cansancio, escri-
bió Macbeth en un tiempo casi record, tan sólo seis meses. Además, se 
dedicó en cuerpo y alma a la producción de la obra, que, a pesar de ser 
un éxito en su estreno, pronto caerá de las carteleras, algo que frustró 
mucho a Verdi, que le había dedicado la obra a una de las personas que 
más quería su exsuegro Antonio Varezzi. Esto haría que unos años más 
adelante, para su estreno parisino en 1864, hiciera grandes cambios. 
Macbeth sería la obra más experimental que escribió Verdi y una de las 
más experimentales de todo el repertorio italiano del XIX hasta Otello. 
Y lo fue porqué cambió el modo de trabajar en su composición. Verdi, 
por primera vez, no empieza a trabajar por las arias, como era la norma, 
sino que empezó por el relleno que se suele decir. La gente pensaba que 
la ópera era una serie de arias y lo del medio un relleno, por explicarlo 
de una manera vulgar. Pero Verdi empezando por el relleno le da inte-
rés a la parte dramática de la escena, en la que los personajes adquirirán 
más detalles que los simples momentos intensos que viven en las arias. 
Si comparamos el aria de sonambulismo con las arias de locura del XIX, 
vemos que lo que hace Verdi no tiene parangón. Primeramente, porque 
no deja a la soprano sola en escena, sino que mete a dos personajes que 
están comentando lo que ven todo el rato. Y esos personajes, en cierto 
modo, son los espectadores puestos en escenas, lo cual le da una di-
mensión insólita y modernísima. Segundo, falta el virtuosismo, y con 
esto Verdi se empieza a apartar completamente del belcantismo román-
tico. Y finalmente, el trabajo armónico de esta escena es asombroso, 
con una serie de modulaciones armónicas nunca antes vistas en la ópera 
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italiana. Pero hay un elemento final más en la obra con el cual Verdi 
nos quiere lanzar un mensaje, y son las brujas y su escena del principio. 
Con esta escena con toques de humor y elementos fantásticos juntos, 
Verdi escribe una música plebeya y vulgar, describiéndonos unos per-
sonajes chismosos, y lanzándonos el mensaje de que esas brujas no son 
otra cosa, sino que la parte malvada que todos tenemos.  
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La forza del destino 

 

 

NA DE LAS GRANDES OBRAS DE VERDI, y aunque es cierto 
que en Verdi hay muchas grandes obras, esta seguro que está 
en un top ten. Cierto es también que fue una obra que estuvo 

durante algunos años en el olvido, algo que en la historia de la ópera 
pasa con bastante frecuencia como por ejemplo le pasó a otra obra 
de Verdi, Nabucco. Pero estamos, sin duda, delante de una gran obra.  

La forza del destino se estrenó en el Teatro Imperial de San Peters-
burgo, el 10 de noviembre de 1862. Es una ópera que ha arrastrado 
durante unos años la fama de ser maldita, algo parecido al Macbeth 
para la gente del teatro, una obra que no conviene mucho nombrar 
por aquello de la mala suerte. Había un crítico italiano, Sergio Sega-
lini, que la llamaba L’Innominabile, debido a antiguas leyendas e histo-
rias. Es cierto que cuando la cantaba la Tebaldi en el MET de Nueva 

U 
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York, allá en el 1960, Leonard Warren que hacía de Carlos de Vargas 
se murió justo después de cantar el aria Urna fatale, algo que era 
como una especie de premonición, y de ahí posiblemente le venga 
esa mala fama. Lo cierto es que para el tenor es una obra durísima, y 
seguramente muchos tenores se hayan visto frustrados a la hora de 
intentar abordar este papel.  

Pero como habéis leído antes, la obra se estrenó en San Petersburgo, 
algo que llama la atención. Verdi recibió un encargo del Teatro Im-
perial, el cual se había convertido en un teatro muy importante al que 
acudían grandes cantantes, y, por tanto, querían una obra del compo-
sitor del momento. Y ese no era otro que Giuseppe Verdi. El teatro 
dependía básicamente del Emperador, del Zar. Y a pesar de todos los 
inconvenientes de distancia, de clima, etc., Verdi aceptó cuando este 
Teatro le propuso el encargo. Sin embargo, el estreno no fue a la 
primera, ya que Verdi estuvo en San Petersburgo un año antes para 
acometer el estreno, pero debido a diversos problemas tuvo que pos-
poner y esperar al siguiente año. Seguramente por eso, Giuseppina 
Strepponni, que en ese momento ya era la esposa de Verdi, hizo gran 
acopio de todo tipo de comida italiana para que Verdi no echara en 
falta nada durante aquel duro invierno ruso. A la vuelta del viaje, 
Verdi declaró que nunca en su vida había pasado tanto frío, ya que 
además tuvo que hacer el viaje con una calesa abierta.  

La forza del destino es una ópera larga, dura aproximadamente tres 
horas y cuarto, pero con algunos fragmentos imperdibles, como, por 
ejemplo, la obertura. Posiblemente sea una de las oberturas más fa-
mosas y tocadas del mundo. Es una gran obertura, un ejemplo para-
digmático de lo que es mostrar en poco más de seis minutos y medio 
todos los temas que aparecerán en la ópera. Todos estos motivos 
musicales están muy claramente expresados, y, además, con una uti-
lización casi idéntica a la de Wagner con sus leimotive. Por ejemplo, 
Verdi asocia al destino, aquello que los hombres no podemos con-
trolar, un tema musical. Y este tema musical, que va apareciendo al 
largo de toda la ópera, en esta obertura, prácticamente se expone al 
inicio, de manera casi circular, a modo de rueda que va girando, y más 
tarde, vuelve sobre otros temas musicales que aparecen, a los cuales 
siempre se acaba imponiendo. Ya desde a obertura observamos que 
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el clarinete va a ser un instrumento estrella en ella, ya que luego apa-
recerá un número prácticamente entero de solo de clarinete.  

La acción de la obra se sitúa a Sevilla, en el Palacio del Marqués de 
Calatrava, un noble de lo que Verdi consideraba aún la edad media, 
finales del XVI principios del XVII. En el Palacio se ve una habita-
ción donde está Leonora, la hija del noble que se despide de su padre 
para irse a dormir, y entonces expresa lo triste que está porque le 
acaba de decir buenas noches a su padre, pero no tiene intención de 
irse a dormir, sino de fugarse con Don Álvaro, el cual vendrá a bus-
carla por el balcón, y casarse con él ya que el Marqués de Calatrava 
no le deja. El típico conflicto romántico. Y entre otras cosas el Mar-
qués no le deja casarse a Leonora con Don Álvaro porque este es un 
indio, un inca, de la familia real de los antiguos incas que había llegado 
a España pensando que podría hacer una carrera importante, pero 
que es rechazado por el Marqués, el cual no está dispuesto a empa-
rentar con un indio. Por todo ello, Leonora está dispuesta a huir esa 
misma noche con él.  

Llega Don Álvaro. Se encuentra con Leonora. Ella no está muy se-
gura de marchar, se quiere despedir una vez más de su padre, pero 
Don Álvaro ya tiene previsto incluso un cura para el casamiento y la 
apremia a huir. Es decir, Don Álvaro quiere hacer las cosas como 
dios manda, casarse incluido, pero ella no lo tiene nada claro. A todo 
esto, el tenor canta a pleno pulmón sin preocuparse mucho por si 
despierta al Marqués. Pero mientras ella se decide, el Marqués se ha 
despertado e irrumpe. Entra en escena fuera de sí acusando no sólo 
a Don Alvaro sino a su hija también de deshonestos. Don Álvaro 
para tranquilizarlo le asegura que su hija está incólume, que no la ha 
deshonorado, y además, le dice que si él tiene que ser un obstáculo 
entre el Marqués y su hija, aquí tiene su pistola para matarlo. De re-
pente se produce un inusitado incidente, la pistola cae a tierra dispa-
rándose involuntariamente y mata al Marqués. Es la primera mani-
festación del destino. Cuando Don Álvaro saca la pistola para dársela 
al Marqués, le cae con mala fortuna que accidentalmente se dispara y 
mata al padre de Leonora. Ante tan fatal accidente los dos protago-
nistas, Don Álvaro y Leonora deciden huir. Así acaba el primer acto.  
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En la próxima escena, ya en el segundo acto, nos enteramos que los 
protagonistas en su huida se han perdido al separarse. Estamos en 
Hornachuelos, provincia de Córdoba, en la posada del pueblo. Ve-
mos a Leonora, disfrazada y mezclada entre un grupo de estudiantes 
y diversas gentes. Leonora nos cuenta que en un momento de la 
huida ha perdido a Don Álvaro y ahora está sola en la vida. Además, 
no sabe si él se ha escapado o es que realmente se ha perdido. Entre 
esta gente, hay unos cuantos gitanos y militares, y Verdi escribe una 
fantástica canción de aires gitanos, la canción de la Preciosilla, ani-
mando a todos a ir a la guerra para conseguir dinero y estimular a los 
soldados. La Preciosilla es una mezzosoprano.  Además, también pu-
lula por la escena un coro de peregrinos, algo que algunos han visto 
como una cierta influencia wagneriana a la hora de presentar a los 
personajes, aunque el coro este nada tiene que ver con el de 
Tannhäuser. Pero Leonora que sabe que su hermano, Don Carlos de 
Vargas está por allí buscándola, se esconde. Don Carlos que va en 
persecución de los dos amantes, no sabe que se han perdido ni que 
su hermana está allí, pero disfrazada de hombre. Tan sólo sabe el 
secreto en Hornachuelos la Preciosilla. Don Carlos va preguntando 
a todo el mundo acerca de los dos amantes al tiempo que la gente lo 
esquiva como pueden hasta que al final le preguntan a él que quién 
es y por qué va preguntando eso. Entonces él se inventa una historia, 
dice que se llama Pereda y explica que es estudiante de Salamanca. 
Curiosamente, la única que no se lo cree precisamente es la Preciosi-
lla. Explica que está a punto de tener el doctorado in utroque, que se 
decía en aquel momento, que era una especie de doctorado en cien-
cias del más allá. Entonces canta la que será la primera aria del barí-
tono en esta ópera. Una ópera por cierto que está impregnada toda 
ella de religión. Hay un monasterio, un ermitaño, una plegaria a la 
Virgen, etc., es decir, la religión tiene un peso durante la ópera brutal. 
Y es que el Romanticismo que era muy medievalista lo promocionaba 
muchísimo ya que en la Edad Media la religión está presente en todas 
partes. Además, para que quedara claro que era una temática de am-
biente medieval tenían que aparecer todo aquello, es decir, claustros, 
monasterios, monjes, etc. Sin embargo, Verdi no era para nada una 
persona religiosa. Pereda, o sea Don Carlos, explica toda la historia 
del asesinato del Marqués de Calatrava y el rapto de su hija Leonora, 
pero dice que el la conoce porque era amigo del hijo del Marqués, de 
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Don Carlos, es decir, él mismo, el cual ha jurado vengarse. Por eso 
está ahí, para averiguar si en su fuga los amantes han pasado por 
aquella posada. Es una gran aria de barítono.  Leonora, con su her-
mano en la misma posada y pensando en que Don Álvaro la ha aban-
donado, decide partir de allí.  

Hay un elemento histórico que tiene relación con esta obra, y posi-
blemente con su retraso en el estreno en San Petersburgo. En los 
primeros días del verano de 1860, Garibaldi desembarca en Sicilia y 
consigue con fuerzas italianas voluntarias, ya sin ayuda francesa, con 
unos mil voluntarios, consigue ocupar el sur de Italia, ocupa Nápoles. 
El 26 de octubre de 1860, Garibaldi entrega todo el sur de Italia a 
Vittorio Emanuelle, el cual era el rey de Saboya y sería el que tendría 
que unificar Italia. Con este hecho, y aún faltando zonas como el Ve-
netto, Roma y Toscana, podemos decir que a partir de este momento 
Italia está por primera vez unificada. Entonces, se convoca por pri-
mera vez el Parlamento italiano en Turín, y en este primer Parla-
mento, Verdi es elegido diputado. Por primera vez en su vida, Verdi 
se encuentra haciendo de político, sentado en el Parlamento, y discu-
tiendo temas políticos. Y en este contexto recibe el encargo de San 
Petersburgo.  

Empieza la siguiente escena. Estamos en las cercanías de Hornachue-
los. Leonora ha llegado a las puertas del convento. Huyendo de las 
circunstancias ha llegado hasta la iglesia de la Virgen de los ángeles 
donde ella conoce a un sacerdote que piensa que la acogerá en el 
convento que hay en esta iglesia. Llega la primera aria del personaje 
de Leonora, el aria Madre, pietosa vergine, donde ella pide ayuda a la 
Madre de dios, para que le haga olvidar el amor que siente por Don 
Álvaro y la convierta en una persona dedicada sólo a la oración de 
por vida. El aria comienza con el motivo del destino, el cual como 
hemos comentado, aparecerá multitud de veces al largo de la historia 
ya que es el motivo motriz de ella. Además, Verdi coloca un coro de 
frailes para darle esa ambientación medieval que buscaba en la obra. 
Leonora llama a la puerta, y aparece el fraile Melitone, un personaje 
bastante curioso en la obra de Verdi, ya que se trata de un barítono 
bufo. Leonora pregunta por el padre prior. Melitone va a buscarlo y 
este, el Padre Guardiano, llega. Es una voz de bajo con un papel fan-
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tástico. Y el padre Guardiano la recibe el padre Cleto se lo ha pedido 
y es el que le ha dado toda la información de los Vargas. Ella se iden-
tifica como mujer, como Leonora de Vargas y es cuando el padre 
Guardiano la identifica como la persona de la que le había hablado el 
padre Cleto. Leonora le pide ayuda, le pide que la cobije en el con-
vento y pide una ermita para hacer penitencia. Entonces empieza un 
gran dúo, donde el padre Guardiano no se acaba de fiar de sus inten-
ciones, y le aconseja que lo que hoy se ve de una manera, mañana 
puede verlo de otra, así que precaución con una decisión tan dura 
como la de clausurarse de ermitaña. Pero Leonora tiene claro que su 
idea es quedarse allí de por vida. El padre Guardiano después de mu-
chas dudas acepta, y decide llamar a todos para iniciar la ceremonia 
de acogida, para que ella se vista de ermitaña y vaya hacia la ermita 
que no era más que una cueva entre las peñas. Entran los frailes. Leo-
nora ya vestida con los hábitos recibe la comunión ante el padre 
Guardiano, Melitón y los monjes. Y el padre Guardiano da las órde-
nes para su ingreso.  

A continuación, llega un fragmento corto pero que a su vez resume 
muchas de las características del romanticismo operístico. En primer 
lugar, Leonora renuncia a la vida por no conseguir el amor, algo típi-
camente romántico. Más elementos románticos: frailes, religión, 
creencias en el más allá… Tercer elemento, la nocturnidad, el miste-
rio de las sombras, la oscuridad como elemento misterioso, y que 
hace sombra por la noche, pues el fuego y las antorchas que también 
están presentes en esa escena. Todos estos elementos protagonizan 
la escena que viene a continuación, y es la entrada de Leonora en la 
cueva donde va a hacer de ermitaña. Allí se han reunido todos los 
monjes con las antorchas encendidas para hacerle una especie de ora-
ción a la Virgen de los ángeles, que es la virgen que la ha de proteger 
durante esta estada como ermitaña. Aquí hay un solo de coro, con 
Leonora y el Padre Guardiano, y un solo de arpa, otro elemento tí-
pico del romanticismo, el protagonismo del arpa. Y con ello llegamos 
al final del segundo acto.  

Una de las características del romanticismo es que cambia la regla de 
las tres unidades del teatro, es decir, unidad de tiempo, unidad de 
lugar y unidad de acción. Y Verdi aquí cambia los espacios tempora-
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les donde transcurre la acción (aquí pasan de Hornachuelos a Italia, 
etc.) ya que transcurren varias acciones a la vez en diferentes lugares, 
y también rompe con la regla temporal, es decir, cuando vemos en 
las películas que nos dice dos o cinco o diez años más tarde. Pues 
todo esto ocurre aquí mismo, en esta ópera. Ha pasado el tiempo, y 
nos hemos trasladado a Italia. Allí nos encontramos a Don Álvaro 
que es el amante de Leonora que, por la fuerza del destino, por el 
azar, mató al caer el arma a tierra al padre de Leonor, y esta a su vez 
piensa que la ha abandonado. Don Álvaro también piensa que Leo-
nora se ha arrepentido y lo ha abandonado, recordemos que en su 
huida se perdieron. Y Don Álvaro en Italia está haciendo algo muy 
común en el siglo XVI, que eran las luchas de conquista de los espa-
ñoles a Italia. Él se ha apuntado voluntario con las tropas españolas 
para ir a luchar a Italia, pero en realidad lo que hace es buscar la 
muerte, pero de una manera honrosa. En lugar de suicidarse, morir 
luchando como caballero y noble que es. Y busca la muerte por un 
elemento puramente romántico, es decir, como piensa que ella lo ha 
abandonado, y ella es su gran amor, como no puede tener el amor 
busca la muerte, lema romántico por antonomasia. Todo esto, con 
un recitativo previo, es lo que explica Don Álvaro en la gran aria del 
tenor de La forza del destino. En esta aria el clarinete tiene un solo 
fantástico de gran importancia que después combinará con el fagot. 
Don Álvaro en el recitativo nos dice que para un infeliz la vida resulta 
un infierno y por tanto desea la muerte, todo mientras recuerda Se-
villa, Leonora y aquella noche del fatal accidente que le arrebató su 
futuro. Pero antes de morir, como ocurre en las óperas románticas, 
canta un aria, el aria O tu che in seno agli angeli, ya que él cree que ella 
está en el cielo. Es un aria dificilísima para el tenor y muy exigente.  

En Italia, además de Don Álvaro está Don Carlos de Vargas que ha-
bía ido a buscarlo. Además, también aparece la Preciosilla y el fraile 
Melitone, que se supone que había ido a predicar, algo realmente sor-
prendente que aparezcan esto personajes, pero es que a veces en los 
argumentos de las óperas románticas también encontramos incon-
gruencias de este tipo. Pero, en cualquier caso, Don Carlos, el her-
mano de Leonora ha ido a Italia porque intuye que Don Álvaro está 
allí sin saberlo seguro del todo. Y, de hecho, aún no lo ha descubierto. 
Don Álvaro, además, se hace pasar por otra persona, utilizando un 
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nombre falso. Pero la fuerza del destino hace que se encuentren y no 
se conocen. De tal manera que van a luchar juntos, y para más casua-
lidad, Don Álvaro que en la batalla ha resultado herido casi de muerte 
es atendido por Don Carlos de Vargas. Llega un pequeño dúo en el 
que Don Álvaro le dice que en este momento solemne, Solemne in 
quest’ora giurarmi dovete, él le confía una urna que contiene unos docu-
mentos, y que, si Don Álvaro finalmente muere, por favor los des-
truye y por nada del mundo los mire. Claro, esto, para un ser humano 
resulta imposible. Es bastante que nos digan que no podamos bajo 
ningún concepto hacer una cosa, para sentir más necesidad de ha-
cerla. Y eso es lo que ocurre. En ese momento, Don Álvaro y Don 
Carlos, aunque no se hayan reconocido, son amigos, y al decirle Don 
Álvaro a Don Carlos que no mire por nada del mundo esos docu-
mentos, Don Carlos no puede evitarlo y cuando se llevan a Don Ál-
varo a ser atendido por el cirujano, este no puede más que mirarlos. 
Es un dúo muy bello en el que la voz del tenor y el barítono están 
bastante cerca una de la otra y por momentos pueden llegar a con-
fundirse.  

Después de estrenar Verdi la obra en San Petersburgo, Verdi vino a 
España. Es algo que Verdi siempre había querido hacer, como bien 
se puede apreciar en la temática de muchas de sus óperas. El destino, 
como la temática de la obra, hizo que el 10 de octubre se estrenara 
en el Teatro Real, por aquel entonces bastante nuevo ya que apenas 
hacía una decena de años que se había inaugurado, La forza del des-
tino. El 10 de octubre era el día del cumpleaños de Verdi y además, 
el de la Reina Isabel II, por lo que el acontecimiento fue una verda-
dera fiesta real con Verdi y la Reina en el estreno de la obra en Ma-
drid.  

Pero volvamos a Italia. La fuerza del destino ha hecho que se encuen-
tren aquí sin saber quien son. Don Álvaro, que había ido a Italia a 
morir como soldado, está mal herido en la batalla, y a punto de morir 
le ha dicho a Don Carlos de Vargas que en una urna guarda unos 
documentos que en ningún caso pueden ser vistos y deben ser des-
truidos cuando muera. Llega el momento del aria de barítono Urna 
fatale del mio destino, cantada por Don Carlos de Vargas. Este empieza 
a darle vueltas a la idea de que aquel soldado herido fuera Don Ál-
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varo, ya que, en algún momento de una conversación anterior, 
cuando salió el nombre de Calatrava hizo como un gesto de despre-
cio, y ese gesto dejó con la incertidumbre a Don Carlos. Por ello, 
Don Carlos, que se ve con la urna delante suyo empieza a valorar la 
idea de que sí que fuera el que asesinó a su padre y raptó a su hermana 
y decide abrirla, venciendo su voluntad de no mirar. Al final de la 
cabaletta ha abierto la urna, y lo primero que le ha aparecido es un 
retrato de Leonora, su hermana, y, por tanto, ya sabe que aquel que 
tiene allí delante malherido es el traidor que estaba buscando que ha-
bía matado a su padre y deshonorado a su hermana. En aquel mismo 
momento entra el cirujano con la noticia de que Don Álvaro se ha 
salvado, y Don Carlos dice que fantástico, así lo podrá matar él 
mismo. Porque él no quiere sólo que muera, quiere que muera por su 
propia mano. Todo esto que hemos resumido bastante rápido pasa 
entre otras cosas porque como habíamos dicho antes, el romanti-
cismo rompe las reglas del teatro, en este caso la regla de la unidad 
de tiempo, y así, muy brevemente, prácticamente en la misma escena 
a Don Álvaro le ha dado tiempo a recuperarse, y a Don Carlos a 
decirle que ahora ya conoce su verdadera identidad y por tanto está 
dispuesto a enfrentarse a él en duelo de espadas y matarlo allí mismo. 
Cuando Don Carlos le ataca espada en mano, llega la tropa y viendo 
a dos soldados luchando entre ellos, atrapan a el que ellos consideran 
culpable, Don Carlos y se lo llevan, algo que aprovecha Don Álvaro 
para escapar.  

Ha pasado el tiempo, rompemos la unidad de espacio y ya no estamos 
en Italia, sino en Hornachuelos. Vemos a lo lejos el convento donde 
Leonora se había enclaustrado haciendo de ermitaña. En el convento 
están los pobres haciendo cola para recibir la sopa boba, que era una 
especie sopa que se hacía para que la gente no se muriera de hambre, 
ya que en aquella época la Iglesia hacía de auxilio social. El padre 
Melitone está repartiendo la sopa de mala manera, quejándose de que 
la gente tiene demasiada descendencia y demasiadas bocas que ali-
mentar. El padre Guardiano, que lo está viendo, que le llama la aten-
ción por su falta de caridad cristiana. El pueblo responde que el que 
de verdad tiene caridad es el padre Raffaele, por lo que Melitone se 
enfada y se marcha. El personaje Melitone es un personaje bufo, algo 
bastante inusual en Verdi, ya que aún faltarán casi treinta años para 
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que Verdi haga su ópera bufa Falstaff, pero algún estudioso ha que-
rido ver en este personaje una especie de probatura.  

Acabada la escena de descanso en el argumento, llega una de las gran-
des escenas de la ópera. El lugar es el mismo, el convento. Están el 
padre Raffaele, que recordemos habíamos nombrado en el párrafo 
anterior al ser nombrado por el pueblo, y en realidad es Don Álvaro, 
el cual, huyendo de Italia, ha vuelto a España, y la fuerza del destino 
ha hecho que se haga monje en el mismo convento al lado del cual 
está la cueva donde está haciendo de ermitaña Leonora. Don Álvaro 
va cambiando de espacio, de destino, de tiempo, pero el destino siem-
pre lo lleva al mismo lugar donde está su estimada Leonora, que, por 
cierto, él aún cree muerta y no sabe que está allí. Llega un importan-
tísimo dúo donde Don Carlo ha averiguado que Don Álvaro se ha 
escondido allí haciendo de monje, y llevando con él dos espadas 
quiere solucionar las cosas a la manera romántica, un duelo a muerte. 
Es un gran dúo que empieza con la voz de barítono, Don Carlos, 
diciéndole In vano Alvaro ti celasti al mondo, es decir, en vano os ocul-
taste al mundo, te he descubierto, se que estás aquí y ahora nos bati-
remos en duelo. Y, aunque Don Álvaro le dice que no quiere luchar, 
jurándole que él no deshonoró a su hermana, Don Carlos no le cree. 
Don Carlos no para de insultarle, atacándole, y aunque Don Álvaro 
le dice una y otra vez que no, la lucha es inevitable. Empieza la lucha 
en el final del dúo. Es un dúo espectacular donde los cantantes tienen 
que hacer una demostración brutal de cualidades vocales. Empiezan 
a luchar y la fuerza del destino continúa avanzado. En el fragor de la 
lucha se acercan a la cueva donde está Leonora, la hermana de uno y 
la prometida que cree muerta del otro. Encontramos a Leonora allá 
dentro rezando, y el motivo del destino, el que no para de aparecer 
constantemente desde la obertura, vuelve a presentarse para recor-
darnos que el destino con su fuerza avanza inexorablemente. Leo-
nora canta una aria extraordinaria, Pace pace mio Dio! Leonora reza pi-
diendo paz para si misma ya que aún no se ha recuperado de todo lo 
que le ha sucedido. Es la gran aria de la soprano del último acto. Aún 
no acabado su plegaria cuando se oye el ruido de las espadas acercán-
dose y recordándonos que Don Álvaro y Don Carlos están allí lu-
chando. Leonora pregunta quién está allí fuera luchando al tiempo 
que grita cinco veces maledizione!  
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Leonora se ha vuelto a esconder dentro de la cueva al oír los aceros. 
Llegan los dos protagonistas en el final de la lucha. Don Álvaro mata 
a Don Carlos, traspasándolo con la espada. Por tanto, otra vez Don 
Álvaro ha muerto ha matar a alguien querido de Leonora, a su her-
mano Don Carlos de Vargas. Pero antes de morir, moribundo Don 
Carlos, pide confesión. Entonces el padre Raffaele que no es sacer-
dote, aunque lo había afirmado, no lo puede confesar por lo que va 
a buscar al ermitaño pensando que allí encontraría al sacerdote. Re-
cordemos que el padre Raffaele no es otro que Don Álvaro. La sor-
presa viene cuando al abrir la puerta de la cueva el ermitaño resulta 
ser Leonora, por lo que los dos amantes se encuentran cara a cara. La 
situación es un poco extraña, ya que lo primero que hace nada más 
reconocerla es decirle que aquel de allá que está moribundo a punto 
de morir es su hermano y, además, el causante de su agonía es él 
mismo. Pero para complicar más la historia, en su último momento 
de vida y en su último aliento, Don Carlos, desde tierra aún saca fuer-
zas de flaqueza y mata a su hermana que se había acercado a él.  Leo-
nora también cae moribunda. Llega el padre Guardiano y se encuen-
tra con todo el panorama. El hermano muerto, ella moribunda, y 
Don Álvaro que Verdi no se atreve a cargárselo porque Verdi pensó 
que eran demasiadas muertes, ya que en la obra original del Duque 
de Rivas también moría suicidándose por un acantilado, la típica 
muerte romántica. Pero Verdi decide en la ópera finalizar la obra con 
Don Álvaro rezando por consejo del padre Guardiano, acabando con 
un bello trío entre Leonora que muere, Don Álvaro y el padre Guar-
diano.  
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Don Carlo 

 

 

UANDO VES POR PRIMERA VEZ DON CARLO, la ópera se con-
vierte en una experiencia inolvidable. Es una ópera muy po-
pular de Verdi, cuyas óperas son queridas por todo el mundo 

por un maravilloso romanticismo y por sus historias de amor. No hay 
ópera de Verdi que no contenga una historia de amor. Pero lo que 
distingue a Don Carlo de las demás es que no es una trama que con-
tiene una historia de amor, sino que es una historia de amor en sí 
mismo, en el sentido de que la historia va sobre el Rey de España y 
su hijo, donde la tercera esposa del Rey ha estado enamorada mucho 
tiempo de su hijo, el infante Don Carlo. Ella es una princesa francesa. 
Además, hay varias dimensiones en la trama. El mejor amigo de Don 
Carlo es un idealista, quien defiende para su propio país ideales típi-
cos de la Ilustración, como los conceptos de libertad y justicia. Si todo 
esto junto, ya de por sí, complica mucho la historia, hay que añadir 

C 
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además que el gran enemigo es el todopoderoso Gran Inquisidor. Por 
lo tanto, podríamos decir que no son una familia muy normal que 
digamos. Había un famoso escritor, Georg Bernard Shaw, que decía 
que la ópera italiana consistía en una soprano que quería hacerle el 
amor a un tenor, un tenor que quería hacerle el amor a ella, y un 
barítono que no quería dejarles hacer eso. Por lo que, si comparamos 
con la trama de Don Carlo nos damos cuenta que aquí todo es más 
complicado.  

Además de todo lo comentado anteriormente, hay otra notable ex-
cepción en esta ópera, y es el protagonismo de la voz de bajo, de una 
voz grave. Normalmente hay una sola voz de bajo destinada a reyes, 
zares, generales, padres y hombres viejos. Normalmente están aleja-
dos del tenor o la soprano. Pero en esta ópera hay ¡tres bajos! Hay 
padres, también rey y emperador, y está el Gran Inquisidor que quiere 
alejar a la pareja. Por lo tanto, tenemos muchos ingredientes típicos 
de la ópera italiana, pero con notables excepciones. 

El primer punto que explica estas excepciones sería que la ópera fue 
escrita para París, en francés, y esto era infrecuente para Verdi que 
tan sólo escribió dos óperas en francés. Su primera ópera en francés 
sería Les Vespres SIiclianes, que al igual que Don Carlo, fue transcrita 
luego al italiano. La versión más conocida hoy en día es la versión en 
italiano. Verdi se había ganado el derecho a levantar expectativas en-
tre el público francés. En 1867, cuando Verdi escribió esta ópera, 
Verdi llevaba escribiendo óperas alrededor de un poco más de veinte 
años, y él se había convertido en una estrella en todos estos años. Por 
lo que había mucha expectación en París para ver el último trabajo 
del compositor del momento. Pero estamos en la era de la Grand 
Opera, un término específico que hace referencia a un periodo de 
tiempo concreto, comprendido más o menos desde los años veinte 
del siglo XIX hasta finales de los cincuenta e incluso los sesenta del 
mismo siglo. Estaba caracterizado por enormes montajes, trajes apa-
ratosos, grandiosas escenas, con mucha gente arriba del escenario, 
todo muy ampuloso, basado en temas históricos, y esta es una de las 
razones por las que Don Carlo encajaba. Además, tenían que tener 
todas las óperas un ballet, como lo tenía Don Carlo en la versión 
francesa. Y aún sin el ballet, Don Carlo sigue siendo una de las óperas 
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más largas de Verdi. Y Verdi, como todas las óperas de la Grand 
Opera, escribió cinco actos para esta ópera. Todas las óperas france-
sas tenían que tener cinco actos, incluso bien entrado el siglo, 
Debussy escribió su ópera Pelleas et Melisnade en cinco actos. Pero 
Verdi no acababa de estar cómodo con esto, porque a Verdi le gus-
taba ser conciso, ir directamente al asunto, no le gustaban las cosas 
excesivamente largas. Pero no tuvo más remedio que cumplir con 
esta fórmula de cinco actos para contentar al público parisino.  

Después de la versión original en cinco actos y en francés, Verdi, 
como su música iba viajando alrededor del mundo, y las compañías 
cantaban normalmente en italiano, decidió hacer una versión italiana. 
Como la ópera le parecía demasiado larga, decidió hacerla en cuatro 
actos, entre otras cosas porque las compañías que la representaban 
ya los hacían, algo que irritaba mucho a Verdi, por lo que prefirió 
hacer él los cortes antes de que las compañías de óperas cortaran por 
donde les diera la gana. Después de varios años, Verdi decidió pro-
ducir la versión en cuatro actos y en italiano. Para ello prácticamente 
liquidó el primero  de los cinco actos, un acto con una música mara-
villosa pero innecesario para el desarrollo de la trama.  

Empecemos por el principio de la trama. Tenemos a la familia real 
española. El Rey Felipe II, se va a casar para lograr la paz entre Fran-
cia y España con la princesa Elisabetta, Isabel de Valois, hija del Rey 
de Francia. Antes de casarse con ella, había tenido una mujer, María 
Tudor, Bloody Mary, y aunque ella nunca llegó a venir a España, se 
supone que se casaron para lograr la paz entre España y Inglaterra. 
Cuando ella murió, Felipe II necesitaba otra mujer para tener el ma-
yor número de herederos posible y asegurar su descendencia ya que 
él no estaba muy contento con Don Carlo, el infante, ya que siendo 
generosos diremos que fue un chico problemático. Y aunque Don 
Carlo parecía destinado a casarse con Elisabetta, al morir la mujer de 
Felipe II, María Tudor, este decide tomar a Elisabetta para él, y ca-
sarse él mismo con ella. Y esto es básicamente lo que ocurre en la 
ópera, pero con la diferencia de que Don Carlo ya había quedado 
enamorado previamente de Elisabetta. Don Carlo se enamora en la 
escena del primer acto llamada Fontainebleau, porque la acción trans-
curre en un bosque de Fontainebleau, cercano a París. A pesar de que 
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Verdi corta todo el primer acto de la versión de cinco, salva esta es-
cena porque es muy poderosa en cuanto a significado para explicar la 
trama.  

Vamos a intentar clarificar la trama un poco porque no es sencilla. 
Tenemos una soprano y un tenor enamorados. La soprano, cuyo 
nombre es Elisabetta de Valois, es la hija del Rey de Francia, y ella 
está casada ahora con el Rey Felipe II, pero antes de este casamiento 
se había enamorado de Don Carlo, el hijo de Felipe II. Don Carlo el 
infante, es el heredero del trono como hijo de Felipe II, pero él es un 
joven muy problemático. De hecho, el personaje histórico de Don 
Carlo fue en realidad muy “problemático”, con grandes cambios de 
humor, cierta violencia, y por lo que cuentan los historiadores, con 
cierta discapacidad mental. En realidad, Felipe II llegó a meterlo en 
prisión, con lo que supone encarcelar a un hijo, y murió en prisión. 
En aquella época, se llegó a rumorear cierta conjura del Rey para des-
hacerse de su propio hijo, pero nada de esto ocurre en la ópera. En 
la obra, Don Carlo es el tenor, un joven bello, un héroe enamorado 
de Elisabetta. Esta también quiere estar con Don Carlo, pero es una 
mujer que reconoce su deber como Reina y sabe que no puede caer 
en ninguna tentación, por mucho que esté enamorada de Don Carlo. 
Ella es consciente de sus emociones, pero trata de esconderlas y de 
aprender a escuchar su destino. Y esto básicamente va a ser la historia 
de la ópera.  

Por lo tanto, tenemos al Rey Felipe, con su hijo problemático y a su 
bella mujer la cual ama a su hijo a pesar de saber que ese amor nuca 
podrá llegar a buen término. Este es el primer triángulo complicado, 
padre, hijo y mujer. Se parece un poco a la historia de Edipo. Pero 
hay otro interesante triángulo, ya que hay una segunda mujer, una 
mezzosoprano. Ella, junto al barítono, no quieren que la soprano y 
el tenor se amen mutuamente. Ella es por tanto la rival, y encarna una 
función bastante habitual en las óperas italianas: ser la rival de la so-
prano. Es la princesa de Éboli. Ella es bella también, vive en la corte 
y es una de las damas de la reina. Éboli es lo que se suele llamar una 
intrigante. También fue un personaje real, la cual llevaba un parche 
en su ojo según la leyenda. Y ella está también enamorada, aunque 
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sea un amor interesado de Don Carlo. Por tanto, tenemos un se-
gundo triángulo de Don Carlo con dos mujeres.  

Pero aún existe un tercer triángulo en la ópera. El barítono es un 
amigo, el más cercano, de Don Carlo. Y esto es una excepción en las 
óperas, especialmente en las de Verdi. El barítono solía ser el padre 
o cualquier otro personaje, pero siempre el antagonista del tenor. 
Pero nada de eso es el barítono en esta ópera, aquí él es el confidente 
más cercano. Su nombre es Rodrigo, y es Marqués de Posa, aunque 
más adelante veremos que acabará la ópera como Duque, no como 
Marqués. Rodrigo y Don Carlo han crecido juntos desde la niñez y 
son dos amigos inseparables. Es una nueva situación en Verdi, una 
nueva oportunidad para expresarse bastante infrecuente, donde un 
tenor y un barítono son amigos muy cercanos, pero siempre teniendo 
en cuenta que uno de ellos es el hijo del Rey. Hay algo parecido en la 
Biblia con Saúl y su hijo David y su gran amigo Jonathan, algo a lo 
que la ópera hace referencia en el tercer acto de la ópera. Por lo que 
tenemos otro triángulo aquí, una relación muy cercana entre Don 
Carlo y Rodrigo el Marqués de Posa, dos jóvenes con uno de los cua-
les en conflicto con su padre.  

Por tanto, tenemos, una mezzosoprano enamorada de Don Carlo, un 
tenor y una soprano que se aman mutuamente pero que no pueden 
tenerse porque un padre que se lleva mal con su hijo de manera recí-
proca, y finalmente otra voz grave, un bajo, la cual aparece misterio-
samente al principio de la ópera y vuelve a aparecer al final en el mo-
nasterio y es un monje. Esta voz es la voz del padre de Felipe II, 
Carlos V. Es un monarca muy famoso. Fue el emperador del Sacro 
Imperio Romano y había muerto unos cuantos años antes. Había una 
leyenda sobre un fantasma que solía deambular cerca de su tumba. 
Los espectadores van a verlo en el principio de la ópera. También fue 
dicho en aquella época, o circuló como leyenda, que Carlos V cuando 
abdicó porque se sentía viejo y cansado, le dio el reino a su hijo Felipe 
II y se fue el monasterio de San Yuste a pasar sus últimos años, esce-
nificó su propia muerte, para deshacerse de sus enemigos y sentirse 
más seguro. Por lo que no se puede estar del todo seguro de que este 
monje que deambula tanto al principio de la ópera, en el primer acto, 
como cuando aparece en el cuarto acto sea el fantasma de Carlos V 
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o el propio Carlos V. El mismo Verdi le escribió una carta a su libre-
tista en la que le reconocía que no estaba seguro si era Carlos V o su 
fantasma. Pero lo que importa de verdad, es que Carlos V simpatiza 
con su nieto, Don Carlo. Y este es importante, porque trata de sal-
varlo al final de la ópera. Por lo tanto, tenemos tres generaciones en 
la misma ópera, Carlos V, Felipe II y Don Carlo.  

Y hay otro bajo importantísimo, otra voz grave, el Gran Inquisidor. 
La inquisición fue terriblemente poderosa en su tiempo. Lo que va-
mos a ver es un conflicto entre Estado e Iglesia. Veremos en una 
grandiosa escena como Felipe II y el Gran Inquisidor se desafiarán 
porque el Rey quiere salvar a su amigo Marqués de Posa y el Gran 
Inquisidor le dice que es un hereje revolucionario partidario de los 
protestantes de Flandes y el Inquisidor quiere su cabeza. Y el Inqui-
sidor lleva la voluntad del Rey a su terreno. Es una de las grandes 
escenas de toda la historia de la ópera.  

Por lo tanto, ya tenemos el fondo de toda esta trama, de todos estos 
conflictos que hace de esta ópera un gran drama. En todos los gran-
des dramas de la ópera, nunca los compositores estaban obligados a 
ser fidedignos a los hechos. Los hechos no son lo importante, sino el 
dramatismo de la historia de que nos transmiten. Verdi lo sabía y no 
le importó en absoluto que estos hechos en realidad no hubiesen su-
cedido de esta manera. Lo que importan es el uso que hace de ellos 
para cohesionar el drama y la música que escribe para la historia, por 
eso Verdi es uno de los grandes operistas de la historia sino el más 
grande. La historia fue para él una musa, una fuente de inspiración. 
Es un punto inicial para sus necesidades con motivo de hacer una 
gran ópera. La ópera está basada en una obra de Friedrich Schiller 
uno de los grandes poetas dramaturgos de la literatura germana. Por 
ejemplo, la oda a la alegría de la novena sinfonía de Beethoven está 
escrita por Friedrich Schiller, lo que nos da una muestra de lo impor-
tante que Schiller fue. El mismo Beethoven lo adoraba. Schiller es-
taba interesado en todos los conceptos que asociamos a la Ilustra-
ción: vida, libertad, perseguir la felicidad, democracia o justicia. Era 
lo opuesto a la represión, a la monarquía. Beethoven creyó en todo 
esto y Verdi mismo se sintió también muy cercano. Fue un héroe de 
la reunificación de Italia en contraposición de la dominación aus-
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tríaca. El personaje del Marqués de Posa es en cierta manera un alta-
voz para Friedirch Schiller en primer lugar, e incluso para el mismo 
Verdi.  

Schiller no estaba escribiendo historia, estaba adaptando la historia 
para su interés. Él basó su historia en La Historia de Don Carlos del 
abbé Saint-Réal, un autor francés, que fue el que primero escribió 
acerca de la figura de Don Carlo, y la cual, mayormente fue una exa-
geración o simplemente no cierta, aunque ciertamente es una gran 
historia. Parece ser que, en realidad, el matrimonio entre Felipe II y 
Elisabetta de Valois fue un buen matrimonio que incluso se querían. 
Felipe era muy amable y educado con ella y le mostraba gran cariño. 
Manifestó un profundo dolor cuando esta murió. Además, no hay 
ninguna evidencia histórica de que Don Carlos y Elisabetta estuvie-
ran enamorados. Parece cierto también que ella tenía una personali-
dad bastante especial, capaz de mostrar gran confianza en sí misma, 
e incluso confianza en la manera que le hablaba a Don Carlo, pero 
no hay ninguna evidencia de que estuviera enamorada de él. Por 
tanto, teniendo claro que la historia de la ópera no tiene nada que ver 
con la historia real, Schiller va un paso más allá, y Verdi otro más. Si 
alguien quiere aprender historia que no se fije en esta ópera, que in-
dague en internet o simplemente que vaya a una biblioteca y busque 
un libro de historia.  

En la historia de la ópera se ha escrito acerca de muchos personajes 
históricos: reyes, reinas, zares, infantes…pero a menudo simple-
mente son sólo excusas para tratar una historia de amor. Pero esto es 
muy diferente, es otro nivel, alcanzado gracias a la genialidad de 
Verdi. Sólo él es capaz de dignificar una trama de no-historia. Si ha-
blamos a cerca de las ventajas y desventajas de hacer la ópera en cua-
tro actos o cinco actos, diremos que la de cuatro cuenta con una cosa 
genial, que empieza la historia en el monasterio de San Yuste, donde 
está la tumba de Carlos V, y hace que podamos jugar con la imagina-
ción a cerca de ese monje que parece ser Carlos V y que nos hace 
dudar si es que está aún vivo o simplemente es un fantasma. De he-
cho, nunca lo sabremos, pero gracias a esto podemos jugar con nues-
tra imaginación. Es una ópera donde lo sobrenatural está siempre 
presente.  Y aunque hay mucha controversia en cuanto si es mejor la 
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versión en francés o en italiano, cual se adapta mejor a la vocalidad 
de los personajes, para muchos, la música de Verdi tiene un color 
italiano que hace un poco extraño oírla cantar en francés, a pesar de 
que la ópera fue escrita en francés. 

Pero empecemos a analizar la música. La ópera como hemos dicho 
empieza en el monasterio de Yuste, y empieza con una música prác-
ticamente atonal, algo bastante novedoso para Verdi, una música 
muy novedosa para los años 60 del 1800, aunque es cierto que Verdi 
no fue el primer compositor en usar cuatro trompas para mostrar 
bravura; ya lo hizo por ejemplo Donizetti en Lucia di Lamermmoor 
para abrir el último acto de la ópera. Esto, aunque parezca un detalle 
menor tiene su importancia, ya que es un ejemplo claro de como 
Verdi toma la tradición para usarla a su manera. El uso predominante 
del tono menor en este principio da una sensación de gravedad, de 
drama a la ópera. Lo primero que oiremos cantado es el murmullo de 
las voces de los monjes. Lo que cantan se convertirá en un motivo 
de la melodía que emplea Carlos V, y, por tanto, una metáfora de su 
propia mortalidad. Oímos la voz de los monjes, pero no los vemos. 
Y, de repente, la voz de Carlos V con una gravedad que impresiona. 
Cuando oyes todo esto nada más empezar la ópera, con una gravedad 
que impresiona, ya sabes que lo que vas a ver a continuación no es 
una comedia de Rossini. El espectador de inmediato ya está puesto 
en situación. De repente, un segundo motivo en el monje. Lo que 
nos está diciendo es que los conflictos de nuestra vida en la tierra no 
los vamos a entender hasta que obtengamos la vida eterna. Para ello, 
Verdi usa los trombones, un instrumento muy eclesiástico desde la 
época de Bach, y del que Verdi hace un uso arquetipo de mitad del 
XIX. Seguidamente nos vamos a encontrar a Don Carlo. Él llega y 
nos cuenta la historia de Fontainebleau. El acto primero no es mucho 
más largo que esto, básicamente sirve para que el público entienda la 
historia de partida. Pero ahora vamos a ver algo verdaderamente di-
ferente. Una vez nos hemos encontrado a Don Carlo vamos a cono-
cer a Rodrigo, el Marqués de Posa. Vamos a ver que son amigos, y 
Don Carlo va a confesarle su problema, le va a confesar que está 
hecho un lío ya que está enamorado de Elisabetta, la cual se ha con-
vertido en su madre. Aunque en realidad no es su madre, el libreto 
hace uso de esta palabra varias veces para enfatizar el dramatismo de 
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la historia. Y Rodrigo le dice que lo que debe hacer es abandonar 
España e irse a Flandes para ayudar a liberar del yugo de su padre a 
la gente de allí. Don Carlo está muy convencido de hacer lo que Ro-
drigo le dice y cantan juntos una fantástica proclama en terceras. Se 
convertirá en un leitmotiv, el motivo de la amistad y la liberación para 
la gente de Flandes. Lógicamente el tenor canta la voz más aguda y 
el barítono la tercera más baja.  

Una vez ha finalizado el primer acto, tenemos uno de los pocos mo-
mentos de luz en la obra. El sol brilla fuera del monasterio, todas las 
damas de la corte, incluida la princesa de Éboli, están reunidas, y es-
tán contándoles a toda la gente que la reina está dentro del monaste-
rio rezando junto al monarca, pasando un momento agradable. In-
mediatamente la atmósfera cambia, la música aparece de modo bri-
llante y con cierto carácter español. Para complacerlas, la princesa de 
Éboli decide cantarles una canción, una canción de origen morisco 
que habla acerca de un rey moro que se reunió con una bella mujer 
en su jardín la cual llevaba su rostro cubierto por un velo. Al final, 
del segundo verso, el rey le quitó su velo y descubrió con gran sor-
presa que esa bella mujer no era otra que su propia esposa. Como 
muchos os habréis dado cuenta, no es sino la misma historia de Las 
bodas de Fígaro, con lo cual vemos nuevamente como Verdi vuelve 
a hacer uso a su manera de la tradición operística. Y, al mismo 
tiempo, logra darle un carácter morisco-español típico de la época, 
porque esto ocurre tan solo cincuenta años después de que Fernando 
e Isabel, los reyes católicos, expulsaron a los árabes de España. Por 
tanto, grande parte del carácter asignado a los judíos y árabes está 
recogido en esta canción.  No olvidemos que esta ópera está escrita 
antes que Carmen de Bizet. 

Después de este momento, llega el Marqués de Posa, el cual lleva un 
mensaje para la Princesa proveniente de Francia. Esto distrae a Éboli, 
y la música cambia totalmente de estilo, es un estilo elegante, sofisti-
cado. Éboli flirtea con Rodrigo, porque ella flirtea con todo el 
mundo, e insiste con preguntas. Y él, como es elegante, responde con 
elegantes respuestas. Está protegiendo a Elisabetta, la cual está le-
yendo esta carta de parte de Don Carlo. Una carta donde le dice que 
Don Carlo quiere desesperadamente hablar con ella. El Marqués de 
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Posa que es un buen amigo de Don Carlo cree que con esto ayudará 
a Don Carlo. Hace de abogado alabando la bondad de Don Carlo, 
quiere proteger su imagen como buen amigo que es. Por lo que se 
deshace de Éboli, y Don Carlo entra. Y los dos tienen lo que estaban 
buscando, Don Carlo puede decirle a Elisabetta cuanto la ama mien-
tras ella le escucha. Elisabetta trata de mantener el control de la situa-
ción, y mientras podemos escuchar una música sublime. Don Carlo 
canta el leitmotiv de Fontainebleau acerca de la bravura de su amor. 
Oyendo este pasaje, si pensamos como empezó Verdi veinte años 
atrás con su Giovanna d’Arco, y ahora, en 1867, con esta música de 
Don Carlo, su desarrollo como compositor es extraordinario. En sus 
primeras óperas podemos encontrar una música con una peculiar ca-
racterística, parece música escrita para banda. Y a menudo fue criti-
cado por esto en su tiempo. Pero es que Verdi estaba en proceso de 
aprender el vocabulario, el lenguaje de la ópera italiana. Y no sólo lo 
aprendió, sino que lo llevó a uno de sus puntos más álgidos de la 
historia. Es increíble pensar que la música de Don Carlo es del mismo 
compositor que la de sus primeras óperas veinte años atrás.  

La próxima escena es el encuentro en el jardín. Don Carlo está muy 
feliz pensando que se va a reunir con Elisabetta, pero para su sorpresa 
descubre a Éboli. Ella descubre que Don Carlo ama a Elisabetta y 
retratará a este cuando revele al Rey el secreto. Y tenemos el gran 
finale para la primera parte de la ópera que es el fabuloso Auto de Fe. 
Era un gran momento político para la Inquisición y para la Corona 
de España quemar a los herejes en una gran hoguera pública. El Rey 
lo organizaba para mostrar al pueblo como defendía a la Iglesia Ca-
tólica Romana. Con la escena del Auto de Fe, Verdi colmaba todas 
las necesidades que el público francés acostumbrado a la Grand Opera 
demandaba. Es una escena monumental. Esta escena que está en la 
mitad justo de la ópera, no es el punto más álgido sin embargo de la 
ópera. Cuando el público vuelve, justo después del intermedio, la 
ópera despega realmente. El público va a escuchar una obra maestra 
detrás de otra. Los actos tercero y cuarto de esta ópera deben estar 
en el panteón de las obras maestras de la historia de la ópera. Oiremos 
el monólogo del Rey, donde el Rey no es el tirano que domina la 
sociedad, sino un hombre con el corazón roto. Veremos su enfren-
tamiento con el Gran Inquisidor. Veremos también su enfrenta-
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miento con su propia esposa, la cual es acusada de adulterio por tener 
un retrato de Don Carlo entre sus posesiones. Y como lo obtuvo el 
Rey, pues porque Éboli se lo dio a él a escondidas. El Rey humilla a 
Elisabetta la cual trata de defender sus propios derechos de una ma-
nera brava, ya que ella sabe que es totalmente inocente. De repente 
Éboli aparece y pide misericordia a la Reina, confesando que ella 
tramó todo para acusar a la Reina, por la simple razón de que ella ama 
secretamente a Don Carlo. La Reina es magnánima, ella le dice que 
entiende que ame a Don Carlo. Pero de repente otra confesión de 
Éboli, otra enorme sorpresa. Le confiesa a la Reina que ella misma 
ha cometido el pecado del que quería acusar a la Reina, ¡Éboli ha 
cometido adulterio con el Rey! Entonces la Reina le dice que le en-
tregue su cruz, y, o bien se vaya a un convento, o al exilio. Entonces, 
Éboli se queda sola cantando la que probablemente sea la última gran 
aria compuesta bajo la fórmula conocida de una introducción, parte 
lenta, un puente y una parte rápida, las famosas cabalettas, aunque 
Verdi lo hace de una manera un poco diferente a como lo hacían 
Rossini y Donizetti. Ella canta O don fatale, maldiciendo su propia be-
lleza con la que Dios la ha puesto en problemas. Pero ella va a tratar 
de salvar a Don Carlo.  

Pero volvamos un momento a la aria Ella ginammai m’amò!, el aria de 
Felipe II. Justo antes de sonar esta aria, hay una banda interna, algo 
muy presente en la Grand Opera francesa y también en la opera ita-
liana. Eran muy famosas en toda Italia las composiciones de Verdi 
para banda interna, ya que se usaban en las bandas de los pueblos y 
de paso, reportaban grandes beneficios a Ricordi, su editor, en sus 
ventas por separado de la ópera. En el estreno de la ópera en París, 
dirigía la banda interna de Don Carlo un tal Adolph Sax, famoso 
mundialmente años después por ser el inventor del Saxofón. Si oímos 
las primeras notas, oímos dos grandes acordes, dos notas que Verdi 
usó muchas veces, y son el famoso leitmotiv de las lágrimas. Aquí 
son dos grandes notas, dos grandes lágrimas ya que son las lágrimas 
del Rey de España. Y lo hace tres veces, concierto simbolismo. A 
continuación, un cello solo, es decir, la soledad del Rey personificada 
en el cello.  
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La Inquisición, Flandes, el protestantismo, todo esto dio pie a lo que 
se conoció durante mucho tiempo como la leyenda negra española. 
Verdi que estuvo en España para el estreno de La forza del destino 
en 1863, ya tenía en mente hacer una ópera sobre esta historia. Verdi 
pasó por el Prado y vio los maravillosos retratos de la maravillosa 
pintora de la corte Sofonsiba Anguissola sobre Felipe II, ve el retrato 
del infante Don Carlo, el de Elisabetta de Valois y ahí reconoce todos 
esos personajes sobre los que él ya había leído. Recorre gran parte de 
España y cuando llega al Escorial dice que el monasterio es severo y 
terrible como el personaje que lo había construido, porque Verdi ya 
estaba imbuido de toda esa leyenda negra que había leído en Schiller. 
El Escorial fue ideado en la segunda mitad del siglo XVI por Felipe 
II. Al final de la ópera, entra en escena Felipe II acompañado por el 
séquito de la Inquisición para condenar a su hijo, Don Carlo, cuando 
se aparece Carlos V para llevarse al Infante a la tumba. Mientras se lo 
lleva con él le dirá, sólo en el cielo las luchas del corazón pueden 
calmarse.  
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Romeo y Julieta 

 

 

A HISTORIA DE ESTA ÓPERA DE GOUNOD todo el mundo la 
conoce. Es famosa gracias a su multitud de versiones, desde 
West Side Story a la versión cinematográfica de Hollywood con 

Leonardo Di Caprio, y principalmente por la versión original de Wi-
lliam Shakespeare. Excepto que la versión original no es de Shakes-
peare, sino que William Shakespeare cogió el cuento de los muchos 
que circulaban en 1500, basada en una historia italiana originada en 
los primeros años del 1500. Por eso la historia está ambientada en 
Italia en lugar de estarlo en Inglaterra o algún otro lugar. Es cierto 
que la versión de esta historia de Shakespeare es la más famosa de la 
historia, pero eso no quiere decir que fuera la historia original. Ade-
más, es posible que en la versión original la pareja de amantes no 
fuera de familias rivales, los cuales cayeron enamorados uno del otro 
cuando no debían. Italia en aquella época era un compendio de pe-

L 
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queñas ciudades estado, las cuales estaban siempre en conflicto unas 
con otras. Por lo que, en realidad, lo más seguro es que esto fuera lo 
que ocurriera, que fuera una pareja, pero de ciudades rivales.   

Hay al menos una docena de óperas relacionadas con Romeo y Ju-
lieta, aunque ninguna se llame Romeo y Julieta excepto esta. Quizá el 
título más parecido sea el de Bellini, Capuleti e i Montecchi, el cual hace 
referencia al nombre de las familias rivales. Hay una versión fantás-
tica de Prokofiev de ballet, escrito originalmente para que los amantes 
sobrevivan y continúen con sus vidas, y un genial poema sinfónico 
de Tchaikovsky, aparte de una obra de Berlioz también.  

Shakespeare escribió la obra en inglés y decidió ambientarla en Italia 
en lugar de Francia o Inglaterra. Sin embargo, la ópera de Gounod, 
ya que este libro va sobre ópera, está en francés, aunque esté situada 
en Italia también. Pero la principal diferencia de la ópera de Gounod 
con Shakespeare es que Gounod intentó darle un toque más comer-
cial, gracias a que la ópera permite esto también. La ópera es un gran 
instrumento amplificador para una gran soprano, Julieta, y un gran 
tenor, Romeo. Todo el público va a querer ver cómo se cantan temas 
de amor uno al otro. En la obra de Shakespeare, Romeo muere y 
Julieta lo encuentra muerto y al encontrarlo se apuñala ella misma. 
En la ópera, Romeo casi muere, pero Julieta aún lo encuentra a 
tiempo para cantar un último dueto de amor antes de morir y antes 
de que ella se apuñale a sí misma. Por lo que tenemos cuatro grandes 
duetos de amor. Son los cuatro momentos estelares de la ópera de 
Gounod. 

Por lo tanto, podemos decir que la obra es un vehículo para bellísi-
mos duetos de amor entre soprano y tenor. En las óperas francesas 
era obligatorio tener un ballet. Era con un intermedio donde la so-
ciedad se reunía. Era como una obligación en las óperas francesas. 
Incluso autores como Verdi tuvieron que pasar por ahí. Verdi no 
quería componer ballets, pero si quería que sus óperas se estrenaran 
en París no tenía más remedio que pasar por el aro. Y además tenía 
que ser durante el tercer acto.  

Pero esta obra no es una Grand Opera. Su música es un poco más 
sutil, no tiene grandes cosas ni artilugios, y es muy romántica. No es 
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un aparatosa, ni un show en sí mismo, con muchos efectos especiales 
como los que tenían la Grand Opera francesa.  

Vayamos al primero de los cuatro duetos de amor. El primero tiene 
lugar durante el baile del primer acto, cuando los amantes se ven el 
uno al otro por primera vez y automáticamente caen enamorados. Es 
una escena muy parecida a la que ocurre en el gimnasio de West Side 
Story. Luego tenemos la famosa escena del balcón, sin la cual posible-
mente no se entendiera esta obra. Ocurre durante el segundo acto y 
es posiblemente la escena más famosa de la historia del teatro. Es un 
fantástico dueto de amor que ocurre justamente con los dos amantes 
allí, con Julieta asomada al balcón y Romeo justo debajo. Romeo ha 
entrado bajo los dominios de la familia de los Capuleto. Es noche 
cerrada. Se supone que deben estar todos en la cama. Y durante todo 
el tiempo que ellos están hablando están dominados por los nervios, 
por el peligro que supone estar allí. Ellos se supone que no deberían 
estar ahí, y cualquiera que pueda ver a Romeo en ese momento lo 
matará, luego ese intenso miedo más el no poder alejarse el uno del 
otro está reflejado en esa escena. Es el primer momento en la ópera 
que los amantes van a ir contra el deseo de sus familias.  

Luego ya tenemos dos duetos, el primero cuando se han visto por 
primera vez y han caído enamorados, y el segundo, cuando bajo la 
noche y con el peligro de ser descubiertos admiten cada uno su amor 
por el otro. Cuando ellos cantan por primera vez su primer dueto, 
ellos no saben que sus familias son enemigas, no saben quién es la 
otra persona. Pero ahora ellos lo saben, y en cambio, su amor es to-
davía más grande, y lo cantan más alto.  

En el tercer dueto de amor, si recordamos la historia de Romeo y 
Julieta, además de la muerte de los dos amantes, ya que dos muertes 
parecen no ser suficientes, hay también un asesinato. Romeo mata a 
uno de los miembros de la familia de los Capuletos. Y esto se lleva 
un paso más lejos en la ópera. Por lo tanto, el tercer dueto ocurre 
justo después del asesinato de Tybalt a manos de Romeo. Vuelve con 
Julieta, y recordemos que son ambos adolescentes, y esta pobre chica 
está enamorada de este chico, a pesar de que él ha asesinado a uno 
de los miembros de su familia. Por lo que todo alcanza un drama-
tismo todavía mayor. En esta escena de la ópera, donde Romeo va a 
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buscar a Julieta después de matar a su primo, Julieta le perdona casi 
inmediatamente. Ella básicamente viene a decirle, que como él le 
odiaba a Romeo, uno de los dos tenía que morir, y, por lo tanto, pre-
fería que muriera su primo, ya que ella ama a Romeo. Y aunque este 
razonamiento esté cerca de lo cómico, por no decir casi ridículo, la 
música en cambio es muy poderosa. El motivo del perdón está con-
duciendo a Julieta a una situación casi patética, pero si consideramos 
que tu corazón está queriendo a alguien en contra de lo que piensa 
toda la gente y en contra de todas las circunstancias, ella está forzada 
a perdonar muy rápidamente, antes de poder considerar la probabili-
dad de coste-beneficio, ya que sino sería más difícil ofrecer ese pro-
fundo perdón a Romeo.  

Y cómo no, está el dueto final, el dueto que ocurre cuando todo se 
ha vuelto demasiado real. Romeo encuentra a Julieta dormida. Cree 
que está muerta, y por supuesto nadie le ha dicho nada sobre la po-
ción de amor. Romeo toma el veneno para morir junto a ella. Pero 
Julieta se despierta. Ella ahora sabe que Romeo va a morir, y aún hay 
tiempo para un último dúo de amor final. El veneno está actuando 
lentamente. Al principio del dúo Romeo parece olvidar que ha to-
mado el veneno y va a morir, pero luego llega el baño de realidad 
cuando se lo comunica a ella. Esta escena tiene una similitud con 
Aida, y es que tiene lugar en una tumba, algo que está muy de moda 
hoy en día con series como Juego de Tronos.  

Pero a parte de los duetos de amor, esta ópera tiene varias cosas más 
que son interesantes comentar. Los cuatros duetos son los pilares 
centrales de la ópera, pero hay otros momentos realmente bellos en 
la música. La escena de Julieta en el acto primero cuando canta Ah! 
Je veux vivre, en el baile. Esto es justo antes de que la batalla ocurra, y 
captura todo el espíritu libre juvenil de sus catorce años, y sus ganas 
de vivir. Es un aria burbujeante. Ella está en su fiesta de cumpleaños 
y todo el mundo está diciendo que se casará con París en un matri-
monio de conveniencia. Esta aria, por tanto, va sobre todo de cuánto 
disfrutaría simplemente de ser una mujer libre. Es una de las piezas 
más famosa, sino la que más de toda la ópera. Gounod escribió esta 
aria para la soprano que protagonizó su estreno, Madame Miola-Car-
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valho, la cual tenía una voz maravillosa y unos increíbles agudos, y 
así lo hace notar en esta aria del primer acto.  

Hay también un aria importante para Romeo, el tenor, justo antes de 
la escena del balcón, con su primera entrada al jardín para tratar de 
encontrase con Julieta en la noche. Él le canta para que se despierte, 
y así poder ver su cara angelical desde bajo.  

Charles Gounod fue un compositor francés muy trabajador, muy dis-
ciplinado. Tuvo éxito durante mucho tiempo, llegando hasta nuestros 
días. Su otra ópera, la cual es muchísimo más conocida que Romeo y 
Julieta es Fausto, basada cómo no en el personaje de Fausto, uno de 
los mejores demonios de toda la historia de la ópera. Y esta ópera, 
Romeo y Julieta, vino un poco después de Fausto. Gounod ya era 
por tanto muy famoso en este momento. Aunque es cierto que entre 
Fausto y Romeo y Julieta tuvo algún fracaso que otro.  

Otro de los momentos realmente importantes en la ópera, y que, si 
la producción es buena, suele ser espectacular, es la escena de la lu-
cha. Es una lucha de espadas entre Mercuto y Tybalt. Es sorpren-
dente, ya que no te puedes creer que esa escena esté sucediendo justo 
delante de ti. Todos hemos visto escenas de luchas de espadas en las 
películas. Pero cuando las ves en la escena, justo allí en el teatro, 
puede ser escalofriante. Muchas veces los cantantes tienen que traba-
jar con coreógrafos especializados en luchas para esta escena con-
creta, ya que para producir esa ilusión en los espectadores tienes que 
acercarte al realismo lo máximo posible.  

Y el último aspecto clave de la ópera es la vitalidad que tienen que 
tener los dos personajes principales. Romeo y Julieta son dos jóvenes 
enamorados, prácticamente adolescentes, y esto tiene que estar refle-
jado en la vitalidad del canto. A través de la escena, tiene que perci-
birse el peligro en determinados momentos, especialmente en el te-
nor, por lo que tiene que haber vitalidad y fuerza junto a belleza en 
la voz de los cantantes, ya que a veces llegan a establecer una auténtica 
batalla de voces entre ellos. 
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Manon 

 

 

ANON ES LA HISTORIA DE UNA BELLÍSIMA chica joven en 
busca de amor, lujo y placer. La ópera es una recopilación 
de todas las cosas que la cultura francesa representa, un 

viaje de choque con toda la inteligencia, refinamiento y sofisticación 
combinadas juntas con una música irresistiblemente bella, de la única 
manera que sólo los franceses pueden hacer. Es imposible no caer 
enamorado del personaje de Manon.  

La ópera de Massenet se estrenó en 1884, en París, en lo más álgido 
de lo que conocemos por Belle Époque.  Está basada en una famosa 
novela francesa del siglo XVIII de un interesante personaje, el Abate 
Prèvost. La novela fue puesta en escena por otros autores también 
como Auber o el mismísimo Puccini unos pocos años después que 
Massenet. De alguna manera, como ocurrió en otras obras literarias 
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francesas, el título en un primer momento fue definido como Confe-
siones desde el punto de vista del joven noble, el Caballero Des 
Grieux que ha caído enamorado de esa irresistible mujer llamada Ma-
non, siendo en francés histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Les-
caut.  

A través de toda la novela, Des Grieux siempre se va a encontrar con 
la sensación de saber que no debería haber hecho tal cosa o tal acción, 
pero nunca va a poder ayudarse a sí mismo. En la ópera inmediata-
mente oímos la increíble atracción del uno por el otro. Cuando él se 
encuentra con ella, Manon en realidad está siendo enviada a un con-
vento por su familia. Obviamente eso no llega a ocurrir. Pero Des 
Grieux es joven y estudiante, y Manon está fuertemente atraída por 
el lujo que los hombres ricos pueden ofrecerle. Y ese precisamente 
es el problema que tienen los dos jóvenes amantes, ellos no pueden 
vivir juntos, pero tampoco pueden vivir separados.  

La música para cada uno de los personajes es muy descriptiva y en-
volvente, principalmente para el personaje del título, Manon. Ella ex-
hibe encanto, sensualidad y sexualidad, pero de una manera muy 
pura. Además, ella es muy joven, aspecto muy importante, ya que el 
humor le cambia constantemente. Por eso mismo, se considera un 
gran papel de Diva, ya que requiere muchas diferentes aristas a la 
soprano, desde una vertiente muy superficial hasta una parte más 
profunda para retratarla de manera convincente. También requiere 
gran resistencia vocal, equivalente a los roles más pesados de la ópera, 
pero cantando de una manera ligera, lo cual no es nada fácil.  

Hay un momento concreto que requiere de todo el lirismo de Manon, 
en el aria del tercer acto Je marche sur tous les chemins. Ella está en lo más 
alto de su poder social, mantenida por un hombre rico, y habiendo 
abandonado temporalmente al Chevalier Des Grieux. Ella es la mujer 
más hermosa de París, está vistiéndose elegantemente y se va a dar 
un elegante promenade, disfrutando de ser ella misma, de ser Manon.  

El héroe de esta novela, el joven Caballero Des Grieux, está lleno de 
ardor juvenil, más que de sabiduría. Y se puede oír de manera espe-
cífica en su estilo de canto, típico de la ópera francesa de finales del 
siglo XIX. A veces, la profundidad del amor por Manon es expresado 
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de manera sutil y delicada por la música. Otras, en cambio, la música 
está llena de pasión y lirismo.  

Lo importante para nosotros es creer que algo entre ellos puede des-
encadenar esa pasión, fuegos artificiales. Y en ningún lugar podemos 
ver esto más que en la gran escena, en la iglesia de Saint Sulpice, si-
tuada en París. Lo que ocurre aquí, es que Des Grieux se da cuenta 
que ella nunca va a poder casarse con un hombre que no le pueda 
ofrecer todo el lujo que ella desea. Él ha decidido ir en otra dirección 
y tomar los hábitos dentro de la iglesia. Tan pronto Manon se da 
cuenta, ella decide traerlo de vuelta. Ella corre dentro de Saint Sulpice 
para seducirlo antes de que tome sus votos. Y allí está él, en el altar.  

Esta voluptuosa pasión entre dos jóvenes amantes se daba lugar en 
medio de una sofisticada, complicada y corrupta sociedad. Uno de 
los grandes cumplidos de esta ópera, es como es capaz de describir 
esa sociedad. Con la muchedumbre, con los diferentes desagradables 
hombres que intentan comprar a Manon, y los cuales todos tiene fa-
milia, lo cual dice mucho de su comportamiento, y su oportunista 
primo Lescaut. Y uno de los más encantadores aspectos de esta com-
pleja sociedad que retrata la ópera, lo encontramos refrendado por 
Manon, que continúa mostrándose junto a Pousette, Javotte y Ro-
sette, las bellas jóvenes mujeres que siempre tienen que estar can-
tando en el lugar adecuado.  

Otra cosa que Massenet hace con gran habilidad es mirar atrás, al 
periodo Rococó. Es un aspecto importante ya que no es Rococó pro-
piamente, sino Neorrococó, lo cual significa gente en esa época en 
París volviendo atrás atraída por lo que sucedía 150 años atrás. Y 
cantando bajo el filtro contemporáneo, con la música y la orquesta 
de finales del siglo XIX imaginando como se tocaría a principios del 
XVIII. Es un elemento de ingenio, pero también es un elemento de 
autoestima. No es sólo Manon en el promenade pensando que todo el 
mundo la está mirando. Es un mundo entero en el que ella aparece 
como algo importante y es parte de la historia de quien es.  

En aquella época, cuando la ópera fue estrenada en el 1884, una ópera 
de Massenet era algo importante. La gente pensaba que los días de 
Wagner y Verdi habían quedado atrás. Las largas obras con tonalida-
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des pesadas parecían pasadas de moda. Las mentes más preclaras de 
la época ya no miraban hacia Italia o Alemania, sino que miraban a 
Massenet como el futuro de lo que sería la ópera. Lo francés parecía 
recoger todas las nuevas ideas en el mundo, no sólo de la música, 
sino también de la tecnología y demás. Ese refinamiento en la expre-
sión de la música francesa parecía ser el futuro. Muchas veces, todos 
esos momentos emocionales en la partitura de Manon parece ser 
transmitidos por esa suave música. A veces, es tan solo con una pa-
labra con la que parece cambiar por completo eso dirección que la 
ópera italiana o alemana habían tomado. Es increíblemente moderna 
esa sutileza. En Manon, Massenet incorpora esos elementos tradicio-
nales como los cinco actos y el ballet, elementos que esperarías en-
contrar en la típica Grand Opera. También están los espumosos y 
semi-hablados diálogos que son más de la Opéra-Comique. Pero todo 
esto puesto juntos, y bajo el mismo punto de vista, hacen que Mas-
senet encuentre una nueva manera de fascinar e iluminar a los perso-
najes de la ópera, especialmente a Manon. Massenet descubre cómo 
penetrar a través de los pensamientos de la gente, para llegar al ver-
dadero amor.  
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Adriana Lecouvreur 

 

 

DRIANA LECOUVREUR MANTIENE UN SITIO prominente en el 
repertorio operístico. Es conocida como la ópera de los amantes 
de la ópera. Y realmente se gana ese título con creces. Por un 

lado, explora ese maravilloso mundo conocido por el Teatro, con la vida 
del escenario y del backstage. Pero, sobre todo, explora el personaje y el 
poder de una mujer conocida como la Diva.  

Adriana Lecouvreur de Cilea está basada en cierto modo en una historia 
real. Hay que indagar un poco para poder separa lo real de la leyenda. Y 
esto es parte del encanto de este drama. Está basada en la vida real de 
una artista del siglo XVIII llamada Adriana Lecouvreur, una mujer que 
fue una notable personalidad de la época. Se encontró a sí misma en el 
escenario desde una edad muy temprana, y rápidamente se convirtió en 
la estrella del teatro francés. Estuvo envuelta en mil y una intrigas, tanto 
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en escena como fuera de escena, y fue lo que hoy llamaríamos una cele-
brity. Adriana vive y muere de una manera espectacularmente fashion. Su 
muerte fue prematura, y rápidamente empezaron a circular muchos ru-
mores acerca de ella y de su envenenamiento de una manera muy inusual, 
por unas flores envenenadas enviadas por su rival en el amor. Cilea tomó 
esta leyenda, y la transformó en una memorable ópera.  

El personaje principal se ha convertido en uno de los personajes más 
encantadores del mundo de la ópera, y es fácil ver el por qué. Ella es 
muchísimas cosas, pero una de las más importantes es, sin duda, que es 
una mujer enamorada, lo cual siempre es irresistible. Pero más que eso y 
principalmente, es que ella es una estrella. Y ella lo proclama justo al 
principio de la ópera cuando ella canta su famosa aria Io son l’umile ancella 
del Genio creator, es decir, yo soy la humilde servidora del Genio creador. 
Esta aria es mucho más que un aria de presentación. Ella está recla-
mando un privilegio en una posición privilegiada, prácticamente sólo un 
sacerdote se proclamaría a sí mismo como un sirviente del Creador. Esto 
hace de ella una Diva, una especie de diosa.  

Una de las historias de Adriana, la cual está basada en un hecho verda-
dero, fue su real affaire con Maurice, el Conde de Sajonia, tema de estrella 
de conversación entre muchos escándalos de la época. Él era un hijo 
ilegítimo del Rey de Polonia, nada menos, y se convirtió en un impor-
tante general francés. Este es interpretado en la obra por el personaje de 
Maurice, y fue escrito por Cilea nada más y nada menos que para Enrico 
Caruso. La ópera requiere de un tenor que sea convincentemente des-
lumbrante, bravo, el cual tenga a las mujeres de París locas, como en su 
día las tenía el verdadero Conde de Sajonia, y prácticamente dispuestas a 
matar por él. Y, en cierta manera, Cilea cumple con este objetivo. Él hace 
un personaje atractivo, poderoso, y lo hace con una irresistible melodía 
en su aria La dolcissima effigie.  

Además, tenemos un atractivo personaje también escrito para mezzoso-
prano, el caso de la Princesa de Bouillon, una de las mujeres más celosas 
de la ópera. Es una mujer que suele hacer todo a su manera en la vida 
siempre, y tiene una de las más confrontaciones de la ópera con su rival, 
la protagonista de la historia. Ellas se encuentran bajo misteriosas cir-
cunstancias. Está demasiado oscuro para reconocerse la una a la otra, 
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pero se pueden dar cuenta las dos que están enamoradas del mismo 
hombre, Mauricio.  

La ópera evoca un tiempo en la historia único, el siglo XVII y la era 
Rococó. Es París y es el sitio más elegante donde puedas mirar. Cualquier 
acto o acción tiene una suprema importancia. La gente de la época de la 
composición en 1902, miraba atrás en el tiempo, y miraba esa época 
como preguntándose acerca de que era todo eso, que era aquello tan 
bello y quizás excesivo, su arte, su arquitectura, sus refinamientos... Es 
una interesante historia sobre la historia. Todo ello está en la ópera reco-
gido con una maravillosa música evocativa de la época francesa del Ro-
cocó, pero interpretado a la manera de un compositor italiano verista.  

Cilea también describe la vida del backstage, la vida entre bambalinas. Y 
el teatro, con todas sus supersticiones y rivalidad. Y lo hace de una ma-
nera profunda, nada superficial. Cualquiera que ame el teatro y haya te-
nido contacto con él reconocerá todo esto. Incluso hay un director de 
escena, el personaje del barítono, Michonnet. Es muy simpático, y está 
enamorado de Adriana también. Hay una conexión real entre los mun-
dos de escena y fuera de escena. Y ella une los dos mundos de una ma-
nera notoria en la escena del acto tercero. Es una fiesta en el Palacio. Hay 
intrigas y la gente está chismorreando a cerca del triángulo amoroso que 
parece estar arruinando la vida de Palacio. Adriana tiene que recitar, en 
el sentido antiguo de la palabra, y se convierte en uno de los grandes 
momentos de la ópera italiana. Ella elige recitar un pasaje de Racine, uno 
de los autores más importantes del teatro francés, en el cual acusa de 
muchas cosas a la Princesa, todo por supuesto de manera muy superficial 
y como artista, para no levantar sospechas. Por lo que este mundo su-
perficial de apariencias frente a significado representa muy bien el teatro 
francés del siglo XVIII, convirtiéndose en un gran momento dramático, 
¡un momento hablado en la ópera italiana! 

El personaje de Adriana se ha convertido en uno de los más apreciados 
entre las divas más importantes. Divas como la Tebaldi, la Scotto, Caba-
llé entre muchas otras, y es fácil ver el por qué. Desde el primer momento 
que aparece en escena, hasta cuando ella hace su credo artístico, con sus 
recitaciones de Racine y su confrontación con los otros personajes, pero 
sobretodo su amor, ella es, en esencia, cualquier mujer en el sentido ope-
rático de la palabra Diva, y, por tanto, sobre la ópera en sí mismo.   
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Manon Lescaut 

 

 

ANON LESCAUT NO ES LA PRIMERA ÓPERA de Puccini, 
pero sí su primera gran producción. Hubo una época en 
España que Puccini era considerado un compositor de mú-

sica de porteras en un intento de menospreciarlo por cierta parte de 
la inelligentsia cultural. Lo que sí que es seguro es que Puccini ha sido 
un compositor cuya música va directa al corazón de la gente, y por 
esta parte sí que es cierto que es más accesible por ejemplo que la 
música de Wagner.  

Puccini es un compositor nacido en Luca, Italia. Ya desde pequeño 
fue un personaje bastante complicado. Venía de una familia de mú-
sica, en el siglo dieciocho ya había en Italia un antepasado del com-
positor de apellido Puccini lógicamente haciendo ópera italiana. Su 
padre era el músico de la iglesia de Luca y tenía pensado que Puccini 
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siguiera sus pasos en la música eclesiástica, pero Puccini no tenía los 
mismos planes. Aunque su primera obra importante fue una misa de 
Gloria en el 1880 cuando él tenía 22 años, el mundo religioso no le 
interesaba lo suficiente. Pronto ganó una beca de la reina Margarita 
de Saboya lo que le permitió ir a estudiar a Milán, que en aquella 
época era sinónimo de ir a la catedral de la ópera italiana. Hay una 
anécdota de cuando Puccini era aún adolescente muy famosa que 
describe un poco la personalidad del compositor. La manera de em-
pezar a estudiar música en aquella época era ponerse en contacto con 
el organista de la iglesia del pueblo y entonces recibir formación. 
Cuando Puccini contaba con unos trece o catorce años, un día, el 
organista fue a tocar su instrumento y de repente notó que aquello 
sonaba de una manera extraña, no mal del todo, pero sí extraña. 
Cuando examinó el órgano minuciosamente se dio cuenta que faltaba 
algún tubo del órgano, pero los que quedaban estaban conectados de 
una manera muy hábil para que se notara lo menos posible. Resulta 
que los tubos, como eran de plomo, habían sido vendidos por Puccini 
para poder comprarse tabaco. Puccini sería toda su vida un gran fu-
mador, y precisamente por ello murió, de un cáncer de garganta. Y 
otra anécdota que habla de su decisión y su amor por la ópera era 
contada por un amigo suyo. Cuando se estrenó en Parma la ópera 
Aida de Verdi, una ciudad importante cercana relativamente a Luca, 
pero aún así a unos 150 Kilómetros, como no tenía dinero para poder 
pagarse el transporte fue a pie. Era un fanático de Verdi. Ya siendo 
estudiante en Milán, era capaz de sobornar a los copistas de Verdi 
para que le dejaran estudiar sus obras antes de que se publicaran. En 
Milán para poder ganar algún dinero trabajó de pianista en algún café, 
donde por cierto tuvo algún que otro lío de faldas con alguna cuple-
tista del café.  

Manon Lescaut sucede en el siglo XVIII, algo que era muy típico del 
verismo, el movimiento al que pertenece Puccini y su Manon, un mo-
vimiento en el que busca reflejar lo desgarrador de la realidad. Los 
veristas, situando los acontecimientos en el siglo XVIII nos venían a 
decir que, incluso en una época tan refinada como la Ilustración con 
su racionalismo, sus buenas maneras, sus pelucas, etc., pues incluso 
con todo eso, las cosas suceden con violencia entre la gente normal. 
Pero vayamos al siglo XVIII, a la población de Amiens, en Francia, 
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en una plaza junto a la puerta de París. Es un hostal situado cerca de 
donde paran las dirigencias que vienen de otras ciudades, y está lleno 
de gente. Entre esta gente, hay un joven estudiante que se llama Des 
Grieux. En un momento determinado, antes de que llegue una ca-
rroza, Edmondo, un estudiante que estaba que estaba allí junto a él, 
le pregunta que cómo es que aún no se enamorado, es que no en-
cuentra mujeres suficientemente bellas, le dice. Entonces Des Grieux 
canta una arieta que se llama Tra voi, belle, brune e bionde, una pequeña 
canción que dice que entre ellas estará escondida la joven de la que 
algún día se enamorará. Esta arieta es la presentación del tenor, y será 
el leitmotiv asociado a la galantería de Des Grieux. De repente llega un 
coche, una carroza, procedente de Arrás y de aquí baja una serie de 
personajes entre ellos una joven muy atractiva, baja un viejo recauda-
dor de impuestos, Geronte di Raovir junto a Manon y su hermano 
Lescaut. Des Grieux nada más ver a la hermosa Manon queda pren-
dado de ella y rápidamente se acerca y empiezan un diálogo durante 
el cual oiremos el leitmotiv de Manon, porque ella tiene un leitmotiv 
personal que le acompaña toda la ópera. Ella iba acompaña de su 
hermano Lescaut, el barítono. Este hermano sólo tiene una preocu-
pación, jugar a cartas con unos soldados que hay por allí, y, por tanto, 
enseguida la deja sola. Entonces, lo primero que pasa es que Des 
Grieux aprovecha para acercarse y quedarse solos. Lo primero que le 
dice Des Grieux es Cortese damigella, il priego mio accettate: dican le dolci 
labbra come vi chiamate, es decir, Gentil damisela, os suplico me permi-
táis: ¿podrían tan dulces labios pronunciar su nombre?, por lo que 
Manon debe ser muy bella. Ella le responde que se llama Manon 
Lescaut. Entonces ella le explica que se va a un convento porque es 
la voluntad de su padre, y que su hermano le está acompañando al 
convento. Claro, cuando Des Grieux oye eso se asusta. Ah! No! Non 
é un convento che sterile vi brama No! Sul vostro destino riluce un'altra stella, es 
decir, ¡Ah! ¡No! ¡No es un convento el que estéril os llama! ¡No! Sobre 
vuestro destino luce otra estrella. Ella se alegra al oír eso y quedan en 
encontrarse dentro de un rato allí mismo. Cuando desaparece Ma-
non, Des Grieux canta su primera aria, Donna non vidi mai. Es un aria 
increíble donde ya oiremos el primer leitmotiv del tenor en el primer 
compás prácticamente, y es el leitmotiv que se asocia a Manon.  
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Ya se han encontrado los dos principales protagonistas, ya se han 
gustado, ya, ya se han dicho el nombre, han quedado en volverse a 
ver y Des Grieux no ha quedado muy convencido de que ella vaya a 
internarse en un convento. Entonces hay un amigo de Des Grieux 
que escucha una conversación entre Geronte, el recaudador de im-
puestos y Lescaut, el hermano de Manon, que es un tarambana que 
solo piensa en jugar a cartas y el dinero. Geronte le había hecho pro-
posiciones a Lescaut de que le facilitara el acceso a su hermana, y 
Lescaut que vive precisamente de explotar a su hermana acepta. Ha-
cen un poco de comedia donde Lescaut le dice que ya sabe que Ge-
ronte quiere a Manon como una hija, y, por tanto, él que es su her-
mano también quiere vivir de sus ingresos. Una engañifa vamos. Lo 
que le propone es que antes de que salga la dirigencia que debía lle-
varla al convento, Geronte y Manon cogerán un coche de caballos 
que los llevará a París. Por tanto, el amigo de Des Grieux lo que hace 
es advertirle de que vaya con cuidado que el viejo se la va a llevar. 
Des Grieux decide tirar hacia delante con la conquista de Manon y 
llevársela él. Entonces, cuando vuelven a reunirse los dos amantes, 
hay un momento entre su aproximación en el que Des Grieux le dice 
que conoce los planes de Geronte para ella y le propone huir los dos 
juntos. Des Grieux le dice que no tiene dinero como Geronte, pero 
le sobra amor. Ella le advierte que es muy alegre y ríe mucho, una 
escena que en el momento que Puccini escribe la ópera era una es-
cena típica de la risa que debía aparecer en todas las obras. La risa de 
Manon aquí ya aparece en la Manon de Massenet y en otras Manon, 
y era una manera eufemística de decir que Manon era una chica de 
vida alegre. Des Grieux le dice entonces que reirán juntos.  

Los dos enamorados han huido en la carroza que tenía que haber 
utilizado Geronte. El viejo recaudador de impuestos llama enseguida 
a Lescaut para tirarle por cara la acción de su hermana que se ha ido 
con Des Grieux y lo ha burlado. Geronte se había puesto de acuerdo 
con Lescaut por que quería tener a su hermana de amante, y Lescaut 
había visto la oportunidad para sacar partido económico y le ha pro-
metido al viejo que será para él. Pero Lescaut tranquiliza a Geronte 
diciéndole que como Des Grieux no tiene dinero, pronto Manon se 
cansará de él y volverá a buscarlos. Esto es una cosa muy importante 
para entender al personaje de Manon. Lescaut lo que le está diciendo 
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al viejo es que Manon está acostumbrada al lujo y el dinero, y Des 
Grieux no tiene ni un duro. Por tanto, por más que se amen, Manon 
volverá buscándole y por tanto será de Geronte. Mientras, el coro 
que hay de estudiantes, va repitiendo una y otra vez el leitmotiv de la 
arieta que ha cantado Des Grieux, diciendo que ha encontrado de 
entre las mujeres que había allí a la que debía amar. Y así acabamos 
el primer acto. Ahora bien, a diferencia de Massenet, donde en su 
ópera sí que se ve como Manon y Des Grieux conviven juntos una 
temporada en París, igual que en la obra original del abate Prêvost, 
Puccini eso se lo salta. Puccini tuvo muchos problemas con los libre-
tistas de esta ópera, ya que quiso intervenir constantemente en el li-
breto. De hecho, probó a muchos, los cuales intervinieron en mayor 
o menor medida, y al final, el lío en el libreto fue tan grande que 
ninguno de todos quiso firmarlo como libretista. Por esto, verán que 
cuando se presentan los títulos de la ópera, el autor del libreto queda 
vacío. Esto habla mucho del carácter de Puccini, el cual era un per-
feccionista al extremo y nunca estaba contento con nada.  

En el inicio del segundo acto ya tenemos a Manon en una casa 
enorme, la casa de Geronte. Se supone que ha vivido un tiempo con 
Des Grieux, pero ya lo ha abandonado y ha vuelto con su hermano 
y este la ha llevado con Geronte. Manon es una buena chica, pero le 
gustan el dinero, las joyas y el lujo. Además, Lescaut, el hermano, 
también vive de eso. Entonces nos encontramos con Manon en la 
casa del rico recaudador de impuestos muy bien vestida, empolvada 
y engalanada con joyas rodeada de lujo, pero muy aburrida. Geronte 
centra sus esfuerzos en culturizarla, le enseña bailes de sociedad, 
canto, la viste lo más elegantemente posible y la enseña a sus amigos. 
Geronte trae unos cantantes para que le enseñen un madrigal, porque 
él sólo piensa en darle modales. Pero ella no es feliz. El hermano le 
dice que ve en sus ojos que ella no es feliz y cree adivinar el por qué, 
en alusión clara a que se ha tenido que separar de Des Grieux. Manon 
cuando se queda sola canta su primera aria, In quelle trine morbide, 
donde explica lo sola que se siente.  

En la época de su vida, donde Puccini malvivía en el conservatorio 
de Milán con el poco dinero que había recibido de la beca otorgada 
por la Reina Margarita de Saboya, y gracias a un poco dinero más de 
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tocar el piano en un café, Puccini sobrevivía para continuar formán-
dose. En el Conservatorio de Milán, que, a diferencia de Verdi, 
Puccini sí que pudo estudiar, conoció a Mascagni y otros maestros, 
logró forjar una relación especial con uno de los profesores de allí, 
Amilcare Ponchielli, el autor de la ópera La Gioconda. Ponchielli 
supo detectar en el joven Puccini la fuerza de su melodía e hizo todo 
lo posible para que conociese al gran magnate de la ópera milanesa y 
absoluto dominador de La Scala, Giulio Ricordi, el gran editor. Ri-
cordi se dio cuenta enseguida de que Ponchielli tenía razón y enton-
ces decidió que a aquel joven rebelde valía la pena ayudarlo. Pero 
como ya hemos dicho antes, Puccini era un indeciso total, no con-
vencido de sus posibilidades a diferencia de Verdi. Ricordi después 
de Le Villy y antes de Edgar, decidió ponerle un sueldo a Puccini cada 
mes para que se pudiera dedicar exclusivamente a escribir óperas y 
no para que hiciera horas por los cafés italianos. Lo mantuvo porque 
creía que Puccini le podía dar grandes beneficios y para ello le dio un 
sueldo muy generoso. Pero no por esto Puccini fue más aprisa, Entre 
Edgar y Manon Lescaut pasaron cuatro años, claro está con el sueldo 
de Ricordi y el empuje de este para que acabar la ópera. Además, esta 
indecisión que acompañó toda la vida a Puccini le produjo a Ricordi 
problemas serios, y entre otros problemas uno fue precisamente la 
ópera Manon Lescaut. Resulta que esta indecisión de Puccini hizo 
que quisiera ir sobre seguro a la hora de escoger un argumento para 
sus óperas. Manon la obra de Massenet había tenido un éxito rotundo 
por toda Europa. Entonces Puccini al ver tal éxito se empeñó en ha-
cerla él. Ricordi le dijo que como iba a hacer una ópera sobre ese 
tema viendo el éxito que Massenet había tenido, a lo que Puccini le 
contestó que él haría una Manon con menos pelucas y más sangre. Y 
a pesar de los años que le tomó, la hizo. Cierto es que durante muchos 
años la Manon de Massenet estuvo por delante de la de Puccini, pero 
ya no. Hoy en día se representa mucho más y tiene una gran valora-
ción. Esto lo volvería a repetir más adelante con La Boheme y su autor 
Leoncavallo que para más inri estaba trabajando para Ricordi. En 
Tosca hizo otra vez lo mismo con Alfano, donde Puccini llegó a con-
vencer a Alfano de que el argumento de Tosca no tenía valor, para 
en el momento este abandonó el proyecto, lo asumió inmediatamente 
Puccini. 
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Pero volvamos a la ópera. Recordemos que el argumento de Manon 
Lescaut tiene lugar en el siglo XVIII, lo cual es una característica ve-
rista también. Los veristas o bien hacían que los argumentos de sus 
obras ocurriesen en el presente, o bien en el siglo XVIII porque era 
en teoría el momento de la historia donde la sociedad había estado 
más refinada y educada, así queriendo decir que incluso en los mo-
mentos que la sociedad ha estado más evolucionada, el hombre no 
deja de ser hombre con sus pasiones y sus bajezas. Y recordemos 
también, que, en la ópera, Geronte, para educar y así distraerla a Ma-
non había hecho que unos músicos le interpretaran un madrigal. Un 
madrigal, a grandes rasgos, es una canción a cinco voces normal-
mente, que se canta sin música instrumental. Cuando llegan los can-
tantes del madrigal, Lescaut, retratándose a sí mismo, dice que quien 
son esos fantoches, no sabiendo que son músicos que empiezan a 
cantar un madrigal. En realidad, en el siglo XVIII, el madrigal ya es-
taba de capa caída, pero aquí Puccini lo utiliza como recurso para 
situar la obra, al tiempo que escribe un madrigal de gran belleza.  

Con todo esto, Manon está ya muy desanimada, llena de joyas y lujos, 
pero desanimada. Lescaut, el hermano, como la ve tan triste y a él no 
le interesa eso porque le arruinaría su negocio, a pesar de todo, decide 
que, a modo de sorpresa, se apiada de ella y le dice a Des Grieux 
dónde está Manon. De esta manera, cuando Manon logra quedarse 
sola, entra en el palacio de Geronte el estudiante Des Grieux. No 
olvidemos que Manon lo había abandonado sin darle ni siquiera ex-
plicación. Pero entra Des Grieux y empieza un dúo a sangre y fuego. 
En ese dúo, ella le pide perdón, le dice que no la mire así que ella sabe 
que es culpable, quiere su perdón. Des Grieux le pide que calle, no 
sabe que hacer para vengarse, hasta que ella le dice que si él ha sido 
capaz de ir hasta ahí es porque le conduce el amor que siente por ella. 
Por tanto, si Des Grieux tiene ese amor tan grande, le debe perdonar 
y continuar su vida juntos. Entonces Des Grieux dice Piú non posso 
lottar, no puedo resistirme más, dándose por vencido. Es un dúo ex-
traordinario con una intensidad orquestal constante que hace obli-
gado que sean dos voces muy potentes, dos voces spinto. La apariencia 
de dúo no se la da la estructura, ya que no deja de ser una especie de 
raconto con dos personas, sino los leitmotive que cohesionan todo este 
impresionante número.  
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Ellos se han reconciliado con el dúo anterior, pero en ese justo mo-
mento los descubre Geronte. Él tiene una reacción algo extraña para 
haberlos pillado infraganti en su propia casa, ya que les dice que no 
los quiere interrumpir y que prefiere abandonar la escena. En reali-
dad, está meditando su venganza. Se irá a avisar a la policía. Esto 
desconcierta a Des Grieux. Este, algo mosqueado, le dice a Manon 
que se de prisa en empaquetar las cuatro cosas imprescindibles y par-
tir. Manon le dice que sí, pero que quiere coger varias joyas que hay 
allí, y aunque Des Grieux le diga que se dé prisa, ella quiere las joyas. 
De repente, entra casi sin aliento Lescaut, avisando que llega la policía 
para detener a Manon, ya que los ha denunciado Geronte. Es curioso, 
ya que la policía viene a detener a Manon y no a Des Grieux, y es que, 
Des Grieux, a pesar de ser un estudiante sin dinero, es un noble, ve-
nido a menos pero un noble, y a los nobles no se les toca. Eso en la 
novela de Prêvost se ve bastante claro, pero aquí en la ópera queda 
algo difuso. En cambio, Manon, que lo único que tiene en la vida es 
que es bella, es la denunciada como prostituta y como ladrona, ya que 
le caen las joyas que se quería llevar de un paquete que llevaba medio 
escondido. Toda esta escena empieza con las palabras de Des Grieux, 
Ah! Manon, mi tradisce il tuo folle pensier, es decir, Manon, me descon-
cierta tu forma de pensar.  

Llega el agente, los soldados, Geronte y cuando Des Grieux iba a 
defenderse contra los soldados, Lescaut le pide que no luche porque 
si lo encarcelan a él también no podrá salvar nadie a Manon. Por 
tanto, deciden dejar que la detengan y ya verán cómo pueden libe-
rarla. Con esta decisión acaba el segundo acto. Recordemos que el 
verismo intenta que la tensión no decaiga nunca y vaya siempre in 
crescendo. Como pensaban que después del descanso del segundo 
acto, la gente que salía al lavabo o simplemente a desconectar había 
perdido la tensión, los veristas consideraron que había que hacer algo 
que los volviera a tensionar antes de iniciar el tercer acto. Por tanto, 
idearon una pieza solamente instrumental que volviera a situar a la 
gente en el argumento. Y aquí encontramos uno de los intermezzos 
más bellos de la historia de la ópera. Es un intermezzo en el cual 
aparecen de nuevo muchos de los leitmotive que ya habían aparecido, 
y es un crescendo permanente hasta el estallido amenazador de la 
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orquesta que situarán al espectador justo en el momento preciso para 
afrontar el tercer y último acto.  

Empieza el tercer acto. Manon había sido detenida. Hablamos del 
siglo XVIII y en aquel momento, las personas que eran denunciadas 
por prostitución eran detenidas y eran deportadas a las colonias que 
Francia tenía en América, en Luisiana. Y esa es la condena de Manon. 
De manera que empieza el tercer acto vemos el puerto de L’Havre, 
cerca de París, donde una embarcación espera a todas las mujeres 
condenadas que serán transportadas a las colonias. Lescaut y Des 
Grieux han intentado liberar a Manon, pero no han podido, y han 
decidido esperar que aparezca la comitiva que lleva a las prostitutas. 
Se oyen la lista de nombres que va dando el responsable de la comi-
tiva. Unas ríen, otras lloran y eso es lo que en verdad quiere mostrar-
nos el verismo, las emociones reales de las personas. Al ver que todas 
esas mujeres van a subir al barco, Des Grieux, a la desesperada in-
tenta salvar a Manon cogiéndola y amenazando a todo el mundo con 
la espada, Non V’avvicinate! canta cuando desenfunda. Pero Des 
Grieux se da cuenta que es inútil, no puede hacer nada. Entonces, se 
arrodilla y pide perdón al capitán del barco, y le pide que haga lo 
posible para que lo lleve con ella. Le dice que se fije como está loco 
de amor por ella, Guardate pazzo son, y lo admita como sea en el barco 
para poder ir con Manon a América. El capitán finalmente acepta y 
deja subir a Des Grieux al barco. Y así acaba el tercer acto. 

El cuarto acto abre el telón en pleno desierto. Vemos a Des Grieux 
y Manon, ya que no aparecerá nadie más en este acto, y los vemos 
caminar desesperados, sedientos y en muy malas condiciones inten-
tando atravesar el desierto. Hay un momento en el que Manon se 
desmaya y aunque Des Grieux intenta levantarla no hace más que 
contrastar su impotencia absoluta, ya que no puede hacer otra cosa 
nada más que caminar hacia ninguna parte. Hay una gran escena en 
la cual es difícil diferenciar estructuras porque todo tiene una inten-
sidad enorme. El tenor necesita una voz enorme por el poder de la 
orquesta. Es una escena inaccesible para muchos tenores, ya que su 
voz va contra la orquesta todo el rato y es una orquesta enorme. Llega 
entonces la gran aria de la soprano, Sola perduta, abbandonata. Manon 
se ha quedado sola porque Des Grieux ha ido a buscar agua y no sabe 
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si él volverá. Ella está muerta de sed y derrumbada al verse sola. Canta 
el aria de manera desgarradora, pero al final del aria, justo cuando 
llega Des Grieux, muere. Antes de morir le dice algo muy potente, 
pero sin agudo final a diferencia de lo que ocurrirá en las próximas 
óperas de Puccini, Le mie colpe travolgerà l'oblio, ma l'amor mio non muor, 
es decir, mi culpa será olvidada, pero mi amor no morirá. 
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La Fanciulla del West 

 

 

A FANCIULLA DEL WEST ES UN CUENTO de amor en el salvaje 
oeste. Una de las óperas más queridas por los americanos con 
un Puccini en lo más alto de su poder orquestal. Un personaje 

fantástico, una mujer increíble en un lugar reconocible para muchos 
amantes de los westerns, eso es esta ópera.  

Pero, sobre todo, esta es una enorme ópera sobre gente real, al estilo 
de una gran superproducción de Hollywood de los estudios univer-
sales de la Metro Goldwyn Mayer, de esas que van sobre amor y re-
dención en California. El personaje principal, la chica del Golden 
West se llama Minnie. Es la única mujer en toda la ópera. Ella es una 
mujer joven, soltera y es la tabernera del salón de un asentamiento de 
buscadores de oro. Ella hace de hermana, de madre, y quizás, de po-
tencial prometida de todos ellos. El sheriff local, Jack Rance ama a 

L 
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Minnie también, pero ella está loca por alguien de quien desconoce 
su verdadera identidad, ni siquiera se imagina que es un bandido. 
Cuando se encuentran, ella piensa que su nombre es Dick Johnson, 
pero en realidad no lo es, es Ramerrez. Y los dos encuentran el amor 
en contra de todos los inconvenientes.  

Puccini escribió esta ópera después de ser ya un autor reconocido, de 
ser el más famoso compositor de ópera del momento. Había escrito 
ya La Boheme, Tosca, y su obra más reciente en ese momento, Ma-
dama Butterfly. La Fanciulla del West es la ópera más americana de 
Puccini. Estrenada en el Metropolitan en 1910, fue una de las noches 
más grandiosas de ese teatro. Fue un verdadero evento de impacto 
mundial, con Arturo Toscanini en el pódium, y un elenco con todas 
las máximas estrellas del momento encabezadas por Enrico Caruso, 
para el cual Puccini escribió este papel de Dick Johnson-Ramerrez. 
La obra está escogida de una obra escrita por un autor americano, 
David Belasco, el cual escribió también la obra de teatro de Madama 
Butterfly. Y, de hecho, dirigió la premiere de La Fanciulla en el Metro-
politan junto con Puccini.  

De alguna manera, este americanismo de Puccini es una debilidad de 
la obra para mucha gente. Pero en mi opinión es uno de los puntos 
fuertes. California posiblemente sea uno de los lugares más operáti-
cos del mundo, hablando en términos de paisajes y de posibilidades 
del lugar. Puccini era un maestro usando colores locales para ambien-
tar sus óperas en un lugar concreto. Y, por supuesto, el color local en 
esta ópera está en el Golden West. Se puede oír perfectamente en sus 
melodías folk, e incluso en algunas melodías indígenas, todas ellas 
integradas perfectamente en toda la partitura de Puccini.  

Puccini siempre enfocaba todo en sus inolvidables heroínas. Y Min-
nie, el personaje principal de esta ópera, es una de sus más importan-
tes. Es una mujer increíble. Puede llevar ella sola una taberna, toma 
cuidado de todos ellos, puede darles lecciones de Biblia un día, y otro, 
si es necesario, puede vigilar la partida de póker. Además, la demanda 
vocal del personaje es enorme, tanto como cualquiera de las sopranos 
wagnerianas. Por si fuera poco, también tiene que ser simpática, 
inocente, muy inteligente y cuando siente una emoción muy potente 
tiene que oírla. Una de las escenas más famosas es la escena de la 
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partida de Póker con el sheriff Jack Rance, cuando la vida de su 
amante está en peligro, y por un momento parece que el sheriff Rance 
parece que va a ganar, pero de repente, ella saca un full ganador.  

El tenor de la ópera Dick Johnson, también conocido como Rame-
rrez, ya que usa los dos nombres, es un chico irresistible. Él es un 
outsider, un mexicano, un fugitivo de la justicia. Y él ve a Minnie 
como algo más que una simple solitaria mujer en una comunidad de 
hombres. Ella es algo así como su única posibilidad de salvación. Por 
lo que es muy interesante, ya que, en ese mundo extraño, la gente real 
suele esconder su identidad, e incluso súper poderes podríamos decir. 
Es conmovedor cuando vemos al tenor comunicar a la vez ese senti-
miento de vergüenza y culpa que lleva encima consigo mismo. Pero 
todas esas cosas van a cambiar mágicamente en su primer encuentro 
con Minnie. Hay un momento icónico en el último acto. Los mineros 
lo han capturado y están a punto de colgarlo. Y lo único que pide es 
que Minnie no sepa que va a morir colgado como un criminal. Esta 
aria que canta el tenor, Ch’ella mi creda, posiblemente sea la única aria 
que la gente conoce de toda la partitura. Es una aria conmovedora. 

En cuanto a la partitura de la ópera, apoyada en la profundidad de 
los tonos y colores de la melodía, es absolutamente magnífica y des-
cribe de manera muy apropiada los paisajes míticos del salvaje oeste 
y la fiebre del oro en California. Parte de esa comunidad son los in-
adaptados y los mineros, además de varios personajes individuales 
muy interesantes. Ese es otro aspecto realmente único de esta ópera. 
Ramerrez, está realmente en el centro de la historia y cambia a cada 
uno de los personajes que le rodea. Oyendo al conjunto de personajes 
cuando él está, puedes escuchar realmente lo que les sucede uno a 
uno. Por lo que está comunidad está transformada por el amor y el 
acto del perdón, algo que en otras óperas se ha conseguido de otras 
maneras, como por ejemplo el Parsifal de Wagner. Pero en Puccini 
no se consigue de una manera tan inmediata, reconocible y tangible, 
sino de una manera mágica y notable. Y, si la representación es bri-
llante, esta transformación, este cambio, puede producirse incluso en 
el publico que asiste, y esta es una de las razones por las que mucha 
gente ama esta ópera como una de las obras maestra de Puccini.  
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Elektra 

 

 

LEKTRA DE RICHARD STRAUSS es una ópera sobrecogedora 
que aúna una intensa tragedia de apenas una hora con una 
desenfrenada parte vocal y una orquesta poderosa. Algunos 

críticos han escrito sobre la partitura orquestal de esta ópera, que 
Strauss llevó su genialidad al extremo.  

Pero empecemos refrescando la memoria acerca del mito griego so-
bre el cual está basada la ópera. Ella, Elektra, es la hija de Agamenón, 
Rey de Micenas. Su mujer es Clitemnestra. Además, Elektra tiene tres 
hermanos, dos chicas, Ifigenia la cual es sacrificada por su padre para 
la batalla y Crisótemis, más un hermano, Orestes. Su padre, Agame-
nón es el líder de los griegos en la Guerra de Troya. Mientras Aga-
menón está fuera, Clitemnestra se había buscado un amante, Egisto, 
y juntos habían matado a Agamenón cuando este regresó de la guerra. 

E 
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Elektra se consume de dolor y rabia por este asesinato mientras jura 
venganza por la muerte de su padre junto con su hermano Orestes. 
Ella y su hermana Crisótemis viven en Palacio, pero Elektra está mar-
ginada y tratada como un animal, como un perro salvaje. Crisótemis 
anhela tener una familia con marido e hijos, a diferencia de Elektra y 
por tanto no puede entender esa obsesiva sed de venganza. Elektra 
es incapaz de mostrar otro sentimiento que no sea el de la venganza, 
y está esperando ansiosamente a que Orestes vuelva y así poder con-
sumarla. Cuando Elektra oye que Orestes ha sido asesinado se tras-
torna. Sin embargo, él no está muerto en verdad, y regresa al Palacio. 
Pero Elektra y Orestes no se reconocen en un primer momento, ya 
que han pasado muchos años desde que Orestes se fue. Cuando fi-
nalmente descubren la verdadera identidad de cada uno, Elektra está 
sobrepasada por una auténtica conmoción. Orestes comete los asesi-
natos y Elektra baila hasta la muerte en un auténtico frenesí.  

Richard Strauss acudió a la interpretación de la obra de Hugo Von 
Hofmannstal, Elektra, y quedó impresionado por la similitud con la 
obra de Oscar Wilde, Salomé, la cual Strauss había transformado en 
ópera en 1905. Aunque, en cuanto a concepto, Elektra era una con-
tinuación de Salomé, Strauss sintió que con Elektra estaba delante del 
trabajo de un genio. Nada más completar Salomé, inmediatamente, 
empezó su colaboración con Hugo Von Hofmannstal. Este autor, 
Hofmannstal, transformaría el mito de la tragedia griega en un drama 
psicológico, poniendo el foco en la mente torturada de Elektra, Cri-
sótemis y Clitemnestra. Elektra se mueve por la venganza, Crisótemis 
por el deseo y Clitemnestra por el miedo y la culpa. La música es 
cromática y contrapuntística. Es la ópera más experimental que 
Strauss escribió, prácticamente organizada como una sinfonía. Hay 
leitmotive para cada personaje, y dentro de cada personaje, para cada 
estado de la mente y cada emoción.  

La ópera empieza años después de la muerte de Agamenón. Clitem-
nestra y su amante, Egisto viven en el Palacio. Elektra y su hermana 
Crisótemis son retenidas allí casi como prisioneras, incapaces de par-
tir o casarse. Crisótemis sin embargo tiene una buena relación con su 
madre. En cambio, Elektra es marginada. Vestida con harapos, no 
tiene permitida la entrada en el interior de Palacio, viviendo recluida 
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junto con los perros. La escena tiene lugar en el patio de afuera de 
Palacio. Cinco sirvientas hablan sobre Elektra y la compara a un ani-
mal salvaje. Elektra aparece, y el recuerdo del brutal asesinato de su 
padre Agamenón es revivido por ella con vívidos detalles, gritando y 
exclamando por él. Su mente sufre cuando recuerda el amor y la ter-
nura de su padre. Strauss hace aquí, al principio de la ópera, una cosa 
genial, y es que cada vez que suena el leitmotiv de Agamenón se 
puede oír perfectamente a través de la orquesta, ya que hace coincidir 
el leitmotiv con las tres sílabas de su nombre. Será un leitmotiv im-
portantísimo para toda la ópera.  

Strauss compuso la música de esta ópera queriendo describir emo-
ciones. Desde el primer momento de la ópera en la que Elektra canta 
llorando el nombre de su padre, Agamenón, y poco a poco asciende 
de intensidad con su canto hasta convertirlo en un grito; o incluso 
más adelante cuando nos muestra sentimientos como la ternura o se 
derrite cantando líricamente su amor paterno, Strauss no está descri-
biendo todas y cada una de las emociones por las que transita Elektra. 
Ahora bien, cuando Orestes regresa al Palacio y traman la venganza, 
Elektra se mostrará eufórica, solo pensará en su danza triunfal, la que 
será su danza final. Strauss para esta danza compone un ritmo que 
martillea debajo del canto de Elektra para no dejar que la intensidad 
decaiga, y poco a poco ir aumentando la intensidad. Aunque Strauss 
fue un compositor muy original, no dejaba de venir de una línea de 
composición de grandes y famosos compositores. De hecho, si nos 
fijamos bien en el ritmo de esta danza que estábamos hablando, nos 
daremos cuenta que es casi idéntico al primer movimiento de la sép-
tima sinfonía de Beethoven, pero también a la cabalgata de las Val-
quirias. Después nos encontramos con el personaje de Crisótemis, la 
hermana de Elektra. El gran deseo de Crisótemis es casarse y tener 
hijos, y, por tanto, sus temas son más atonales y secos, menos agre-
sivos que Elektra. Es una música más melódica con la que Strauss 
explorará la música que vendría dentro de unos años con su ópera 
Der Rosenkavalier. Crisótemis dice que su padre está muerto y que su 
hermano nunca volverá. Las dos hermanas son como dos pájaros 
cautivos en una jaula. Pero esta es sin duda la ópera más experimental 
de Strauss. Salomé apuntó en esta dirección previamente, pero Elek-
tra fue unos pasos más allá. Su música es muy cromática, y, en algu-
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nos instantes incluso muy disonante, no tanto en la música de Crisó-
temis, pero sí en la música de Clitemnestra que oiremos un poco más 
adelante. Crisótemis nos dice que ella es una mujer, pero una mujer 
con deseos. La música suplica una y otra vez, volviéndose cada vez 
más desesperada, enfatizando precisamente la desesperación que Cri-
sótemis siente. Clitemnestra entra seguida de su dama de confianza. 
Ella ha tenido remordimientos en forma de pesadillas, y sus damas 
han ofrecido todo tipos de sacrificios a los dioses, pero nada ha fun-
cionado. Su música es fantasmal, marcada por una pulsación y con 
un acorde obsesivo. Si oímos los acordes por separado, no son diso-
nantes, pero de la manera que están unidos los unos con los otros, 
dan la sensación fantasmal y descorazonadora que es justamente 
cómo Clitemnestra está. El expresionismo de la música de Strauss 
aquí es evidente. No hay una gran diferencia de esta música al 
Woozeck de Berg o incluso a la música de Schoënberg.  

Lo que ocurrirá después es que Elektra compromete a su madre, Cli-
temnestra. Las dos tendrán una conversación aparte donde Clitem-
nestra se aterroriza de ver la ira y la rabia en Elektra. Clitemnestra 
entra dentro del patio de Palacio, donde por cierto transcurre toda la 
ópera. La ópera es un solo acto, por lo que no hay intermedio. Por 
tanto, Clitemnestra entra en el patio y Elektra extrae de ella sus preo-
cupaciones a través de halagos, de una manera sarcástica. Elektra le 
dice que es como una diosa., y Clitemnestra empieza a abrir su alma 
a Elektra. Confiesa que está teniendo terribles pesadillas, que ha sa-
crificado animal tras animal, y nada ha dado resultado. Elektra le dice 
que ella sabe una cosa que sí que funcionaría, y burlándose de su ma-
dre le dice que no es un animal al que hay que sacrificar sino a una 
persona. Clitemnestra de manera inocente le pregunta si está ha-
blando de alguna de sus damas de compañía, pero Elektra le dice que 
no, que sólo una víctima apaciguaría la ira de los dioses y sus pesadi-
llas, y esa víctima es… ¡Clitemnestra! Y la persona que se encargará 
de hacer ese sacrificio es Orestes.  

El papel que juega Orestes varía en las diferentes versiones que hay 
del mito griego de Elektra, bien sea la de Eurípides, Sófocles o Es-
quilo. Pero todas tienen en común que Orestes ha sido enviado lejos 
para su salvación de pequeño. Aunque el motivo y la forma de por 
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qué fue enviado lejos puede diferir un poco unas de otras, ya que 
algunas dicen que fue la misma Elektra la que se aseguró de enviarlo 
lejos para salvarlo, todas coinciden en que fue enviado. Por tanto, 
Hofmannstal, tanto en su obra como en su libreto también envía a 
Orestes lejos. Clitemnestra no tiene miedo de él, de que pueda volver 
buscando venganza, ya que ella se siente segura, tiene guardia vigi-
lando constantemente. Crisótemis le dice a Elektra a continuación 
que Orestes ha sido asesinado. Ella está absolutamente devastada, ya 
que este era la última esperanza para llevar a cabo la venganza de su 
padre. Elektra agarra a Crisótemis y le dice que, si Orestes no va a 
volver, ella misma tendrá que ayudarle para consumar la venganza. 
Trata en cierto modo de forzarla. Pero Crisótemis no quiere de nin-
gún modo formar parte de esto y escapa, por lo que Elektra se ha 
quedado completamente sola planeando el asesinato ella misma. De 
repente, un extraño entra en Palacio. El público puede saber inme-
diatamente de quien se trata por la música, por qué su música ha so-
nado anteriormente, pero Elektra no lo reconoce, y él tampoco reco-
noce a Elektra. Son unas grandes páginas de música hasta que ellos 
se dan cuenta realmente quienes son. Será la primera vez que el pú-
blico oiga a Orestes. Primero había escuchado a Elektra, después a 
Crisótemis, más tarde a Clitemnestra y ahora nos encontramos a los 
cuatro. La música de Orestes es diferente a cualquier música de los 
otros. Es muy tranquila, con unos acordes muy pausados. Cuando 
Orestes y Elektra por fin se reconocen, la música se vuelve lírica, se-
rena y profundamente tierna, caracterizando el amor del uno al otro. 

Orestes lleva a cabo los asesinatos y la ópera termina con una salvaje 
bacanal. Strauss hace una cosa genial durante esta danza brutal, pri-
mero hace sonar un acorde en mayor, para, de repente hacerlo sonar 
en modo menor, de una manera incrustada en lo alto de la frase. Y 
así, es como consigue que la danza camine de un modo salvaje hacia 
el final de la ópera. Es un final dramático. Elektra danza frenética-
mente hasta su muerte en escena.  
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Wozzeck 

 

 

OZZECK HA PASMADO, ASOMBRADO Y ABRUMADO al pú-
blico desde su estreno en 1925. Volvió patas arriba al 
mundo musical con una partitura sin precedentes, y per-

manece como la mejor descripción del sentimiento humano que 
existe en el mundo en los últimos cien años. Es la historia de un sol-
dado que se derrumba ante un sistemático y constante abuso y humi-
llación.  

Hay algo extrañamente afirmativo acerca de atreverse a realizar este 
viaje con todos estos miedos psicológicos puestos en escena, pero a 
la vez es un camino poderoso el que se recorre, en el sentido de que 
todas las tragedias cuentan una historia potente y poderosa basadas 
en sentimientos.  

W 
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Berg basó su ópera en una obra del autor alemán Gerog Büchner, 
una notable obra incompleta escrita sobre 1830. Berg vio esta obra 
en su estreno en 1914, quedando tan enamorado de ella que decidió 
escribir una ópera, pero nada más verla, Berg fue movilizado por la 
armada austríaca, teniendo una experiencia terrorífica en la Primera 
Guerra Mundial. Berg completó la ópera nada más acabar la Primera 
Gran Guerra. En este momento, la sociedad estaba derrumbada de 
una guerra terrible que había sacudido el continente, y las artes esta-
ban poniendo en cuestión todo lo que anteriormente habían dado 
por sentado. Había un colapso tanto político como social y finan-
ciero. Y todo esto, Berg lo proyecta en un colapso psicológico de un 
solo hombre, Wozzeck. Muchas artes, dramaturgia, música, artes vi-
suales, etc., muestran su lado grotesco reflejando el tormento interior. 
Esta ópera en particular es un hito en este momento de la historia, 
pero también una de las grandes obras de todos los tiempos.  

Hay una idea en esta ópera acerca del balance entre poder y el temor, 
y cómo esto conduce a la deshumanización. Bien sea violencia mili-
tar, violencia doméstica, justicia económica, etc., todo ello, nos puede 
llevar a la enfermedad mental. Wozzeck es una ópera corta, no llega 
a las dos horas, construida por breves escenas interconectadas por 
preludios orquestales. El personaje en sí mismo, Wozzeck, es un sol-
dado común. Él no tiene dinero, tiene a Maire que le es infiel, y en-
cima tiene un niño que cuidar. Para ganar un poco más de dinero, 
Wozzeck se ve obligado a tomar unos trabajos extras incluido uno 
que consiste en participar en una serie de experimentos científicos. 
Todo esto, junto con las humillaciones diarias en la vida, incluida la 
infidelidad de su esposa Marie, lo conducen a una situación límite al 
borde de la violencia. Pero la historia no es más nihilista que otras de 
su tiempo. Hay una verdadera historia humana aquí. El público in-
cluso se puede identificar por lo que sucede Wozzeck y Marie. Él no 
empieza la obra como un hombre malo. Trata de ser mejor, de hacer 
las cosas mejor, trata de cuidar a las personas que dependen de él, 
pero siempre es tratado como un estúpido, como una bestia. A veces, 
estos flashes de humanidad hacen sentir pena al espectador. Wozzeck 
pronto se revolverá contra estos ataques que recibe. Por ejemplo, en 
la primera escena de la ópera, el Capitán escama a Wozzeck por no 
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haberse casado con Marie y tener un hijo con ella, a lo que Wozzeck 
responde que los pobres no pueden permitirse el lujo de tener moral.  

Hablemos acerca de la música. La partitura no tiene un núcleo cen-
tral. No tiene nada que ver con la mayoría de la música que estamos 
acostumbrados a escuchar, pero tampoco tiene nada que ver con las 
músicas que estaban surgiendo en su tiempo tampoco como el seria-
lismo de Arnold Schoënberg. Es una música con su propia persona-
lidad cuyo propósito principal siempre es desentrañar la trama que 
sucede en el escenario. El público, y no solo los que son músicos, 
puede seguir el drama a través de la música.  

La escritura de las voces refleja la libertad de Berg a la hora de com-
poner. A veces es un discurso hablado, a veces un discurso musicado, 
y otras es una línea de canto muy lírica. Un ejemplo de esto lo pode-
mos escuchar cuando Marie está leyendo la Biblia al niño, mientras 
tiene remordimientos de haberle sido infiel a Wozzeck. Una de las 
disonancias más famosas de la partitura viene cuando Berg desco-
necta a los cantantes que están cantando y a la orquesta que está ex-
plicando las palabras. En otras palabras, cualquiera de los dos, can-
tantes y orquesta, pueden ser muy líricos por su lado hasta que cho-
can juntos, lo cual crea una tensión enorme e ilustra este conflicto 
entre el individuo y lo que le rodea.  

Y luego tenemos a todos los otros personajes, los cuales atormentan 
a Wozzeck. El doctor que realiza los experimentos sobre él. El Capi-
tán el cual le hace bulling. El amante de Marie, el Tambor Mayor, el 
cual le pone los cuernos a Wozzeck. De todos ellos escucharemos 
ejemplos musicales de lo que es el expresionismo, la corriente artís-
tica dominante en ese momento, es decir, la exageración de las cosas 
para revelar la verdad del interior de las personas. Su música está llena 
de carácter incluso en los elementos cómicos que posee. Alcanza un 
alto nivel en lo grotesco.  

Ahora bien, mucho se ha escrito acerca de la música de esta ópera. 
Berg mismo hizo en su momento muchas conferencias sobre ella, 
pero la gente de hoy en día no necesita de toda esa explicación para 
transitar a través de ella, ya que este lenguaje musical no es ni tan 
extraño para nosotros ni tan poco familiar. Todos hemos crecido con 
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disonancias, incluso en la música Pop y bandas sonoras del cine. Si 
pensamos en las bandas sonoras de las películas de Hitchcock llenas 
de disonancias donde la música no nos describe lo que está suce-
diendo, sino el carácter y las vivencias que está sufriendo el personaje. 
Y en esta ópera podemos escuchar algo parecido en la escena en la 
que Wozzeck va a la taberna después de asesinar a Marie. Oímos 
cómo la música describe el derrumbe mental de Wozzeck, donde el 
miedo, el pánico y la locura le suenan a él.  

La ópera está intensamente estructurada. Está escrita en quince esce-
nas, interconectadas por unos interludios increíbles. Y a lo largo de 
la partitura, Berg usa un trabajo exhaustivo de las formas clásicas para 
atraerlas al drama. Es interesante saber que Berg era un gran admira-
dor de Bach, y usa formas que Bach usaba como por ejemplo una 
Passacaglia, que hay en la ópera, y que paso a paso llevan al personaje 
hasta la locura. Una Passacaglia son unas variaciones básicas sobre una 
figuración repetida. De hecho, hay bastantes escenas que contienen 
variaciones de motivos musicales. A veces sólo es el ritmo como ha-
cen las trompas en la escena de la taberna. Y es con la regularidad 
rítmica con la que Berg crea el sentimiento de inevitabilidad. Por lo 
tanto, tenemos varias características compositivas, estructura y frag-
mentación, en esta ópera, y todo ello teniendo en cuenta que el autor 
del drama, Büchner, dejo inacaba la obra en su tiempo, por lo que 
sólo tenemos fragmentos de ella. Fragmentos que Berg usará para 
contarnos la historia de una manera muy poderosa. Haciendo un pa-
ralelismo con Picasso, otro de los artistas geniales de aquel momento, 
a veces los fragmentos nos dicen más que el puro realismo en sí 
mismo.  

Esta ópera golpea al público fuerte. Nos apuñala en el sentido que 
Wozzeck se maneja en su vida mientras esta se derrumba. No es un 
ejercicio intelectual. La humillación que Wozzeck experimenta no es 
general, son cosas que en realidad le pueden pasar a cualquier ser 
humano, y nos identificamos con lo que permanece de humanidad 
en este personaje. Es increíble cómo, de unos fragmentos de una 
obra del XIX, un siglo después, Berg la transforme en una obra tan 
poderosa sobre el ser humano y otro siglo después siga teniendo una 
fuerza y una vigencia tan grande.  
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Porgy and Bess 

 

 

A ÓPERA AMERICANA MÁS FAMOSA DE LA HISTORIA abre con 
una de las canciones americanas más famosas de la historia 
también: Summertime. En ella hay belleza, hay espiritualidad, 

hay poder y hay esperanza. Sus palabras nos dicen que está acabando 
la esperanza para el futuro, la orquesta nos está diciendo que posible-
mente nada de lo que pensamos va a suceder. En Summertime, una 
canción que seguramente habremos oído todos cientos y cientos de 
veces, veremos no sólo la única, pero sí una de las narraciones más 
importantes de la experiencia histórica afroamericana.  

Porgy and Bess llegó a este mundo gracias a un estelar equipo crea-
tivo, George Gershwin como compositor y su hermano Ida Gersh-
win como libretista, así como el novelista DuBose Heyward y la dra-
maturga Dorothy Heyward, los cuales eran matrimonio. Era todo un 

L 
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fantástico equipo de blancos creando un espectáculo sobre la vida de 
la gente de color en Carolina del Sur, donde el racismo era un tema 
muy importante. Pero si queremos abordar este tema tan importante 
para muchos ciudadanos, empecemos por el principio de la ópera.  

Los personajes que tenemos en Porgy and Bess son Gullah people, des-
cendientes de esclavos africanos llegados a la costa sudoeste, estable-
ciéndose desde Carolina del Norte hasta Florida. La ópera concreta-
mente transcurre entre los habitantes de una comunidad llamada Cat-
fish Row, en Charleston, una ciudad de Carolina del Sur. Aquí es 
donde entra en acción DuBoue Heyward, describiéndonos la foto-
grafía concreta de la zona. Él nació y creció en la ciudad de Charles-
ton, y durante un tiempo estuvo frecuentando entre las calles de la 
ciudad una comunidad negra llamada Cabbage Row, la cual se conver-
tiría en la fuente de inspiración de Catfish Row, la comunidad negra 
de su bestseller Porgy. Porgy es un mendigo discapacitado que cae ena-
morado de la problemática Bess. Ella es la pareja de un maltratador 
llamado Crown. Está enganchada a las drogas, y, finalmente sigue a 
su camello hasta New York, rompiendo el corazón de Porgy. Uno de 
los mayores fans de este libro fue George Gershwin, el cual enseguida 
escribió a Heyward mostrándoles sus intenciones de convertirla en 
una ópera.  

Gershwin pasó unos meses en Charleston, absorbiendo el lenguaje, 
música y cultura de la comunidad Gullah. Él tomó todo lo que se 
puede tomar en unos meses de esta comunidad y lo fundió con otras 
raíces musicales de la comunidad afroamericana profundamente 
arraigadas como el Jazz y los Espirituales. Todo ello dio lugar a la 
ópera americana más importante del siglo XX, Porgy and Bess. Tanto 
los Gershwin como los Heyward tenían clarísimo que esta ópera solo 
podía estar representada por intérpretes de color. Desde su primera 
representación cada personaje negro fue interpretado siempre por un 
intérprete negro. Y es de la única manera que puede ser, ya que así 
viene recogido en las licencias y permisos que ostente la familia 
Gershwin.  

Gershwin que era muy apreciado y reconocido en Estados Unidos 
como compositor de canciones, vino a Europa en el año 1928 y fue 
rápidamente muy bien acogido por sus colegas de música de con-
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cierto. Conoció a Ravel, a Stravinski, a Hindemith, a Alban Berg en 
Viena, etc. Pero él siempre se sintió algo acomplejado frente a ellos. 
Pensaba que era un hombre que no tenía la formación académica que 
ellos tenían y siempre estuvo pidiendo que le dieran clases de com-
posición. Es famosa la anécdota con Ravel, porque Ravel ese mismo 
año 28 pero unos meses antes había hecho una gira en Estados Uni-
dos y allí había conocido a Gershwin, este le había llevado a Harlem 
a escuchar Jazz, y entonces le pidió que le diera clases. La famosa 
contestación de Ravel fue para qué quiere ser usted un mal Ravel si 
es usted un maravilloso Gershwin. Famosa es también la contesta-
ción de Stravinski cuando Gershwin llegó a Europa y le pidió que le 
diera clases de composición. Stravinski le preguntó entonces cuánto 
dinero ganaba al año, a lo que Gershwin le dijo que alrededor de unos 
250.000 dólares, y entonces Stravinski le dijo que en todo caso en-
tonces le tendría que dar clases a él.  

Pero volvamos a la ópera. Esta ópera tiene una historia profunda con 
arias grandiosas como Summertime, esta maravillosa canción de cuna 
cantada por una madre llamada Clara a su bebé, y que prácticamente 
abre la ópera. Pero también, tenemos la maravillosa aria I Got Plenty 
O' Nuttin, cantada después por Porgy al estilo de una canción de 
banjo. La introducción de Summertime empieza con un clarinete que 
parece imitar al viento que se abre paso entre los cielos. Y de repente, 
el foco se pone en Summertime, una canción que hemos oído tantas 
y tantas veces. Es tan poderosa que en menos de un minuto todo el 
público está cautivado preguntándose qué está sucediendo en escena. 
La melodía y la letra se funden en una canción que de repente te sitúa 
en la historia, sin importar quién seas y de dónde seas. Pero la música 
de esta ópera, no sólo Summertime, hace referencia a muchos estilos 
de música americanos, con ritmos rápidos y concisos, y maravillosas 
melodías, con ese estilo de espirituales afroamericanos que todos he-
mos escuchado más de una vez. Es una folk opera en realidad, donde 
Gershwin con cada número, con cada escena, nos va explicando lo 
que está haciendo en cada momento. En realidad, lo que trata es de 
captar la esencia de esta comunidad a través de su música. Y lo hace 
de una manera magistral. Es una maravillosa fusión de géneros mu-
sicales que fluyen continuamente de uno a otro.  
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We people, era una frase que solían usar en las plantaciones los escla-
vos. Esclavos que había sido raptados de África y llevados a un nuevo 
continente en los siglos XVII y XVIII principalmente. Deportados a 
diferentes zonas de Estados Unidos. Gente que sus primeros pasos 
en la nueva nación fueron como esclavos. Personas vendidas como 
ganado o maíz. Y precisamente es por esos por lo que se agrupaban, 
por intentar sobrevivir, pero siempre sin perder de vista quienes eran, 
manteniendo el sentido de comunidad. Es por todo esto por lo que 
la gente en un principio se preguntaba cómo el equipo creativo de 
esta ópera, siendo completamente blanco, qué derecho tenía de re-
presentar y describir a gente negra. Los dos Heyward, el matrimonio 
que escribió la novela en 1925, eran de Charleston, Carolina del Sur.  
En cambio, George Gershwin tenía un bagaje personal diferente. Sus 
padres eran de Lituania, y aunque él y sus hermanos nacieron en 
Brooklyn, Nueva York, eran judíos, y ser judíos en aquella época en 
Nueva York no era exactamente ser blanco. Gershwin como judío y 
compositor americano trató de averiguar cómo era la música ameri-
cana, en una época donde los Estados Unidos estaban ya emancipa-
dos de la tradición cultural europea, aunque todavía no hubieran de-
finido cual era la cultura americana del todo. La verdadera naturaleza 
de los esclavos Gullah era crear una cultura única con profundas raí-
ces africanas. Muchas plantaciones de esclavos Gullah confiaban en 
algunos de ellos para asegurar la transmisión de su cultura de unos a 
otros a través de los años. Eran como una especie de capataces, de 
task masters, que se encargaban del canto y el resto les seguía. Fue una 
maravillosa manera de proteger su cultura al tiempo que desarrolla-
ban sus tareas por muchos años y generaciones. Es algo muy distin-
tivo y único en el mundo del arte. Música, religión y cultura que per-
vive incluso a pesar de la esclavitud, de las migraciones, y de lo que 
la gente Gullah, We people, está muy orgullosa.  

Porgy, uno de los pilares de la comunidad, es un mendigo discapaci-
tado, el cual es incapaz de andar prácticamente, normalmente usa una 
especie de carro, cerca del suelo donde se propulsa con sus propias 
manos. Es un hombre que en una ciudad de blancos tiene que supli-
car por dinero. Y él representa a uno de los más humildes miembros 
de esta comunidad de color, siendo el foco principal de la historia. Y 
aunque su cuerpo no esté completo, él es una persona entera, una 
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persona íntegra y de buen corazón. Y aunque Porgy and Bess hizo 
un trabajo magnífico para normalizar una comunidad afroamericana 
en el siglo XX, uno de los problemas que podemos encontrar es que 
ahonda demasiado en los estereotipos negativos con una imagen 
acerca de la gente negra donde sus personajes no están completa-
mente caracterizados, simplemente se trata de personas de los cuales 
se espera que no causen problemas. Y Porgy es un buen ejemplo de 
ellos.  

Uno de los momentos más increíbles que ocurre además bien tem-
prano en la ópera como hemos dicho antes es Summertime. Es ese 
maravilloso momento cuando Clara canta esa canción de cuna. Los 
pequeños están yendo a casa, las mujeres están cocinando, los hom-
bres jugando a dados y divirtiéndose, es un momento lleno de energía 
mientras toda esta acción está sucediendo. La energía de la orquesta 
es deslumbrante cuando de repente la acción dramática se reduce y 
ella empieza a cantar esta nana. Ella tiene en brazos al miembro más 
joven de la comunidad, al miembro donde las esperanzas de un fu-
turo mejor para su comunidad residen, todos los sueños de futuro 
están en esta jovencísima persona. Summertime tiene la maravillosa 
virtud de ser una nana. Es increíble por eso mismo, por su simplici-
dad. Ese balanceo del niño que se aleja y se acerca, lo refleja clara-
mente su música, incluso podemos oír también cómo el cuerpo de 
Clara responde. Es una de las músicas más bellas escritas en el siglo 
XX, y además escrita acerca de sueños y esperanzas de los niños, de 
niños sin esperanzas, de los más desfavorecidos. Clara canta con una 
línea vocal bastante rectilínea armónicamente hablando, represen-
tando así su honestidad, su intención tan pura. Si nos fijamos en lo 
que está sucediendo al tiempo en la orquesta, vemos que aparte de 
ofrecer un background a la melodía está también mostrando un con-
flicto interno acerca de cómo son las cosas. Hay muchísimos acordes 
de séptima, acordes armónicamente inestables que a la vez son exci-
tantes y punzantes, para mostrar todos los caminos a los que la tona-
lidad puede dirigirse, lo cual significa que no sigue ciegamente su to-
nalidad inicial. Clara está poniendo lo mejor de sí misma en su canto, 
pero el ambiente que le rodea no es estable, y eso lo describe perfec-
tamente la orquesta con su acompañamiento. Con las palabras nos 
dice que quiere toda esa esperanza para su futuro, pero la orquesta 
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nos dice que puede que eso no vaya a ocurrir, posiblemente algo vaya 
a cambiar.  

Cuando uno observa los campos de algodón de Carolina del Sur, bien 
sea in situ, en el cine o en algún documental, puede imaginarse per-
fectamente a los esclavos negros con la espalda doblada, trabajando, 
sufriendo, pero también representa una unión por la supervivencia, 
un símbolo de autosuficiencia, de libertad, una libertad que se pro-
dujo gracias a que los soldados de la Unión ocuparon esos campos 
en 1861.  Ellos llegaron en noviembre, justo cuando la cosecha del 
algodón estaba a punto de ser recogida. Pero por primera vez, cuando 
los negros recogieron ese algodón, ellos pudieron cobrar un dólar 
con veinticinco centavos por cada ciento ochenta kilos de algodón 
aproximadamente. Algo increíble si tenemos en cuenta que un acre 
de tierra en ese momento valía precisamente un dólar con veinticinco 
centavos. Poder poseer una tierra, su propia tierra, para mucha gente 
la cual había sido propiedad de un amo, como cualquiera otra pose-
sión material más de este, significaba muchísimo más que ser pagada 
por su trabajo. Por todo esto, oyendo la letra de Summertime, podemos 
sentirnos muy tristes por la gente que vivió y murió siendo esclava, 
pero al mismo tiempo, podemos mirar al futuro con esperanza.  

Summertime es una canción que definitivamente juega con ese balance 
entre esperanza e incertidumbre, algo muy prevaleciente en esas co-
munidades marginadas, pero no siempre tiene que ser algo conflic-
tivo. Se trata de comunidades donde prevalece el sentido de querer 
estar los unos con los otros. Cuando oímos otra de las grandes can-
ciones de la ópera, I Got Plenty O' Nuttin, con Porgy cantando rodeado 
de niños en el medio del patio de su casa en Catfish Row, oyendo 
como Porgy de una manera poética les dice que está bien no tener 
nada material porque tienen algo mucho más importante de lo que se 
pueden imaginar, se tienen los unos a los otros. Esa es la historia 
verdadera de la ópera. I Got Plenty O' Nuttin básicamente es una can-
ción folk. Hay en ella un ritmo ininterrumpido martilleante, además 
de un banjo tocando junto al cantante. Es algo muy mundano, algo 
cuotidiano de la época. El banjo está asociado a la comunidad afro-
americana, es uno de los instrumentos que trajeron de África. Y es 
muy inusual en una ópera, pero es una manera muy significativa de 
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asociarlo a la cultura afroamericana. Porgy es el personaje principal 
de la ópera y está esperando el momento de su solo.  Si miramos de 
una manera muy superficial, Porgy no está diciendo nada. Está di-
ciendo que ellos no tienen nada tangible, ninguna posesión, tiene cero 
de nada. Lo único que tiene son las estrellas que hay en el cielo, que 
son un regalo, tiene una mujer, su canción y tiene a su Dios. Y esa es 
la razón por la que canta, por todos esos dones que le han sido dados 
por el Señor. Cuando Bess llega a su vida es un amor romántico el 
que despierta Bess en él, y siente todo lo que los enamorados sienten. 
Cuando se siente un amor así, no importa nada más. Estás lleno, no 
hay dinero en el mundo que te pueda hacer sentir así. Esa canción 
también va sobre la autosuficiencia de la gente del Gullah. Puede que 
no tengan tierras, pero tienen su familia, su gente, su Señor, y eso les 
basta. No tienen miedo de que nadie venga a quitarle posesión alguna 
simplemente porque no tienen. No saben ni siquiera para qué sirven 
esas posesiones, ese dinero. La gente olvida muchas veces ese tipo de 
felicidad arrastrada por el día a día y por la necesidad de poseer cosas 
tangibles. En cambio, Porgy no tiene ni que cerrar su puerta, ya que 
no hay nada que llevarse. Y en cambio, canta exultante. Hay una sim-
plicidad aplastante, y simplicidad no significa que no sea interesante. 
A veces nosotros mismos nos esforzamos por tener esa simplicidad 
en nuestras vidas las cuales pasan a una gran velocidad. Porgy nunca 
supo hasta que Bess apareció en su vida que era la felicidad. De re-
pente, ella rompe su corazón. Todo su mundo se derrumba a sus pies 
cuando se entera de que ella se ha ido a Nueva York. Siente que tiene 
que ir a buscarla.  

Una de las cosas que Porgy y Clara tienen en común es que ellos son 
gente extremadamente amable, que se desvive por ayudar a los de-
más. Creen en un futuro mejor. Hay un verso en la segunda estrofa 
de Clara que dice: Una de estas mañanas te vas a levantar cantando, 
entonces abrirás tus alas y conquistarás el cielo. Es algo muy inspira-
dor. Clara espera una vida mejor para su hijo. Ella está profetizando 
lo que quiere para su hijo, un mejor futuro, algo profundamente hu-
mano. Todo ello lo canta mientras el coro pronuncia de manera rít-
mica las sílabas Da Du Da por debajo de la melodía. Cuando Clara 
está cantando la canción, ella representa exactamente todo lo que las 
mujeres Gullah y la comunidad son, una comunidad donde las muje-
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res soportan el peso de las familias. Recuerda los grandes momentos, 
las grandes esperanzas, y recuerda todos los aspectos del amor. La 
música refuerza la idea de comunidad y Gershwin lo hizo por una 
razón, él quería narrar la historia de esa comunidad, de Catfish Row.  

En la ópera, sabemos que viene el huracán, y se lleva por delante a 
Jake y Clara, dejando al bebé solo. En la escena del huracán, la or-
questa es monstruosa y sobrecogedora, con las flautas sonando de 
manera muy agresiva. La música fluctúa como una bailarina. De al-
guna manera la música sube la melodía de la nana como hacia el cielo 
y la zarandea. Es la misma canción, el summertime, pero con otra for-
mulación, al igual que ocurrirá varias veces a lo largo de la ópera. Uno 
de los aspectos más duros de la ópera es cuando desde el principio, 
los personajes transcurren a lo largo de la ópera sin apenas esperanzas 
de futuro. La energía de las gentes de el principio, con Jake y Clara 
junto al bebé en el que han depositado sus esperanzas, se van apa-
gando poco a poco en el transcurso de la ópera. Ese pequeño en el 
que sus padres ven un futuro mejor, yendo al colegio, formándose, 
creciendo libre, de repente viene el huracán y todo lo barre. Jake y 
Clara son barridos por el huracán, el bebé tiene que ser cuidado por 
Bess, con todos los problemas que ya de por sí tiene Bess. Todos los 
anhelos y esperanzas se esfuman y el final es devastador.  

Cuando la ópera fue estrenada, había muy pocas imágenes de gente 
negra en fotos, en el cine, en teatros… Ahora, por suerte, hay mucha 
más libertad para presentar la ópera como realmente es. La gente en 
aquel momento aún no estaba por comprar ese tipo de espectáculo 
con gente de color. Lo que hace el matrimonio Heyward, tanto Du-
bose como su mujer Dortohy es normalizar esas comunidades mar-
ginadas. Simplemente nos cuentan una historia como realmente era, 
sin importar el color de piel de las personas que la protagonizaban, 
sin ocultarlos, dándoles visibilidad. A partir de entonces, aparecerán 
muchas más historias hablándonos de la experiencia afroamericana, 
la cual hasta entonces había permanecido arrinconada. Y es una ex-
periencia, como no podía ser de otra manera, contada a través del 
dolor. Hubo que empujar mucho desde diversos sectores de la socie-
dad americana para incorporar estas historias a los escenarios. Y eso, 
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en gran medida, se lo debemos primeramente a los Heyward y en su 
justa medida, también a George Gershwin.  

Hoy en día, que vivimos en la era del MeToo, donde se empieza a 
denunciar los abusos sexuales, donde comenzamos a visualizar lo que 
el poder realmente ha hecho siempre, la problemática de la suprema-
cía blanca nos queda un poco lejos en la historia. Sin embargo, hubo 
que hacer una revolución la cual costó muchas vidas y sacrificios para 
luchar contra el racismo. Esta ópera, además, va más allá del color de 
la piel; también habla de gente discapacitada, de abuso, de drogas. Es 
una violencia extrema la que golpea a esa comunidad. Todo esto está 
muy relacionado con lo que sucede hoy en día en el mundo. En el 
contexto de la ópera hay un background de fondo que habla del enten-
dimiento y las complicaciones de la vida. Porgy and Bess es un espa-
cio liberador para las personas que están dispuestas a entrar en su 
historia y dejarse llevar por su representación.  
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