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Paisajes visuales 

[Publicado en noviembre de 2015] 

 


Abstract 

Un  paisaje  es  un  territorio,  un  espacio,  un  escenario,  un  lugar,  un 

fondo  en  el  que  se  producen  acciones  y  donde  se  dan  cita  un 

conjunto de hechos culturales. La configuración del paisaje lo abarca 

todo, la ciudad, el campo, la historia, los comportamientos y la mirada 

de los artistas que convierten el escenario en el deseo de localizar esas 

pulsiones.  La  presencia  del  paisaje  puede  ser  tan  relevante  que  se 

convierta en protagonista y que la figura sea mero transeúnte. Entre 

esos  dos  polos,  entre  la  relación  entre  el  fondo  y  la  figura,  se 

configura  diferentes  artes  que  están  escenificadas  en  este  libro,  la 

fotografía,  el  cine,  la  publicidad,  la  pintura  y  la  literatura.  Miradas 

diferentes para espacios diversos y amplias formas culturales. 

 

Keywords:  Underground, Carlos Saura, Albert Lamorisse, Hou Hsiao-

hsien, Montxo Armendáriz, Claude Lanzmann, Marc Recha, José Luis 

Guerin,  visual kei. 
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Prólogo 

 

La representación del paisaje: valencia 

estética y valores históricos 

 


Pedro Poyato

Universidad de Córdoba 



L  paisaje  es  una  noción  absolutamente  moderna  ligada  a  la 

E evolución  de  la  pintura  a  partir  del  Renacimiento,  de  los 

descubrimientos  científicos  y  de  la  experiencia  estética  del  viaje.  De 

ahí  emana  el  concepto  de  paisaje  pictórico,  literario,  geográfico  y 

fantástico.  En  este  sentido,  el  paisaje  se  descubre  como  una 

adquisición cultural que lo diferencia  del territorio, del medio físico. 

En  efecto,  el  paisaje  es  una  elaboración  mental  que  realizamos  a 

través  de  los  preceptos  y,  sobre  todo,  de  determinados  códigos 

culturales,  pictóricos  entre  ellos.  Alain  Roger  ha  señalado  cómo  la 

percepción histórica y cultural de nuestros paisajes se opera a través 

de  lo  él  llama,  tomando  una  palabra  de  Montaigne,  artealización. 

Existen, para Roger, dos formas de artealizar un territorio  –un país- 

para convertirlo en paisaje. La primera consiste en inscribir el código 

artístico directamente en el terreno, en la materialidad del lugar: es la 

llamada  artealización   in  situ.  Es  el  arte  milenario  de  los  jardines  y 

mucho más tarde, ya en nuestros días, del   land art. La otra forma es 

indirecta: ya no se artealiza in situ, sino  in visu, es decir, se opera sobre 

la  mirada  dirigida  al  país  por  parte  de  los  artistas,  a  quienes 

corresponde recordarnos que un país no es, sin más, un paisaje, sino 

que entre uno y otro está la mediación de su arte. En efecto, son los 

grandes artistas –pintores, literatos, pero también, añadimos nosotros, 
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fotógrafos y cineastas- quienes nos descubren nuevas formas –nuevas 

imágenes–  en  la  naturaleza  y  anticipan  así  determinadas  maneras  de 

percibirla  –de  mirarla  con  ojos  estéticos–  que  poco  a  poco  se 

difunden en el seno de una sociedad. 

Pero el problema estético del paisaje no se agota por el simple hecho 

de considerarlo objeto de representación artística. Una vez percibido 

y  codificado  a  través  de  una  serie  de  filtros  personales,  estéticos  y 

culturales, el paisaje se impregna de significados y valores, pudiendo 

interpretarse por  ello como un dinámico  código de significados que 

nos habla de la cultura de su pasado, de su presente y también de la 

de  su  futuro.  Cada  cultura  –y  también  una  misma  cultura  en 

diferentes  períodos  históricos–  crea  sus  peculiares  interpretaciones 

ante el paisaje en general y ante determinados elementos significativos 

del mismo. A su vez, en esa misma cultura se darán diversas lecturas 

del  paisaje  en  función  de  los  diferentes  grupos  sociales  y  culturales 

existentes. El paisaje se concebirá así como una forma, pero también 

como un sistema de signos y de símbolos. Entender un paisaje pasa, 

pues,  por  entender  sus  representaciones  escritas  y  orales  no  sólo 

como  ilustraciones  de  dicho  paisaje,  sino  como  imágenes 

constitutivas  de  sus  significaciones.  Por  demás,  nuestra  visión 

paisajística no deja de enriquecerse continuamente hasta el punto de 

que  la  invasión  de  los  medios  audiovisuales,  la  aceleración  de  las 

velocidades,  las  conquistas  espaciales  y  abisales  nos  han  enseñado  y 

obligado a vivir en nuevos paisajes: subterráneos, submarinos, aéreos, 

planetarios, sonoros (los  soundscapes de Murray-Schafer), olfativos (los 

 smellscapes de Nathalie Poiret), además de por supuesto los virtuales. 

Es  así  cómo,  de  un  modo  u  otro,  el  paisaje  está  continuamente  de 

actualidad.  Los  desplazamientos  de  la  población,  ya  sea  a  través  de 

migraciones o de viajes de carácter turístico, científico o empresarial, 

promueven  el  reconocimiento,  sea  visual,  fotográfico  o  literario,  de 

nuevos  paisajes.  De  hecho,  experiencias  similares  fueron  las  que 

llevaron al cultivo del género pictórico del paisaje en la modernidad, 

donde la mirada paisajística, como más arriba apuntábamos, no partió 

sino de turistas entusiasmados que recorrían en Italia las huellas de los 

antiguos; es decir partió del viaje. Pues bien, los viajeros de inicios del 

siglo XXI producen sus paisajes enriquecidos no sólo por su bagaje 

literario o pictórico, sino también por aquellas imágenes emergentes 

8 



de  los  medios  de  comunicación.  La  pérdida  de  sedentarismo  está 

posibilitando  de  este  modo  la  construcción  de  otro  tipo  de  paisajes 

con un carácter menos superficial, distante y jerárquico que aquellos 

que  tuvieron  lugar  hacia  finales  del  siglo  XIX,  todo  un  reto  que 

tenemos por delante. 

Los trabajos incluidos en el presente libro pretenden comprender el 

significado  y  el  valor  del  paisaje  como  categoría  estética,  esto  es, 

como  noción  fundamental  que  caracteriza,  en  el  campo  de  la 

sensibilidad  humana,  la  múltiple  manifestación  de  los  espacios 

naturales,  urbanos  y  hogareños  que  nos  rodean  y,  también,  y  sobre 

todo,  sus  formalizaciones  en  el  arte  visual  y  en  la  literatura.  De 

manera que,  aun cuando cada vez más vinculado  con la ecología,  la 

geografía,  la  descripción  y  el  uso  del  territorio,  es  la  valencia 

propiamente  estética  del  paisaje  lo  que  en  este  libro  se  analiza  con 

vistas a explicar su identidad cultural e histórica. 

En  su  trabajo  “El  camino  de  la  desviación  pasa  por  la  Gran  Vía: 

definición fotográfica del  underground madrileño”, Elena Rosillo repasa 

las  fotografías  de  Miguel  Trillo,  Alberto  García  Álix,  Pablo  P. 

Mínguez y Ouka Leele para atender a cómo han representado formal 

y  estéticamente  el   underground  madrileño,  pero  también  para  estudiar 

cómo  cada  uno  de  estos  artistas  ha  definido,  a  través  de  una 

representativa  muestra  de  estas  fotografías   pseudo-documentales,  la 

contracultura de la capital madrileña. Por su parte, Carmen Rodríguez 

Fuentes, en el capítulo intitulado “La casa familiar: espacio-conflicto”, 

valora la construcción de este espacio hogareño en la  película  Mamá 

 cumple 100 años (Carlos Saura, 1979) a través de dialécticas que, como 

la  definida  por  el  par  espacio  exterior  /  espacio  interior,  son 

enriquecidas a partir de su puesta en relación con las trabajadas por 

Gilles Deleuze, en concreto la referida a la conjugación espacio liso / 

espacio estriado. 

En  el  siguiente  capítulo  “La  poética  de  los  paisajes  parisinos 

transitados  por  un  globo  rojo  y  un  niño”,  Alba  Navarro  se  interesa 

por  la  riqueza  y  variedad  del  paisaje  parisino,  así  como  por  los 

contrastes  emanados  de  su  representación  en  dos  épocas  distintas, 

todo ello tomando como referencia las películas   El globo rojo (Albert 

Lamorisse,1956) y  El vuelo del globo rojo (Hou Hsiao-hsien, 2007). Por 

su  parte,  Inmaculada  Caro  Castro  se  centra  en  el  paisaje  rural, 
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concretamente  en  cómo  el  mismo  ha  sido  modelado  por  la  mirada 

originaria  de  un  cineasta  en  sus  dos  obras  primeras,  como  bien 

explica el título de su trabajo: “La primera mirada ante el paisaje rural: 

 Paisaje (1980) y  Carboneros de Navarra (1981), de Montxo Armendáriz”. 

Lola García Ramos da un giro a esta línea temática para atender en su 

texto “El paisaje del horror en  Shoah de Claude Lanzmann (1985)” al 

paisaje  como  mapa  cinematográfico  del  horror  del  exterminio,  a  la 

vez que como recolector y contenedor de los fragmentos que quedan 

en  la  memoria  colectiva,  todo  ello  a  partir  de  un  pormenorizado 

análisis de la película  Shoah. También de una película,  Petit indi (Marc 

Recha, 2009), se sirve Marina Parés Pulido para hacer un análisis del 

espacio fronterizo  por el que se mueven los personajes del filme de 

Recha,  espacio  en  este  caso  construido  a  partir  de  un  continuo 

intercambio del par campo / ciudad. 

Luz Marina Ortiz Avilés, en su texto “El paisaje sonoro en  La ciudad 

 de  Sylvia  (José  Luis  Guerin,  2007)”  hace  un  estudio,  siguiendo  la 

terminología acuñada por Murray Schafer, de la construcción que el 

filme de Guerin hace del paisaje sonoro urbano a partir de su puesta 

en  relación  con   Playtime  (Jacques  Tati,  1967).  Y  Linda  Garosi,  en 

“Formas de la ciudad italiana entre palabra y figura” se interesa por la 

representación del paisaje urbano milanés, primero en la obra literaria 

 Los  alrededores  de  Milán   de  Giovanni  Verga,  y  luego  en  los  primeros 

lienzos  futuristas  de  Umberto  Boccioni,  lienzos  que,  documentando 

el Milán de la clase obrera, completan la imagen urbana trazada por 

Verga  al  restituir  la  experiencia  de  un  paisaje  en  el  que  convive  el 

mundo arcaico y rural con el industrial. Siguiendo esta estela, Garosi 

llega hasta los escritores Carlo Emilio Gadda y Alberto Moravia para 

concluir  que  sus  representaciones  literario-poéticas  de  la  ciudad 

devienen  en  una  hermosa  sucesión  de  figuras  en  movimiento 

impregnadas  de  colores,  sabores  y  olores  que  acaban  despertando 

intensas emociones en el lector. 

Finalmente,  en  “La  dirección  de  arte  en  el   visual  kei  japonés”, 

Francisco Vegas Molina indaga en el  visual kei, etiqueta que representa 

una corriente artística que se empezó a cultivar en Japón sobre todo a 

partir  de  la  década  de  1980  y  que  destapa  nuevas  alternativas  tanto 

musicales y estéticas, como de género e identidad, para dar cuenta de 

cómo ha orientado al artista nipón la creación de su propia identidad. 
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Se trata, en definitiva, de un ramillete de textos destinados a sacar a la 

luz cómo la apreciación estética del paisaje es un hecho cultural en el 

que  la  expresión  visual  –sea  fotográfica,  cinematográfica,  pictórica, 

literaria  o  gráfica–,  además  de  representarlos,  impregnan  a  los 

distintos paisajes de unos significados y valores históricos que acaban 

condicionando la vivencia de los mismos. 
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El camino de la desviación pasa por la 

Gran Vía: definición fotográfica del 

underground madrileño 

 


Elena Rosillo 

Universidad Rey Juan Carlos - e.rosillosf@gmail.com 





1. Los outsiders y la ciudad 



VA mira al horizonte, posando tranquila, cigarro en mano, con 

E un bulto colgando, casi bajo la apariencia de ligereza, de su otro 

brazo.  Eva mira al horizonte  con seguridad, obviando la mirada del 

transeúnte  lejano,  que  la  observa.  Que  quizás  esté  juzgando  sus 

pantalones rotos, su estilo desaliñado, su top de lentejuelas. Eva está 

tranquila porque, sin ella, no hay Gran Vía. Con solo un vistazo a la 

icónica  fotografía  de  Alberto  García-Alix  podemos  llegar  a  suponer 

muchas cosas sobre su protagonista. Una de ellas, quizá la más clara, 

es que no es una persona “normal”, sino uno de esos “outsiders” que 

ya se encargó de definir Howard Becker allá por los años 60. 



“Todos los grupos sociales establecen reglas y, en determinado 

momento  y  bajo  ciertas  circunstancias,  también  intentan 

aplicarlas.  Esas  reglas  sociales  definen  las  situaciones  y 

comportamientos  considerados  apropiados,  diferenciando  las 

acciones  “correctas”  de  las  “equivocadas”  y  prohibidas. 

Cuando la regla debe ser aplicada, es probable que el supuesto 

infractor  sea  visto  como  un  tipo  de  persona  especial,  como 

alguien  incapaz  de  vivir  según  las  normas  acordadas  por  el 
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grupo y que no merece confianza. Es considerado un outsider, 

un marginal”. (Becker, 2010: 21). 





F1.  No hay Gran Vía sin Eva, Alberto García Alix. 



“No hay Gran Vía sin Eva”; aunque sin Gran Vía, lo más probable es 

que  tampoco  hubiera  existido  Eva.  No,  al  menos,  tal  y  como  la 

retrató García-Alix. El ambiente urbano parece ser indispensable a la 

hora  de  hacer  aflorar  pensamientos,  sentimientos  y  actitudes 

denominadas como “desviadas”: 



“(...)  el  ambiente  de  libertad  y  soledad  de  las  grandes  urbes 

permitía  que  los  comportamientos  desviados,  que  en  las 

comunidades  rurales  de  origen  eran  sistemáticamente 

reprimidos, encontrarán en la ciudad un terreno favorable para 

difundirse  mediante  un  mecanismo  de  "contagio  social"  que 

generaba  "regiones  morales"  donde  prevalecían  normas  y 

criterios "desviados". (Feixa, 2007: 140). 
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La ciudad como sinónimo de libertad y libertinaje a partes iguales. Un 

ambiente  cargado  de  anonimato  en  el  que  se  hace  fácil  perseguir 

objetivos más variados socialmente. 



“Además, como dice un viejo proverbio: “El aire de la ciudad 

nos hace libres” ( Die Stadtluft macht  frei). La ciudad es un lugar 

de  emancipación  de  la  servidumbre  gracias  al  provecho 

obtenido de una libre actividad económica.” (Bettin, 1982: 32). 



En  el  que  la  cultura  y  el  arte  encuentran  un  amplio  abanico  de 

posibilidades  a  través  de  la  asociación  y  el  encuentro  entre  seres 

extraños,  entre  “otros”,  como  ya  lo  definió  Roland  Barthes: 

“essentially  and  semantically  […]  the  place  of  our  meeting  with  the 

other”  (Barthes  1986:  96)”.  El  primer  paso  hacia  una  definición 

clarificadora de las diferentes subculturas que han surgido a lo largo 

de los años en los ambientes urbanos. 



“(...)  el  centro  se  transforma  en  el  lugar  de  las  ilusiones  y  del 

fracaso;  la  periferia  es  un  mundo  variopinto  que  atrapa  y 

enjaula; el metro, una ciudad en constante movimiento donde se 

agudizan  la  soledad,  el  abandono  y  la  incomunicación.  En  un 

sentido más amplio, el espacio de la ciudad de Madrid se podría 

considerar  una  heterotopía,  tal  y  como  la  explica  Michel 

Foucault (1998-2011). “In the mirror, I see myself there where I 

am  not,  in  an  unreal,  virtual  space  that  opens  behind  the 

surface; I am over there, there where I am not, a sort of shadow 

that  gives  my  own  visibility  to  myself,  that  enables  me  to  see 

myself  there  where  I  am  absent  […]”.  (Foucault  1998-2011)”. 

(Sanja, 2011: 131). 



Unas  subculturas  que  han  creado,  a  su  vez,  contra-culturas  que,  en 

Madrid, han sido fotografiadas casi desde su mismo nacimiento. Y es 

que,  como  casi  siempre  –y  este  es  ya  un  comentario  personal  de  la 

autora–, todas las corrientes culturales han llegado tarde a España ya 

sea  por  una  razón  o  por  otra.  A  pesar  de  que  Pablo  Carmona  nos 

habla  en  sus  textos  sobre  la  Movida  Madrileña  de  un  llamado 

“underground  del  fascismo”  durante  los  años  60,  no  es  hasta 
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mediados  de  los  años  70,  con  la  transición,  cuando  las  culturas 

alejadas del mandato dictatorial empiezan a proliferar en el país: 



“La  Movida  madrileña,  entendida  en  términos  amplios,  se 

puede definir como el periodo de explosión cultural y  creativa 

que  se  vivió  en  el  Madrid  de  finales  de  los  setenta  y  primeros 

ochenta  como  producto  de  una  condensación  diversa  y 

heterogénea de toda la pasión vital y creativa que se forjó en las 

cloacas de las culturas underground del franquismo”. (Carmona, 

2009: 147). 



Incluso  esta  primera  pre-Movida  madrileña  concebida  durante  la 

transición política fue tachada como “pasotista” e “ingenua” (Fernán 

del Val Ripollés), dejando a sus sucesores la tarea de enfrentarse a una 

nueva  concepción  del  arte  y  los  productos  culturales,  alejados  de 

aquella  homogénea  que  consumía  prácticamente  la  totalidad  de  los 

españoles  durante  los  años  precedentes.  Sucesores  que  ni  siquiera 

tuvieron su primer punto de encuentro en la capital, sino en la ciudad 

de Barcelona: 



“Tras  el  freno  a  las  culturas  juveniles  barcelonesas  son  los 

jóvenes  madrileños  los  que  retoman  proyectos  culturales 

undergrounds, aunque ya sin el peso ni la implicación política de 

los barceloneses. El impacto de  Star o  Ajoblanco se había sentido 

también  en  Madrid,  que  desde  mediados  de  los  años  70 

desarrolló algunos grupúsculos artísticos, centrados en el cómic 

( El Hortelano, Ceesepe), la fotografía (Ouka Leele, García Alix), la 

literatura  (editorial  La  Banda  de  Moebius,  La  Piqueta)  o  los 

fanzines (Alaska, El Zurdo). Al igual que en Barcelona, Madrid 

vivió  un  auge  de  los  ateneos  libertarios,  que  se  construyen  en 

torno a los colectivos de barrio y a las asociaciones de vecinos. 

En  Madrid  hubo  en  barrios  como  San  Bernardo,  Usera, 

Carabanchel,  Aluche,  Vallecas  o  Prosperidad  (Velázquez  y 

Memba, 1995: 68)” (Del Val Ripollés, 2011: 87). 



Ya  sea  en  una  época  u  otra  –resultaría  interesante  en  este  punto 

realizar  un  estudio  a  conciencia  sobre  esas  llamadas  “cloacas  del 

fascismo”–,  lo  cierto  es  que  la  “cultura  underground”  madrileña 
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encontró, desde su mismo nacimiento, profesionales de la fotografía 

que  se  vieron  atraídos  hacia  este  tipo  de  manifestaciones 

contraculturales,  alejadas  de  todo  lo  anterior.  Ya  fuera  a  través  de 

fanzines  o  revistas  especializadas,  el  underground  capitalino  contó 

con una generosa documentación fotográfica que nos permite extraer 

una  breve  definición  gráfica  de  lo  que  significó  y  significa  la 

contracultura  de  Madrid  a  través  de  la  fotografía  documental.  Un 

término  este  último  que  resulta  peliagudo,  dado  que  se  aleja  de  la 

definición canónica de lo que es el “documental”, aunque no de sus 

propósitos últimos:  



“Margarita Ledo nos propone ciertas constantes en la fotografía 

documental. La primera de todas estas constantes es el referente 

real,  es  decir,  la  realidad  que  se  quiere  fotografiar  y  que  no  se 

puede  intervenir  de  ningún  modo,  excepto  a  través  del 

encuadre, luz, selección, etcétera. Este realismo se convierte en 

una convención que produce, de cara al espectador, los efectos-

verdad: eso es cierto, ha ocurrido. Y finalmente, todo ello nos 

lleva al efecto documental, que según Ledo se manifiesta por la 

consciencia  del  espectador  y  el  modo  de  percibir  las  imágenes 

construidas  según  los  cánones  del  documental  porque, 

evidentemente, lo documental tiene también una cierta estética 

común,  como todos los géneros fotográficos (...)  En  cualquier 

caso,  se  pueden  deducir  algunas  características  acerca  de  la 

fotografía documental:  



1.  Conciencia  y  consciencia  del  fotógrafo  de  querer  mostrar 

una realidad, de abrir un ojo, el diafragma de la cámara para 

captar una realidad determinada. 

2.  La  variedad  de  los  temas  que  la  fotografía  documental 

recoge. No hay temas buenos o malos sino que depende del 

enfoque  con  que  se  trate.  En  este  artículo  veremos  dos 

ejemplos  de  una  misma  época  y  que  son  totalmente 

opuestos: Mary Ellen Mark y Miguel Trillo. Es el registro de 

jóvenes desde un enfoque y una realidad distinta. 

3.  Vocación de futuro. Es decir, la fotografía documental sigue 

cumpliendo  su  función  de  ventana  a  una  realidad  concreta 
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sin  importar  cuántos  años  hayan  pasado  desde  que  se 

tomaron las imágenes.” (Parras, 2013: 104-105). 



Es en las fotografías de autores canónicos como Alberto García-Alix 

donde encontramos las “actitudes y comportamientos” que definen a 

los  “outsiders”  de  la  cultura  underground,  así  como  la  semilla  para 

definir a este tipo de material fotográfico como “documental”:  



“Simmel,  basándose  en  su  esquema,  determina  ulteriores 

proposiciones  sobre  el  comportamiento  del  individuo  y  sobre 

las  dificultades  que  encuentra  la  personalidad  para  su 

realización. El habitante de la metrópoli quiere y debe llamar la 

atención  ajena.  Si  desea  mantener  la  autoestima  debe  ser 

reconocido, y a este fin ha de llamar sobre sí la atención de su 

círculo  social,  llegando  incluso,  si  es  necesario,  a  un 

comportamiento  “extravagante  o  “excéntrico”.  La  estabilidad 

de  su  propia  imagen  social  queda  asegurada  con  relativa 

facilidad en el contexto rural o en la pequeña ciudad, donde las 

interacciones  se  repiten  cotidianamente,  se  prolongan  en  el 

tiempo y se establecen entre los mismos actores. En cambio, en 

el contexto metropolitano la situación es distinta; las relaciones 

sociales son frecuentes, rápidas y “huidizas”, pero, sobre todo, 

se desarrollan entre una multiplicidad de extraños, renovándose 

continuamente.  Aparece  entonces  el  problema  de  confiar  la 

imagen colectiva de uno mismo a actitudes externas, tipificadas, 

que se asumen a menudo con pesar, o sin pleno conocimiento, 

con  peligro  de  desaparición  de  la  propia  identidad.”  (Bettin, 

1982: 82). 



Es el propósito de este capítulo reunir un compendio de fotografías 

de los “autores oficiales” del underground madrileño con el objetivo 

de realizar una definición fotográfica del mismo y relacionar, a su vez, 

esta definición gráfica  con los “outsiders” de los que habla Howard 

Becker con el fin de demostrar que, al igual que “no hay Gran Vía sin 

Eva”,  la  cultura  underground  tampoco  existiría  sin  un  ambiente 

urbano ni una conducta “desviada”. 
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2. Los fotógrafos del underground madrileño: Alberto García 

Alix, Ouka Leele, Pablo P. Mínguez y Miguel Trillo 

 

No es el propósito de este capítulo el hacer un compendio de todos 

los fotógrafos que han llegado a retratar el underground madrileño, o 

que  hayan  dedicado  su  trabajo  a  ese  menester,  sino  el  hacer  una 

selección  de  autores  que  hayan  explorado  esta  contra-cultura  de 

distintos  modos  formales  y  estéticos  y  con  un  mismo  escenario: 

Madrid. Para ello, nos valemos de aquellos que han sido catalogados a 

lo largo de los años como los “fotógrafos oficiales de la Movida”, el 

considerado  momento  de  mayor  auge  contra-cultural  en  la  capital 

hasta ahora, y momento también canónico del ascenso de las culturas 

urbanas y underground: 



“De esta manera, la fotografía que se hace protagonista de estos 

años,  aquella  que  se  erige  en  representante  de  la  estética 

posmoderna  en  auge,  aquella  que  comienza  a  experimentar  de 

una forma novedosa con el fotomontaje y el color (Ouka Lele), 

con  el  retrato  (Alberto  García  Alix,  Pablo  Pérez-Mínguez, 

Miguel  Trillo)  y  con  el  espacio  urbano  (Miguel  Trillo,  Pablo 

Pérez Mínguez), ancla su trabajo también en una realidad social 

desde  la  que  presenta  críticamente  desde  lo  que  podríamos 

llamar una técnica de mirada oblicua (implementada por el uso 

de  una  estética  construccionista),  el  vaciamiento  del  sentido 

político,  la  incertidumbre  y  la  extrañeza  en  la  que  se  mueve 

sujeto  contemporáneo,  la  presencia  espectral  de  un  pasado 

todavía  produciendo  efectos  puntuales  en  la  esfera  social  y 

cultural y, finalmente, la emergencia de nuevos sujetos sociales y 

nacionales.  Sin  embargo,  la  espectacularidad  bajo  la  que  se 

soslaya  su  mirada  crítica,  o  quizás  sería  más  oportuno  decir, 

bajo la que las políticas culturales la ocultaron, les sirve a estos 

artistas para inscribir en sus obras una variedad de síntomas que 

circulan por la atmósfera dominante de estos años. A diferencia 

de  fotógrafos  de  los  comienzos  de  los  setenta,  como  Cristina 

García Rodero, Alberto Schommer, Koldo Chamorro o Xurxo 

Lobato,  que  han  dedicado  su  trabajo  a  reflexionar  de  forma 

explícita  sobre  España,  sus  tradiciones  y  sus  diferentes 
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comunidades  (y  por  tanto  más  que  producir  una  obra 

„sintomática‟  producen  una  obra  interpretativa),  o  como  Jorge 

Rueda,  interesado  en  fotografiar  y  registrar  el  colapso  entre  la 

modernidad  y  la  tradición  de  (de  forma  magistral  lo  consigue, 

por ejemplo en El dirigible pepino, 1975), los fotógrafos  de la 

Movida  articulan  su  mirada  desde  un  ángulo  más  oblicuo, 

aparentemente  totalmente  alejado  de  un  interés  social  o 

político.” (Moreiras, 2010: 136). 







2.1. Alberto García-Alix 



La  especialidad  de  Alberto  García-Alix  es  el  retrato,  de  una  manera 

casi  psicológica.  Su  cámara  se  encarga  de  unir  personajes  con 

ambientes,  y  de  este  modo  la  juventud  de  la  Movida,  los  recién 

estrenados “outsiders” capitalinos, aparecen siempre con un aire que 

podríamos denominar como  despistado (Eva mira al horizonte, el joven 

del paseo en moto –“No me sigas, estoy perdido”– obvia la carretera 

para  fijar  sus  ojos  en  la  cámara  del  artista).  Un   despiste  que  bien  se 

podría  relacionar  con  la  vida  alegre  de  aquellos  años  de  transición 

entre la cultura hegemónica y dictatorial del Franquismo y la apertura 

a  nuevos  valores  y  modos  de  entender  la  cultura  y  la  ciudad  de  los 

años 70: 



“Otra  definición  de  la  cultura  de  la  Movida  puede  hacerse  a 

través  de  la  cotidianidad,  del  hecho  de  estar  mezclada  con  la 

vida,  tan  enganchada  con  la  vida.  Todos  íbamos  atando  cabos 

de  la  borrachera  del  día  anterior.  Es  tan  maravilloso  que  la 

noche se enganche con el día, que una letra de una canción de 

Alaska  se  escriba  en  el  water.  Esa  frescura  cotidiana  es 

interesantísima.  Siempre  que  se  mezcle  arte  con  vida, 

funcionará.  Y  en  la  Movida,  de  una  forma  improvisada,  lo 

supimos encajar.” (Gallero, 1991: 81-82). 
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F2.  No me sigas, estoy perdido 76-86,  Alberto García Alix. 



El  “tardo  pictorialismo”  (Sereno  Caleri)  de  las  composiciones 

fotográficas de García-Alix,  unida al  blanco y negro  como base casi 

ideológica  de  sus  creaciones,  nos  permiten  retroceder  a  un  pasado 

magnificado  a  través  de  retratos  empáticos  con  una  sociedad  “al 

margen” de lo establecido hasta ese momento: 



“La producción fotográfica de finales de los 70 y comienzos de 

los  80  representada  por  Ouka  Lele,  García  Alix,  Trillo,  Pérez 

Mínguez (entre otros) se suele presentar e interpretar desde un 

afecto  de  alegría  celebratoria  y  de  exceso  positivo;  desde  una 

distancia  que  transforma  al  sujeto  histórico  (el  fotógrafo)  en 

sujeto  espectacular  y  eminentemente  consumista.  A  ello 

contribuye el hecho de que sus fotografías representan, o así lo 

parece, sujetos estables con identidades firmes, ciudades alegres 

y  modernas,  e  interpretaciones  desideologizadas  de  la  realidad 

social.” (Moreiras, 2010: 124). 



La ciudad pasa a ser un sujeto más de las fotografías, ambiente vital 

para el desarrollo  de los personajes sub-culturales, entendidos como 

urbanitas,  en  las  fotografías  de  Alberto  García-Alix.  No  hay 

contracultura  y  subcultura  posible  sin  ciudad.  Los  “outsiders” 

retratados por Alix son siempre personajes sujetos a la vida urbana. 
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2.2. Ouka Leele

A diferencia del dramatismo impuesto por el uso del blanco y negro 

en  las  fotografías  de  Alberto  García-Alix,  la  definición  gráfica  que 

encontramos de Madrid en las fotografías de Ouka Leele es colorista, 

expresionista  y  con  un  cierto  regusto  cínico,  evidentemente 

posmoderno, al emular las técnicas clásicas con contrastes capaces de 

negar toda elegancia a aquello que se nos presenta ante los ojos: 



“Ouka  Leele  parte  de  arquetipos  colectivos  para  reflejar  en 

cientos  de  fotografías  un  mundo  subterráneo  que  emerge  a  la 

luz  fijando  el  tiempo  y  el  instante,  y  logrando  cristalizar  de 

manera mágica, sin perder el conflicto ni la pulsión emotiva, lo 

humanamente irrenunciable” (Gordon, 2004: 441). 









F3. Veranos de la Villa”, Ouka Leele. Parking Gallery. F4.  Madrid, Ouka Leele. 

Parking Gallery. 
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Es en Ouka Leele donde más problemas nos encontramos a la hora 

de definirla como “documentalista” fotográfica de una época: en sus 

fotografías, la identidad de los personajes se diluye ante la llamada de 

atención del color y la técnica. Tampoco parece importar realmente la 

localización  de  la  fotografía.  Bien  podría  ser  Madrid,  Barcelona  o 

cualquier  lugar  inventado  el  sostén  de  estas  imágenes  oníricas.  Sin 

embargo, es en esta misma carencia de interés en retratar una realidad 

fidedigna  en  la  que  encontramos  el  retrato  psicológico  de  los 

protagonistas  de  la  Movida  Madrileña:  al  igual  que  aquellos  que  la 

vivieron con Bárbara Allende Gil de Biedma (nombre que se esconde 

bajo el pseudónimo de Ouka Leele), esta autora carece de estímulos 

que la lleven a tratar de demostrar nada, o a buscar un mensaje en sus 

creaciones.  Sus  imágenes  bien  podrían  considerarse  una  mueca 

obscena a la obsesión de aquellos que sostienen que la fotografía, o el 

arte, siempre tienen que tener un mensaje claro. 



“En  las  fotografía  de  Ouka  Leele  muchas  veces  la  técnica 

empleada  y  su  belleza  estética  son  elementos  muchos  más 

relevantes que si la imagen es o no un fragmento de la realidad. 

Las pretensiones artísticas de la fotógrafa le han llevado, no solo 

a pintar sobre soportes fotográficos, sino a recrear escenas muy 

próximas al universo alegórico del primer pictorialismo (...) Sus 

fotografías retocadas representan el aspecto de la ruptura visual 

ocurrida en la Movida. La técnica empleada, aunque se acerca al 

principio  del  pictorialismo,  el  objetivo  de  esta  fotógrafa 

española era emplear un colorido que no es real, o por lo menos 

no  está  hecha  sólo  con  el  disparar  de  la  cámara,  y  con  eso 

chocar visual y estéticamente. Para Ouka Leele la fotografía es 

“poesía visual, una forma de hablar sin usar palabras.” (Calleri, 

2011: 10). 





2.3. Pablo P. Mínguez 



Si  Alberto  García-Alix  se  encargaba  de  retratar  a  los  personajes  de 

una movida urbana y alegre y Ouka Leele de traducir en imágenes la 

despreocupación  y  la  burla  de  sus  protagonistas,  Pablo  P.  Mínguez 

consigue  llevarnos  dentro  de  los  espacios  urbanos,  al  interior  de  las 
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ciudades  y  las  mentalidades  de  los  retratados.  Más  que  documen-

talista, reportero, Pablo P. Mínguez fotografía sin vergüenza ni reparo 

las actividades de los “outsiders” de la capital. 



“Pablo  Pérez-Mínguez  junto  con  Carlos  Serrano  fundaron  en 

1971  una  de  las  revistas  fotográficas  más  emblemáticas  y 

pioneras  en  la  nueva  difusión  fotográfica  de  finales  del 

franquismo hasta 1980. La revista Nueva Lente fue  un  divisor 

para  la  fotografía  española.  A  un  número  titulado  „La  realidad 

no  existe‟  le  seguía,  al  poco  tiempo,  otro  que  proclamaba  „La 

realidad  existe‟,  sobre  una  foto  al  revés.  Pablo  Pérez-Mínguez 

realizó  más  de  20.000  fotografías  “estridentes  y  provocativas” 

en  la  explosión  cultural  de  los  ochenta.  En  junio  de  2006  el 

diario El País publicó una entrevista en que Pérez-Mínguez un 

poco de su relación con la fotografía de los setenta y ochenta en 

España.  Por  aquel  entonces,  de  acuerdo  con  Carlos  Serrano, 

„había  un  abismo  entre  la  fotografía  profesional  y  la  artística, 

que  sólo  tenía  salida  en  los  concursos,  donde  se  premiaban 

retratos de viejas con corderos. El neorrealismo español. Ellos 

animaban a la gente a que enviase sus fotos. Muchos publicaron 

por  primera  vez  en  Nueva  Lente.  Desde  Fontcuberta  hasta 

Almodóvar‟.  La  revista  cerró  al  mismo  tiempo  que  la  década” 

(Calleri, 2011: 12). 





F5. Almodóvar y McNamara antes de una actuación”. Pablo Pérez-Mínguez 
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2.4. Miguel Trillo 

Considerado,  esta  vez  sí,  como  el  “documentalista”  de  las  tribus 

urbanas  que  afloraron  durante  la  Movida,  Miguel  Trillo  utilizó  sus 

recursos  fotográficos  para  retratar  la  estética  que  definía  la  nueva 

mentalidad de la juventud capitalina. 



“(...) fue un quinquenio de oro que no estaba en ningún plan de 

desarrollo  del  postfranquismo.  Por  eso  su  éxito  mediático. 

Podría parecer  que fuimos al  revés del mundo occidental.  Los 

libros  de  Historia  hablan  de  esos  años  de  una  vuelta  al 

conservadurismo  en  el  mundo  occidental.  Ronald  Reagan  y 

Margaret Thatcher son los iconos gobernantes. Pero los libros 

de la historia de la calle dicen lo contrario.” (Parras, 2013: 114). 





La  estética  como  forma  de  auto-definición  e  identidad  de  un 

colectivo.  La  tesis  de  Miguel  Trillo  a  la  hora  de  retratar  a  rockers, 

mods, hippies o heavies de  los años  80 (hasta  1994) parece ser  esta 

misma. No se trata solo de auto-definirse, sino de dar a conocer esa 

decisión  identitaria  al  resto  (a  los  “otros”  que  mencionamos  al 

comienzo del  capítulo) a través de una forma  de vestir como punta 

del iceberg: 



“Miguel  Trillo  abarca  todas  las  tribus,  quiere  mostrar  al 

espectador un pedazo de los gustos de los jóvenes españoles en 

un  momento  de  la  historia  de  España  clave,  pues  se  dejaban 

atrás  cuarenta  años  de  represión.  En  cualquier  caso,  podemos 

encontrar  un  punto  común  en  ambos  fotógrafos:  el  deseo  de 

registrar,  documentar  una  subcultura  y  dotarla  de  una 

importancia que la sociedad hasta entonces no le daba.” (Parras, 

2013: 116). 





Madrid,  en  este  caso,  no  ocupa  un  papel  predominante  en  la 

fotografía  del  autor.  De  hecho,  no  es  el  escenario  principal  ni 

protagonista  de  sus  fotografías,  basadas  en  el  individuo.  Si  con 

García-Alix  comentábamos  que  “sin  Gran  Vía  no  hay  Eva”,  en  el 
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caso  de  Miguel  Trillo,  los  personajes  que  nos  ofrece  bien  podrían 

ubicarse  en  Madrid  como  en  cualquier  otra  ciudad  o  ambiente.  Las 

identidades que –sostenemos– nacen gracias a este ambiente urbano, 

traspasan  la  frontera  entre  espacios  para  expandirse  hacia  los  no-

lugares de Bauman1. 





F6.  Celina Alvarado,  Miguel Trillo. Imagen cedida a 

http://juanjovillalba.blogspot.com.es/2009/10/el-tio-que-siempre-esta-

alli.html por el propio autor 3. Conclusiones. Madrid nos mata 



Pese a las diferentes visiones de la ciudad de Madrid de los llamados 

“fotógrafos oficiales” de la Movida Madrileña, podemos encontrar un 

factor  común que  une a toda su producción fotográfica, obvia pero 

necesaria  a  la  hora  de  definir,  a  través  de  esta  fotografía  pseudo-

documental,  la  contracultura  de  la  capital.  Esta  es  la  actitud  de  los 

retratados,  ya  sea  a  través  de  su  vestimenta  (Miguel  Trillo),  de  sus 

actitudes (Alberto García-Alix), de sus actos (Pablo P. Mínguez) o de 

la  dificultad  a  la  hora  de  etiquetar  (Ouka  Leele).  El  Madrid  de  la 

Movida madrileña retratado en la obra de estos cuatro fotógrafos no 



1 Ver Augé, M. (1998).  Los No Lugares, espacios de anonimato. Barcelona: Gedisa. 
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deja  de  ser  sino  un  retrato  (una  prueba  o  huella  fotográfica)  del 

afloramiento  de  unas  actitudes  nuevas,  diferentes  y  hasta  entonces 

subyugadas  por  la  moral  dictatorial  Franquista.  Unas  actitudes 

favorecidas  por  el  anonimato  que  proporciona  una  gran  urbe  como 

Madrid, sin las cuales hubiera sido imposible este tipo de fotografía. 

Aunque  sea  algo  propio  de  Pero  Grullo  citar  de  esta  manera,  la 

fotografía no deja de ser un reflejo o un recuerdo de aquello que se 

manifiesta.  Sin  las  actitudes  manifestadas  por  los  “outsiders”  de  la 

Movida  madrileña,  no  habría  habido  Movida  posible.  Sin  las 

facilidades de una gran ciudad, tampoco podrían haber surgido estas 

“desviaciones  sociales”.  El  punto  de  partida  (aunque  obvio)  es 

siempre la ciudad. Madrid, en este caso. Que Madrid nos mata no es 

ningún secreto. 
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1.  Introducción 

 

A teoría cinematográfica ha estudiado el espacio en el cine desde 

L diferentes perspectivas. Técnicamente, ese espacio se crea con la 

coordinación equilibrada entre la puesta en escena, la puesta en serie y 

el sonido. El espacio cinematográfico es una propuesta dirigida hacia 

el  espectador,  cuya  colaboración  será  necesaria  para  percibir  dicho 

espacio.  El  arte  cinematográfico,  al  contrario  que  la  pintura  o  la 

fotografía, puede crear el espacio por medio de la técnica del cambio 

de  toma.  Esto  permite  ofrecer  al  espectador  diferentes  puntos  de 

vista de un mismo hecho. Para muchos autores ha sido un verdadero 

reto crear ese espacio cinematográfico. Algunos han puesto su mirada 

en  el  arte  pictórico,  buscando  elementos  que  ayuden  a  crear  el 

espacio. El profesor y director de fotografía L. Enrique Torán estudia 

esa conexión en su obra  El espacio en la imagen, donde nos dice: “Una 

de  las  más  fecundas  técnicas  fotográficas  para  crear  el  espacio 

fotográfico consiste en manejar la luz” (Torán, 1985:55). 

El teórico formativista Rudolf Arheim estudia el arte cinematográfico 

en  su  libro   El  cine  como  arte,  detallando  sus  características  singulares, 

cuestiona la representación de la realidad. Mantiene que el cine, para 



2http://orcid.org/000-0003-2046-0517 

3http://scholar.google.es/citations?user=5m29eKMAAAAJ&hl=es 
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convertirse  en  arte,  no  debe  copiar  la  realidad  sino  cambiarla,  de 

manera que sea diferente de la naturaleza. 

No cabe duda de  que  para todo espectador ochocentista, el  espacio 

cinematográfico mostraba el espacio real. Así, la perspectiva artificialis 

se  convertía  en  la  clave  icónica  del  cine.  “La  convención  gráfica  de 

representar el espacio, nacida en el Quattrocento florentino, ha hecho 

posible  la  creación  de  un  lenguaje  icónico  universal”  (Torán, 

1985:107). 

En  representación  de  otra  escuela  crítica  del  cine,  nos  encontramos 

con Bazin, quien nos dice: “La imagen cinematográfica puede vaciarse 

de  todas  las  realidades  excepto  de  una:  la  del  espacio”  (Bazin, 

1990:186). 

El artista cinematográfico utilizará todos los elementos que estén en 

su  mano  para  crear  esa  sensación  de  realidad.  El  decorado  se 

construirá  buscando  la  perspectiva  que  simule  la  realidad.  Bajo  la 

influencia  de  la  puesta  en  escena  teatral,  el  cine  crea  su  espacio  a 

imagen  y  semejanza  del  real.  Aun  así,  Bazin  nos  traslada  en  sus 

escritos:  

“Es  menos  una  cuestión  de  construcción  del  decorado,  de 

arquitectura  o  de  inmensidad,  que  de  aislamiento  de  un 

catalizador  estético  que  bastará  introducir  en  una  dosis 

infinitesimal  en  la  puesta  en  escena,  para  que  precipite 

totalmente  en  „naturaleza‟.  El  bosque  de  cemento  de   Los 

 Nibelungos   puede  parecer  infinito,  pero  no  creemos  en  su 

espacio; mientras que el murmullo de una simple rama de álamo 

agitada por el viento, bajo el sol, bastaría para evocar todos los 

bosques del mundo.” (Bazin, 1990: 188). 





Para  estudiar  el  espacio  en  el  cine,  tenemos  que  tener  en  cuenta  no 

sólo el espacio físico, sino también el espacio dramático4. 



El estudio del espacio en la obra de Carlos Saura nos lleva ocupando 

tiempo  y,  en  esta  ocasión,  deseamos  delimitar  su  análisis  en  los 



4 Definido por L. Enrique Torán como el espacio fílmico. 
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márgenes  que  señalan  dónde  comienza  el  primer  universo  del  

hombre –vida familiar–, y dónde el exterior ajeno a él –vida pública–. 



En nuestro trabajo nos detendremos especialmente en la cuestión del 

espacio dramático, y valoraremos la construcción de ese espacio en la 

película   Mamá  cumple  100  años  (1979).  La  delimitación  del  campo  de 

estudio  pasa,  necesariamente,  por  definir  el  ángulo  desde  el  cual 

abordaremos  el  análisis  de  dicho  film.  Intentaremos  definir  el 

concepto  de  hogar  y  casa  familiar  que  desarrolla  Saura  a  través  del 

film  elegido.  En  la  casa  se  presentan  los  diferentes  miembros 

familiares y su hogar, primer espacio donde se desarrollan las luchas 

de poder y dominio de unos sobre otros, con la violencia latente entre 

congéneres. El testigo de todo ello, sin desearlo, es la institutriz de las 

menores de la familia, que vuelve pasados unos años para presentarles 

a su esposo. 

 

 

2. Marco teórico  



Elegimos  los  planteamientos  teóricos  sobre  el  espacio  de  algunos 

filósofos. En estos planteamientos asentaremos el marco de nuestro 

estudio. Así, del pensamiento deleuziano, recogemos el concepto de 

espacio5 estriado –organizado y jerarquizado–, frente a un espacio liso 

–abierto, indiferenciado–. “Nosotros admitimos que es posible hablar 

de  dos  espacios  que  poseen  propiedades  distintas.  Entendemos 

también que existen modelos que serían como aspectos variables de 

estos dos espacios” (Deleuze y Guattari, 1988: 484). 



“El  espacio  estriado  es  el  lugar  de  la  inmovilidad,  de  la 

permanencia, constituido por sujetos y objetos, donde todas las 

cosas  tienen  su  sitio,  donde  todo  está  ordenado  y  organizado, 

medido  y  previsto.  Sus  estrías  son  formas  que  estructuran  la 

materia de manera global y centralizada, desde una perspectiva 

exclusivamente  óptica.  El  espacio  liso,  sin  embargo,  se 

desarrolla  por  conexión  local,  proximidad  y  yuxtaposición  de 

elementos, en un movimiento permanente, donde la orientación 



5  A partir de la noción de tiempo liso y tiempo estriado, definido por P. Boulez, 

Deleuze propone un espacio estriado y un espacio liso. 
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y  los  puntos  de  referencia  no  cesan  de  cambiar.  Más  que  un 

espacio  homogéneo,  el  espacio  liso  es  amorfo  e  informe.” 

(Freire, 2005: 159-177). 





Erving Goffman6 estudia el espacio dramatúrgico, relacionándolo con 

el rol que adquiere el individuo dentro de la sociedad en general y su 

entorno  familiar  en  particular.  El  individuo  se  encuentra  frente  a  la 

sociedad,  creando  una  imagen  de  sí  mismo.  Incluso  dentro  de  su 

entorno  más  cercano,  el  familiar,  también  tendrá  un  rol  que 

desempeñar.  El  ámbito  familiar  es  un  espacio  basado  en  la 

jerarquización,  de  manera  que  cada  individuo  que  la  compone  es 

asociado  a  un  espacio  dentro  de  la  estructura  familiar.  Estos  son 

aspectos muy determinantes en el desarrollo de nuestra investigación. 



Por  último,  Gaston  Bachelard,  quien  será  clave  para  completar  el 

marco teórico de nuestro estudio. En su obra  La poética del espacio, nos 

habla de la casa como el primer universo, donde poder analizar al ser. 



“Para  un  estudio  fenomenológico  de  los  valores  de  intimidad 

del  espacio  interior,  la  casa  es,  sin  duda  alguna,  un  ser 

privilegiado, siempre y cuando se considere la casa a la vez en su 

unidad y su complejidad, tratando de integrar todos sus valores 

particulares en un valor fundamental.” (Bachelard, 2000: 27). 





Una vez  definido nuestro marco teórico, entramos en profundidad a 

estudiar el espacio en Saura y la película objeto de nuestro estudio. 





3. El espacio cinematográfico en Saura 



“El espacio dramático o diegético de la ficción fílmica se crea con la 

unión de varias tomas, aunque también puede ser el resultado de una 

única  toma.  Es  el  espacio  fílmico  que  se  caracteriza  por  su 



6 Sociólogo, considerado como el padre de la microsociología, estudia la 

interacción social. 
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construcción  fenoménica  temporal”  (Torán,  1985:  209).  Diferentes 

propuestas de creación del espacio son elementos indiscutibles en la 

obra de  Carlos Saura.  Entre  esas diferentes propuestas, nos interesa 

especialmente destacar cómo  las relaciones familiares se  asientan, se 

entrecruzan,  se  anulan  y  siempre  están  determinadas  por  el  espacio 

donde se producen. De ahí que, de la doble función del espacio7, nos 

interese  su  carácter  dramático,  porque  es  el  camino  más  firme  para 

conocer  a  los  personajes,  ya  que  ellos  proyectan  sus  sentimientos 

hacia ese espacio. 



Resulta  curioso  comprobar  cómo  en  diferentes  películas  de  Saura  –

 Pepp.ermint  frapp.é,  Elisa vida mía, Ana y los lobos–, la casa familiar está 

situada en lugares apartados, alejados de la ciudad o aislada en medio 

de un núcleo urbano – Cría cuervos, La prima Angélica–. La elección de 

la casa familiar, situada en una zona rural, sin ser una casa de campo 

sino  urbana,  se  da  con  frecuencia  – Ana  y  los  lobos,  Mamá  cumple  cien 

 años, La madriguera, El jardín de las delicias–. 



“La  casa  en  la  vida  del  hombre  suplanta  contingencias, 

multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella el hombre sería 

un ser disperso. Es el primer mundo del ser humano. Antes de 

ser  „lanzado  al  mundo‟  como  dicen  los  metafísicos  rápidos,  el 

hombre es depositado en la cuna de la casa.” (Bachelard, 2000: 

30). 





Carlos Saura, a lo largo de su obra, busca diferentes maneras de crear 

el  espacio.  Su  dominio  sobre  la  técnica  audiovisual  le  permite 

apoyarse en la imagen mecánica para crear espacios de luz y color. De 

ahí que la contextualización del espacio sea un tema fundamental en 

su cine. En el tema que nos ocupa, la casa familiar será determinante 

en el desarrollo de su dramaturgia. En diferentes obras, Saura estudia 

la casa familiar como el lugar donde se maquinan las relaciones más 

estrechas  e  intensas.  Señalemos  algunos  ejemplos:  en   La  madriguera 



7 El espacio, por una parte tiene un carácter geográfico, donde el uso del 

montaje sirve para situar la acción en un contexto espacio-temporal, y por otra, 

un carácter dramático, donde el montaje está al servicio de la psicología de los 

personajes y sus situaciones. 
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(1969), un matrimonio convive en una casa situada en el campo, de 

concepción  arquitectónica  muy  urbana,  con  decoración  minimalista, 

en  la  que  predomina  la  línea  recta  y  cubiertas  adinteladas.  En  el 

desarrollo de la trama, se produce progresivamente una introducción 

de  muebles  clásicos  –herencia  familiar–  entre  los  muebles 

contemporáneos de la casa familiar, lo que conlleva un deterioro del 

espacio  común  del  matrimonio,  así  como  de  sus  relaciones  íntimas. 

En   Pepp.ermint  Frapp.é  (1967)  el  protagonista  tiene  una  doble 

personalidad, que se aprecia en las dos casas que habita: la familiar de 

la  infancia,  que  él  recupera  decorándola  de  forma  minimalista,  y  la 

casa donde tiene su consulta privada, donde ejerce como médico, que 

está  decorada  con  muebles  clásicos,  terciopelos  y  oropeles,  etc.  En 

 Stress es tres, tres (1968), los protagonistas realizan un viaje al Cabo de 

Gata. Dejando atrás el tráfico intenso de la ciudad, atraviesan paisajes 

desolados,  llegan  a  la  casa  familiar  –una  finca  aislada  cerca  del 

desierto de Almería– y, desde allí, llegan al desierto, la playa y el mar. 

En  El jardín de las delicias (1970), la casa familiar, situada en el campo, 

será el espacio elegido para recrear el pasado del protagonista, que ha 

perdido la memoria en un accidente de tráfico. En  La prima Angélica 

(1973),  la  acción  se  desarrolla  en  una  casa  aislada  dentro  del  centro 

urbano. Aunque situada en el centro del casco histórico de Segovia, la 

casa  se  encuentra  aislada  del  resto  de  la  ciudad,  introvertida  en  las 

costumbres  familiares,  en  su  mobiliario.  Tan  sólo  hay  un  resquicio 

hacia el exterior, a través de la buhardilla por donde se llega al tejado 

–espacio  abierto–,  en  el  que  los  niños  consolidan  su  amor  con  un 

beso.  Esta  casa  arropa  a  una  familia  que  se  refugia  en  sí  misma, 

temerosa del exterior. El niño representa lo que viene de fuera, es el 

extraño. Por otra parte, pasados los años, el marido de Angélica desea 

poseer una casa en el campo, para poder vivir semiaislados, alejados 

de la ciudad. En  Cría cuervos (1975), desde el comienzo de la película 

tenemos la impresión de que la trama ocurre en una casa de campo; 

sin embargo, por medio de un plano cenital nos sitúa en una casa con 

jardín  en  medio  de  la  ciudad  de  Madrid,  rodeada  de  carreteras  con 

abundante  tráfico.  Los  protagonistas  de  esta  película,  cuando 

organizan  un  fin  de  semana  de  ocio,  se  trasladan  a  una  casa  en  el 

campo. En  Elisa vida mía (1977), la casa familiar está en la gran ciudad. 

El padre de Elisa huye de su familia, y se recluye en una casa aislada 

en  el  campo.  Al  contrario  que  en   Cría  cuervos,  donde  la  casa  es  de 
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campo y está ubicada en medio de la ciudad, en  Ana y los lobos, la casa 

familiar está situada en el campo, aislada, alejada del exterior, es una 

casa urbana y está ubicada en el campo. Como vemos, en todas estas 

películas  existe  una  continua  comparación  entre  espacios  abiertos  –

campo–, y espacios cerrados –casa familiar–. El espacio interior y el 

exterior son comparables con el concepto que plantea Deleuze sobre 

el espacio liso y el estriado. Los dos espacios se necesitan para poder 

existir, la combinación entre ambos da como resultado su existencia. 

Lo liso es amorfo, informal, sin escala, infinito, sinestésico. El mar, la 

estepa  o  el  desierto  son  espacios  lisos  y,  en  el  otro  extremo,  está  el 

espacio estriado, que es la urbe. En Saura, la casa familiar se desubica 

de la urbe –espacio estriado–, en busca del campo –espacio liso–. 



En   Ana  y  los  lobos,  Saura  plantea  dos  finales  posibles,  quedando  un 

final abierto. De esta manera, cuando retoma los mismos personajes 

en   Mamá  cumple  100  años,  la  película  funciona  como  una  imagen 

recuerdo8. Las imágenes-recuerdo nos trasladan a otros tiempos, nos 

traen el misterio de lo olvidado, de los secretos familiares. Hablamos 

de imágenes-recuerdo tal como las define Deleuze, quien apoyándose 

en la concepción del tiempo de Bergson, nos dice: 



“El pasado se conserva en el tiempo: es el elemento virtual en el 

cual  penetramos  para  buscar  el  recuerdo  puro  que  va  a 

actualizarse en una imagen-recuerdo.  Y ésta no tendría  ningún 

signo  del  pasado  si  no  fuera  al  pasado  donde  hemos  ido  a 

buscar su germen.” (Deleuze, 1996: 135). 



8 Lo primero que hace Deleuze para aproximarse a la imagen cinematográfica es 

retomar los estudios de Henri Bergson sobre la imagen, la memoria, la 

conciencia, la materia y el movimiento. Siguiendo con la clasificación de 

Deleuze, encontramos que nos habla de las imágenes-recuerdo, las cuales están 

determinadas por la percepción que las precede –pasado-. Vamos buscando el 

recuerdo, ahí donde está, ya que son imágenes virtuales que no cesaron de 

conservarse a lo largo del tiempo. El recuerdo es una imagen virtual que se 

actualiza en una imagen percepción. Las imágenes recuerdo son imágenes 

virtuales, pero actualizadas o en vías de actualización en determinadas 

conciencias o estado psicológicos. Se actualizan en relación con un nuevo 

presente. 
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En  la  obra  de  Saura,  encontramos  ejemplos  que  afirman  nuestro 

posicionamiento frente al espacio, porque es un espacio jerarquizado, 

donde cada miembro favorece su posición dentro de la estructura de 

poder. Por ejemplo, en el caso de  Mamá cumple 100 años, el personaje 

de la madre representa el máximo poder y, como tal, está dotada de 

un privilegio –ve lo que hacen los demás sin estar presente, escucha 

lo que se habla en otros lugares–, ese don le sitúa por encima de los 

demás, y la mantiene en su posición de dominio. 





4. Mamá cumple 100 años 

  

 Mamá  cumple  100  años  es  una  película  realizada  por  Carlos  Saura  en 

1979.  La  película  transcurre  durante  los  preparativos  de  la  fiesta  de 

cumpleaños de una anciana octogenaria. Sus hijos se reúnen en la casa 

familiar  donde  se  desencadenan  conflictos  entre  los  distintos 

personajes. Conflictos pasados que enlazan con situaciones presentes. 

Testigos de todo ello serán la antigua institutriz y su marido, quienes 

después de unos años vienen de visita a la casa familiar. 

Esta película tiene un claro referente en  Ana y los lobos, aunque Carlos 

Saura afirma que no es ni continuación ni una segunda parte. Lo que 

no cabe duda es que la acción se desarrolla en el mismo lugar, con los 

mismos personajes y conflictos. Entremos en detalle: El comienzo de 

 Ana  y  los  lobos  es  una  imagen  de  la  institutriz  que  se  acerca  con  su 

maleta  subiendo  la  colina,  esquivando  la  frondosa  vegetación  que 

rodea  a  la  casa  familiar.  En  el  inicio  de   Mamá  cumple  100  años,  un 

coche, ocupado por la institutriz y su marido, se acerca a la casa. La 

cámara planea sobre una gran extensión de bosque mediterráneo, baja 

hasta  detenerse  en  la  escena  de  un  grupo  de  personas  que  se 

arremolinan ante una tumba. El coche que ocupa la institutriz entra 

en  la  escena  por  la  parte  superior  y,  en  ese  momento,  la  cámara  lo 

sigue hasta llegar a la casa en lo alto de la colina. “Toda gran imagen 

simple es reveladora de un estado del alma. La casa es, más aún que el 

paisaje,  un  estado  del  alma.  Incluso  reproducida  en  su  aspecto 

exterior,  dice  una  intimidad”  (Bachelard,  2000:  78).  Al  igual  que  en 

 Ana  y  los   lobos,  en   Mamá  cumple  100  años,   aquellos  personajes  que 

vienen de fuera suponen un peligro para la estabilidad familiar, y más 
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aún cuando la estructura de la casa ya está deteriorada. La agonía de la 

dictadura  franquista  viene  escenificada  en  los  comentarios  de  la 

matriarca sobre el esplendor de la casa en el pasado, y también en el 

deterioro  de  la  anciana  –personificación  del  dictador–.  Ana,  la 

institutriz, supone la amenaza exterior, representando la libertad. 

La casa familiar está situada en lo alto de una colina, en medio de una 

finca  rural.  La  casa  emerge  como  una  atalaya,  asediada  por  la 

vegetación, cerrada sobre sí misma, de espaldas al exterior y a todo lo 

que venga de fuera de su universo particular. La estructura familiar se 

mantendrá firme mientras haya unidad entre sus diferentes miembros. 

“La  casa  es  imaginada  como  un  ser  concentrado”  (Bachelard,  2000: 

38).  La  madre  teme  a  lo  que  viene  de  fuera,  porque  puede 

desestabilizar  la  unión  familiar.  “La  casa  es  un  cuerpo  de  imágenes 

que  dan  al  hombre  razones  o  ilusiones  de  estabilidad”  (Bachelard, 

2000: 37). El recuerdo de cómo era la casa cuando el hijo muerto se 

ocupaba de todo, es rememorado por la madre. “La casa es uno de 

los  mayores  poderes  de  integración  para  los  pensamientos,  los 

recuerdos y los sueños del hombre” (Bachelard, 2000: 29). También 

recuerda  cuando  en  su  juventud  la  casa  era  un  lugar  de  riqueza  y 

autosuficiencia. 

“En toda vivienda, incluso en el castillo, el encontrar la concha 

inicial,  es  la  tarea  ineludible  del  fenomenólogo  (…)  porque  la 

casa es nuestro rincón del mundo (…) es realmente un cosmos 

(…) en resumen (…) el ser amparado sensibiliza los límites de 

su albergue. Vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con 

el pensamiento y los sueños” (Bachelard, 2000: 27-28). 



La familia es un conjunto dinámico y potencial de actividades, roles y 

relaciones  interpersonales;  y  la  casa  familiar,  el  espacio  donde  se 

desarrollan.  Este  espacio  familiar  atrapa  al  individuo,  hasta  el  punto 

de  perder  la  perspectiva  de  otros  lugares.  La  atracción  de  la  casa  es 

tan fuerte que el individuo puede perder su individualidad frente a la 

unidad que forma la familia. En la infancia, el individuo recibe de la 

familia  aquella  educación  necesaria  para  desenvolverse  en  la  vida  y, 

además, la familia se ocupa de que cada uno de sus miembros pueda 

reafirmarse  por  sí  mismo.  Ejemplo  de  ello  lo  vemos  en  la 
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permisividad  hacia  Fernando  –el  hijo  que  quiere  ser  anacoreta  o 

aprender  a  volar–.  La  familia  es  un  espacio  de  unidad,  donde  el 

patriarca cumple la función de mantener firme y estable esa unidad. 

La familia se organiza por vínculos de parentesco. En su seno existen 

relaciones humanas que facilitan la socialización del individuo en dos 

sentidos,  hacia  el  interior  y  exterior  de  la  familia.  La  película   Mamá 

 cumple 100 años se estructura de manera concéntrica9, de modo que el 

hogar,  la  familia  y  la  casa  se  erigen  como  epicentro  narrativo.  Es  el 

espacio donde se desarrolla la vida cotidiana, y es el espacio vinculado 

a  la  necesidad  de  unidad  y  cohesión  familiar.  En   Mamá  cumple  100 

 años,  la  madre  es  una  figura  que  velará  por  sus  hijos,  los  mantiene 

unidos en torno a ella, de forma autoritaria. 

Las familias que retrata Saura suelen pertenecer a la clase media alta, y 

se caracterizan por ser tradicionales, conservadoras y provincianas. La 

familia  en  Saura  es  el  modelo  de  organización  social  y,  a  la  vez,  la 

imagen de otras estructuras de orden más amplias. Así, el caserón de 

 Ana  y  los  lobos  y  sus  habitantes  vienen  a  reproducir,  por  analogía,  la 

España del régimen franquista, y los cimientos sobre los que se erige 

su  concepción  de  la  moral.  Para  comprender  el  origen  de  las 

obsesiones de cada uno de los hermanos, Saura introduce un pasaje 

freudiano, en el que la madre de la familia muestra a Ana –institutriz– 

el contenido de tres cajas, en las que se guardan algunos recuerdos de 

la infancia de sus hijos. Cada uno de los hijos personifican las bases 

en  las  que  se  apoya  el  régimen  franquista:  la  religión,  la  autoridad 

militar  y  la  moral  –represión  sexual–.  Para  el  mantenimiento  del 

régimen es necesaria la unidad de estas bases, de ahí que la matriarca 

continuamente  les  pedirá  a  sus  hijos  que  se  mantengan  unidos.  La 

unidad entre los hijos puede romperse en el momento en que los tres 

hermanos deseen, cada uno de acuerdo con su obsesión, a la misma 

persona. La madre, correlato del mismo Franco, velará por la unidad 

familiar, garantía de su perpetuación. Mientras, las niñas de la familia 

reproducen los patrones de comportamiento de los adultos de la casa, 

y anticipan el trágico final de Ana en la conversación que se produce 

durante  la  cena,  en  la  que  la  abuela  narra  un  sueño  en  el  que  veía 



9 El concepto de segmentariedad circular de Deleuze engloba a los individuos 

en círculos. Lo más concreto, como el entorno familiar, es un círculo pequeño; 

el siguiente ámbito más general, supondrá un círculo mayor. 
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cómo  la  enterraban.  En   Ana  y  los  lobos,   la  institutriz  es  la  figura  que 

debe  desaparecer,  para  que  todo  permanezca  igual  que  estaba.  En 

 Mamá cumple 100 años la institutriz es utilizada, sin ser consciente de 

ello, por la familia, para librarse del dominio de la madre. Aunque en 

el 

entorno 

familiar 

se 

fortalece 

la 

corresponsabilidad 

intergeneracional, los hijos, confabulados con la nuera –Luchy– y una 

de las nietas –Carlota–, buscan la muerte de la matriarca, para hacerse 

cuanto antes con la herencia –finca y casa familiar–. Erving Goffman 

nos habla de tres elementos fundamentales, la máscara que utiliza el 

individuo para proteger su verdadera personalidad, el medio donde se 

desenvuelve  –en  nuestro  análisis  sería  la  casa  familiar–,  y  el  rol  que 

desempeña en ese medio. Por ejemplo, su nieta Carlota presenta una 

falsa imagen de sí misma hacia la abuela, simula el amor que le tiene, 

mientras que por detrás está confabulada para asesinarla. 

Dentro  de  esta  casa  elegida,  nos  interesa  la  creación  de  diferentes 

espacios en uno, cada habitación tendrá una decoración precisa, con 

una personalidad propia de quien la habita. 

“El  geógrafo,  el  etnógrafo,  pueden  muy  bien  describirnos 

distintos  tipos  de  habitación.  En  esta  diversidad  el  fenome-

nólogo  hace  el  esfuerzo  necesario  para  captar  el  germen  de  la 

felicidad central, segura, inmediata.” (Bachelard, 2000: 27). 



Estas alcobas individuales actúan como lugares de autodefensa frente 

a la estructura familiar. Por ejemplo, la alcoba de la madre, decorada 

densamente,  rodeada  de  imágenes  religiosas  y  casi  siempre  en 

semipenumbra.  En  la  habitación  de  Fernando  se  encuentra  un 

pequeño taller, para su pasatiempo de aeromodelismo, decorado con 

pequeños aviones. Además, Fernando se deja acompañar por un ave 

que tiene encadenada a un pequeño poste. Sin embargo, en  Ana y los 

 lobos Fernando se acondiciona una cueva, pintándola de blanco, para 

ejercitarse  como  ermitaño.  En  el  caso  de  José,  la  habitación  que  le 

representa  es  su  museo  de  uniformes  militares,  todo  ordenado,  con 

los uniformes en los maniquíes y las armas colocadas en estanterías. 

39 



Para la creación del espacio dramático resulta fundamental el diseño 

escenográfico, que puede ser construido para la ocasión, o adaptado, 

partiendo ya de un espacio existente. 

“El escenógrafo de cine parte de un boceto en perspectiva para 

construir  corpóreamente  la  pirámide  visual,  por  la  que  van  a 

circular  los  actores,  para  que  la  cámara  reintegre  el  todo  en  el 

plano  de  proyección.  Aquellos  trampantojos  propios  de  la 

arquitectura  del  XVII  y  XVIII  han  vuelto  a  renacer  en  la 

escenografía del cine.” (Torán, 1985: 183). 



En   Mamá  cumple  100  años  se  elige  otra  vez  la  misma  ubicación,  una 

finca en la provincia de Madrid que ya había sido el lugar de  Ana y los 

 lobos;   pero  cuando  fueron  a  rodar  de  nuevo,  la  casa  estaba  muy 

deteriorada  y  se  tuvo  que  reconstruir  parte  de  ella.  Dentro  de  la 

escenografía,  otro  elemento  clave  para  la  creación  del  espacio  es  la 

imagen-color, primordial en la obra de Saura, quien utiliza el color no 

sólo para crear ambientes, sino para dar a conocer los personajes. 

“La  imagen-color  del  cine  nos  parece  definirse  por  otra 

peculiaridad,  aunque  la  comparta  con  la  pintura,  pero 

otorgándole un alcance y una función diferentes. Es su carácter 

absorbente.  La  fórmula  Godard,  no  es  sangre,  es  rojo,  es  la 

fórmula del colorismo.” (Deleuze, 1991: 81). 



En la alcoba de Natalia, el predominio del rojo y el dorado nos acerca 

a la personalidad de la joven. 

Retomando  el  concepto  de  la  imagen-recuerdo  de  Deleuze, 

señalamos  que  dicha  imagen-recuerdo  está  presente  en   Mamá  cumple 

 100 años en referencia a  Ana y los lobos. “Sólo se conocen una serie de 

fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 

transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido” 

(Bachelard, 2000: 31). 

Para  terminar,  todo  lo  que  vemos  en  la  película  es  como  una 

representación  del  universo  particular  de  esta  familia.  La  película 

acaba en un plano final donde bailan al ritmo de sevillanas, de cara a 
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un espectador, y la cámara se aleja, saliendo de la casa, como si de un 

escenario que cierra su telón se tratara. “El universo de la pantalla no 

puede yuxtaponerse al nuestro; lo sustituye necesariamente, ya que el 

concepto  mismo  de  universo  es  espacialmente  exclusivo”  (Bazin, 

1990: 186). 




6. Conclusiones 

El  espacio  cinematográfico  es  una  propuesta  dirigida  hacia  el 

espectador,  cuya  colaboración  será  necesaria  para  percibir  dicho 

espacio.  El  arte  cinematográfico,  al  contrario  que  la  pintura  o  la 

fotografía, puede crear el espacio por medio de la técnica del cambio 

de  toma.  Esto  permite  ofrecer  al  espectador  diferentes  puntos  de 

vista de un mismo hecho. 

En  diferentes  obras,  Saura  estudia  la  casa  familiar  como  el  lugar 

donde  se  maquinan  las  relaciones  más  estrechas  e  intensas.  Este 

espacio  familiar  atrapa  al  individuo,  hasta  el  punto  de  perder  la 

perspectiva de otros lugares. La atracción de la casa es tan fuerte que 

el  individuo  puede  perder  su  individualidad  frente  a  la  unidad  que 

forma la familia. 

La familia en Saura es el modelo de organización social y, a la vez, la 

imagen  de  otras  estructuras  de  orden  más  amplias.  La  familia  es  un 

conjunto  dinámico  y  potencial  de  actividades,  roles  y  relaciones 

interpersonales; y la casa familiar, el espacio donde se desarrollan. En 

Saura,  la  casa  familiar  se  desubica  de  la  urbe  –espacio  estriado–,  en 

busca del campo –espacio liso–. Al considerar la casa familiar como 

único  centro  del  espacio  vivencial,  se  establece  tensión  entre  el 

espacio interior –la casa–, y el exterior –campo–. La oposición entre 

el espacio interior y el espacio exterior nos remite a los conceptos que 

define Deleuze, cuando nos habla de la oposición entre el espacio liso 

y el espacio estriado, que es lo que opone el desierto a la ciudad. 
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“Este es, para mí, el más bello y 

más triste paisaje del mundo.” 

Antoine de Saint-Exupéry 

 El Principito 





1. Introducción 



L paisaje parisino reúne una gran tipología de espacios urbanos 

E con infinitas posibilidades expresivas. Sus rincones con encanto, 

sus iconos imperecederos, sus sórdidas callejuelas y su ajetreo urbano 

sirven de marco para el tránsito de unos niños y unos globos rojos en 

dos  cintas  que  retratan  épocas  muy  diferentes.  Ambas  historias,  en 

cualquier caso, se enmarcan en ambientes impregnados de poesía, que 

se desprende de las hojas que caen de los árboles en un otoño más, de 

los  muros  resquebrajados  de  los  edificios  antiguos,  de  un  colorido 

mural que un día realizó un artista callejero o de las mansas aguas del 

Canal Saint Martin. 





10 http://orcid.org/0000-0002-3920-5471  

11 https://scholar.google.es/citations?user=pp2OSqIAAAAJ&hl=es  
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Albert Lamorisse  en El globo rojo (1956) pone de manifiesto un París 

de tonos pálidos, edificios ruinosos, estrechos callejones y un gris que 

impregna  la  totalidad  del  paisaje  metropolitano.  Sin  embargo,  la 

ciudad  se  ve  transformada  por  el  pequeño  Pascal  y  su  inseparable 

compañero, el globo rojo, que irrumpen con  vitalidad, emancipados 

de  los  convencionalismos,  en  la  melancólica  atmósfera  parisina. 

Medio  siglo  después,  Hou  Hsiao-hsien  actualiza  la  imagen  de  la 

ciudad en  El vuelo del globo rojo (2007). El nuevo panorama ofrece los 

contrastes que caracterizan a las ciudades occidentales del siglo XXI, 

fuertemente marcadas por la densidad de su tráfico y el estrés urbano, 

pero también colmadas de rincones atemporales que permiten a sus 

habitantes  evadirse  de  las  contrariedades  del  día  a  día.  Simon,  su 

niñera  Song  y  un  globo  rojo  son,  en  este  caso,  los  responsables  de 

presentar el cotidiano universo parisino. 



 

2.  El globo rojo como elemento transgresor del gris paisaje 


urbano

  

 El  globo  rojo  apela  sutilmente  a  la  sensibilidad  del  espectador, 

dibujando un París alejado de los cabarets, de los salones de baile, de 

los  lujosos  restaurantes,  de  los  teatros,  de  los  museos  y  de  la  Torre 

Eiffel.  Por  el  contrario,  Lamorisse  concibe  una  ciudad  impregnada 

por  la  melancolía  otoñal,  con  entornos  maltratados  y  sumidos  en  la 

sordidez.  La  palidez  de  los  edificios  se  traslada  a  sus  propios 

habitantes, que con sus vestiduras y talante taciturno perpetúan el gris 

de la ciudad. Este decadente escenario da pie a la construcción de una 

historia  esperanzadora  y  brillante,  que  aleja  al  individuo  de  sus 

ataduras y limitaciones para elevarlo más allá de sus propósitos. 



“El cineasta utiliza aquí un decorado real para crear una ficción 

que funciona como una fábula sobre un mundo posible. En  El 

 globo rojo sorprende la forma con la que retrata la ciudad, dentro 

de un espacio en el que lo más importante consiste en construir 

una metáfora sobre la imaginación”. (Quintana, 2009: 14) 





44 



No  es  de  extrañar  que  la  original  historia  de  Albert  Lamorisse 

cosechara  multitud  de  premios  y  reconocimientos  de  índole 

internacional, de entre los que destacan la Palma de Oro del Festival 

de Cannes y un Oscar al mejor guion original. Viaplana (2010) explica 

que uno de los elementos cautivadores de la película es la localización 

de la historia en el París de los años cincuenta, el cual, a través de sus 

calles con adoquines, sus callejuelas mágicas y los coches de la época, 

evoca las imágenes del fotógrafo Robert Doisneau. Quintana (2009), 

en este sentido, destaca el gran valor de la película como ejercicio de 

topografía  urbana.  Hueso  (2014:  288),  por  su  parte,  opina  que 

“Lamorisse se deja llevar de su inclinación hacia el sentimentalismo y 

sigue las aventuras infantiles persiguiendo un globo, lo cual convierte 

a  la  ciudad  en  un  mero,  aunque  seductor,  escenario”12.  Siendo, 

ciertamente, un escenario, la ciudad de París, que puede compararse 

con  un  gran  patio  de  recreo  infantil,  es  portadora,  gracias  a  la 

presencia  transgresora  del  globo,  de  profundas  connotaciones 

vinculadas  principalmente  a  las  ideas  de  libertad  y  esperanza.  En 

oposición  a  los  entornos  abiertos,  los  edificios  y  los  espacios 

interiores se encuentran dominados por los adultos, que, imponiendo 

sus normas y restricciones, no permiten que estos sean ocupados por 

la  presencia  del  globo  rojo.  En  relación  a  esto,  apuntamos  lugares 

como l‟École Communale de Garçons, la iglesia de Notre Dame de la 

Croix, el hogar del niño e, incluso, un autobús urbano. 

La  historia  de  Pascal  (Pascal  Lamorisse)  y  el  globo  rojo  transcurre 

acompañada  por  la  música  de  Maurice  Le  Roux,  que  se  compagina 

perfectamente con la descripción visual propuesta por el cineasta, con 

predominio  de  los  encuadres  abiertos  por  su  capacidad  para 

contextualizar, ahondando en la emotividad del relato fílmico. Por el 

contrario,  la  presencia  de  la  palabra  durante  su  desarrollo  queda 

relegada  a  aportaciones  anecdóticas.  Los  espacios  principales  donde 

transcurre  la  acción  se  corresponden  con  los  barrios  de  Belleville  y 



12 El teórico realiza una comparación con  Zazie en el metro (Louis Malle, 1960). 

Destaca dos aspectos que vinculan a las películas, el deambular de los 

protagonistas por las calles y plazas y el hecho de que ambas producciones se 

centren en las aventuras de unos niños. Sin embargo, expone que estas recurren 

a planteamientos estéticos muy diferentes, ofreciéndose en la película de Malle 

una visión distorsionada de la capital y sus habitantes. 
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Ménilmontant13, aunque el cineasta también elige localizaciones fuera 

de  estas  áreas  para  plantear  algunas  situaciones.  Como  ejemplo, 

citamos la escena en que Pascal y el globo rojo atraviesan el Pont des 

Arts,  formando  parte  de  una  estampa  que  también  reúne  al  Pont 

Neuf y al río Sena, en un día lluvioso (F1). 



F1. Pascal y el globo rojo atraviesan el Pont  

des Arts, con el Pont Neuf de fondo. 



La  película  comienza  con  un  pequeño  Pascal  frente  a  las  ya 

desaparecidas escaleras que conectan la rue Piat y la rue Vilin. París, a 

sus  pies,  se  pierde  bajo  un  inmenso  cielo  de  tonos  suaves  (F2).  El 

niño  emprende  su  ordinario  camino  a  la  escuela,  cuando  en  las 

escalinatas  del  passage  Julien-Lacroix,  también  inexistentes  en 

nuestros días, observa algo atado a una farola. Es el globo rojo, que 

desde entonces se convierte en su inseparable acompañante. En esta 

escena  se  contempla  por  primera  vez  con  detalle  la  existencia  de 

paredes ruinosas, embestidas por el azote del tiempo (F3). 





13 Ya durante el periodo mudo, en  Ménilmontant (1926), Dimitri Kirsanoff se 

hacía eco de la marginalidad que rezumaban las callejuelas de este característico 

barrio, al plantear el drama de dos hermanas. Hackel (2011) alude a la pobreza y 

violencia que caracterizan este entorno en la película de Kirsanoff, el cual se ve 

transformado por la fantasía en la cinta de Lamorisse. 
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F2.  París, a los pies de Pascal, se 

F3. Pascal encuentra al globo rojo en 

pierde bajo un cielo de tonos suaves 

un entorno con paredes ruinosas 

Desde  esta  aparición,  se  observa  el  contraste  que  ofrece  el  nuevo 

compañero  de  Pascal,  por  su  intenso  color  y  su  gran  tamaño,  con 

respecto  a  la  sordidez  del  ambiente  parisino.  La  acción  se  traslada 

entonces a la rue de Ménilmontant, una calle principal con comercios 

y  una  parada  de  autobús,  donde  el  globo  es  rechazado  por  primera 

vez  al  no  estar  permitida  su  entrada  en  el  transporte  urbano.  Este 

rechazo  se  erige  como  metáfora  del  veto  que  sufre  el  individuo 

cuando defiende unos ideales oprimidos. Sin embargo, la negativa no 

aleja a Pascal de su nuevo amigo, al cual se aferra para correr por las 

calles de París y divagar por todos aquellos rincones de su interés o 

que forman parte de su cotidianeidad. 

El  niño  corre  apresurado  para  llegar  a  la  escuela.  La  fachada  de 

l‟École  Communale  de  Garçons  se  encuentra  coronada  por  una 

bandera de Francia y en su solitario patio las hojas de los árboles caen 

abatidas por el viento (F4). Tras el término de la jornada estudiantil, la 

lluvia ha empapado las calles de París. Pascal busca protección para el 

globo,  el  cual  llega  a  cobijar  bajo  los  paraguas  de  unas  monjas.  Por 

otra parte, un emplazamiento destacado de la película es el bloque de 

edificios donde habita el pequeño, de grandes ventanales con balcón, 

en  la  mayoría  de  los  casos  abiertos.  Su  fachada  se  encuentra 

deteriorada y forma parte del gris que caracteriza a la ciudad (F5). 
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F4. En el patio de la escuela las hojas 

F5. El bloque de edificios donde 

caen al suelo abatidas por el viento.  habita Pascal se encuentra deteriorado. 

Una  idea  que  se  extrae  de  la  película  es  que  la  ciudad  no  está 

compuesta solo por sus calles, edificios o emplazamientos destacados. 

París  es  también  sus  habitantes.  Hay  gentes  que  albergan  el  mismo 

espíritu  que  Pascal  y  su  inseparable  amigo.  Estos  moradores  de  la 

urbe se cruzan en su solitario deambular por la ciudad, al más puro 

estilo  de  un   flâneur,  sin  ser  conscientes  de  que  otros  cosechan  sus 

mismos  anhelos.  Nos  referimos,  concretamente,  al  encuentro  de 

Pascal  y  su  globo  rojo  con  la  pequeña  niña  interpretada  por  Sabine 

Lamorisse  y  su  globo  azul.  Ambos  personajes  con  sus  llamativos 

juguetes rompen con la monotonía del monocromo espacio urbano. 

En  relación  a  esto,  se  establece  un  paralelismo  entre  el  niño  y  su 

globo y una niña con un juguete, que aparece retratada en un cuadro 

de un típico rastrillo callejero que agrupa objetos de toda índole. Del 

mismo modo, al final de la película, se pone en evidencia la existencia 

de  multitud  de  globos  repartidos  por  la  ciudad,  que  se  unen  para 

resarcir el daño sufrido por Pascal con la pérdida de su amigo. 

París es escenario de la censura que sufre el globo rojo, la cual acaba 

derivando en una cruel represión. Un grupo de niños agresores, con 

un  comportamiento  salvaje  y  carente  de  sensibilidad,  comienza  su 

persecución  por  estrechas  callejuelas  que,  cada  vez  más  angostas, 

aumentan  el  estrés  y  la  ansiedad  por  el  transcurso  de  los  aconte-

cimientos. Los niños establecen un pulso vital con Pascal y su amigo, 

a los cuales terminan acorralando en un descampado. El globo rojo es 

abatido  sin  piedad.  Ante  la  injusticia,  y  como  se  apuntaba  con 

anterioridad, todos los globos de la ciudad se zafan de las manos de 

sus  compañeros,  escapan  por  las  ventanas,  por  los  portales,  sobre-
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vuelan el Sena o la rue Chapp.e en Montmartre y remontan, en un fila 

interminable,  las  escaleras  que  dan  a  la  rue  Piat.  El  color  invade  las 

calles  y  el  cielo  de  París  para  converger  en  el  lugar  de  los  hechos  y 

rescatar al niño, que se aferra a un gigante ramillete que lo alza sobre 

los  techos  de  la  ciudad  (F6).  Más  allá  de  París,  de  su  cielo  y  de 

cualquier  lugar,  Pascal  se  encamina  hacia  un  futuro  colmado  de 

ilusiones y metas, donde no hay cabida al ostracismo de las ideas. 





 

F6. Pascal es alzado por un ramillete de globos 

multicolor sobre los tejados parisinos. 

 

3. Las nuevas realidades del paisaje urbano parisino  

Siguiendo  la  estela  de   El  globo  rojo,  la  película  de  Hou  Hsiao-hsien 

retrata una ciudad que es escenario del tránsito de sus habitantes, que 

deambulan por sus calles sin un rumbo aparentemente fijo, mientras 

establecen  delicadamente  vínculos  afectivos.  Para  Bingham  (2011: 

114) el cineasta concibe “un eterno lugar de flujo y transitoriedad; al 

mismo  tiempo  efímero  y  repleto  de  escenas  de  la  vida  diaria,  de  lo 

transcendente  y  lo  cotidiano”14. En   El  vuelo del globo rojo 15 la relación 



14 “A perennial site of flux and impermanence; at once ephemeral and replete 

with everyday life, the transcendent and the quotidian”. Traducción propia. 
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entre Simon (Simon Iteanu) y su niñera Song (Song Fang), que se va 

afianzando  a  medida  que  recorren  los  espacios  urbanos,  conduce  el 

hilo  narrativo  de  la  historia.  El  globo  rojo,  sin  embargo,  a  pesar  de 

mantener  una  presencia  significativa  se  mantiene  en  otro  plano, 

desplazado, sin un arraigo tan intenso hacia la figura del niño como 

en  la  película  de  Lamorisse.  Hou  Hsiao-hsien16  explica  que  la  figura 

del globo rojo representa una ilusión y que se trata de un alma vieja 

que procede del pasado. Del mismo modo en que es un alma solitaria 

y  un  mero  observador,  porque  Simon  no  tiene  tiempo  para 

interactuar con él, en oposición a lo que ocurre en la cinta del autor 

francés, donde los niños eran más libres porque estaban en contacto 

con el entorno. Asimismo, reconoce que su única opción era apostar 

por  el  registro  documental  porque  lo  más  importante  era  encontrar 

los detalles de la vida, acercarse a las personas y retratar los espacios 

con precisión. En consonancia, el cineasta no pretende interponer en 

la  vida  de  sus  personajes  grandes  desafíos  que  desemboquen  en  un 

final artificioso, pues ya son suficientes los retos del día a día. 

“Aunque  El vuelo del globo rojo esté filmada medio siglo después, 

en los exteriores se persigue esa misma veracidad, actualizada y 

adaptada  a  los  tiempos  mediante  planos-secuencia,  espejismos, 

reflejos,  y  ese  distanciamientos  respecto  de  los  personajes  tan 

característico del cine de Hou Hsiao-hsien y de su colaborador 

habitual,  el  director  de  fotografía  Mark  Lee  Ping  Bing.” 

(Fernández, 2009: 23). 



La  vida  en  París  fluye,  como  siempre,  como  también  lo  hizo  en 

épocas anteriores, recuperada de cualquier fatalidad que tuvo lugar en 

el pasado y fuertemente marcada por la vertiginosa actividad del siglo 

XXI. Igualmente, hay cabida para la calma y sus pobladores tienen la 

posibilidad de disfrutar de los lugares apacibles. En la película pueden 

destacarse tres tipos de ambiente principales: el hogar, la ciudad con 



15 El origen de la película se sitúa en la celebración del XX aniversario del 

Museo de Orsay, en el marco de un proyecto concebido por Serge Lemoine, el 

director de la institución. 

16 En una entrevista realizada por Heredero y Reviriego (2009). 
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sus paisajes y el teatro de marionetas17. En el apartamento donde vive 

Simon  con  su  madre,  Suzanne  (Juliette  Binoche),  se  concentran 

algunos  momentos  de  tensión  derivados  del  estrés  propio  de  las 

sociedades contemporáneas, como los problemas con los inquilinos o 

el exceso de trabajo, que obliga a la mujer a contratar a la joven niñera 

taiwanesa para que cuide de su hijo. Paradójicamente, Suzanne trabaja 

en  un  teatro  de  marionetas,  que  se  dibuja  con  un  ambiente  onírico. 

También en el hogar, Simon se ve imbuido por rutinas características 

de  nuestro  tiempo,  como  las  clases  particulares  o  los  juegos  con 

videoconsolas.  En  oposición  a  las  restricciones  que  ofrece  el 

apartamento, de minúsculas proporciones, la ciudad se erige como un 

espacio de amplitud, con infinitas posibilidades, donde la voluntad del 

individuo dirige sus pasos hacia su futuro más inmediato. 

“Una  de  las  maneras  que  Hsiao-hsien  tiene  de  separar  lo  que 

sucede en el interior del hogar (en elegantes y virtuosos planos 

secuencia  donde  se  mezcla  de  forma  ejemplar  planificación  e 

improvisación)  de  lo  que  acaece  en  el  exterior  es  mediante  el 

uso continuo de los reflejos y las miradas desdobladas a través 

de los múltiples cristales que aparecen en la película (escaparates 

de  tiendas  y  bares,  parabrisas  de  automóviles,  ventanas  de 

tren).” (Calvo, 2009: 35). 



La ciudad es siempre el escenario por el que se desenvuelve el globo 

rojo,  que  al  igual  que  en  la  película  precedente,  no  irrumpe  en  los 

entornos cerrados. Hou Hsiao-hsien utiliza la figura de Song, que es 

estudiante de cine, para introducir alusiones a la cinta de Lamorisse. 

Del  mismo  modo,  se  hace  evidente  la  presencia  de  un  globo  rojo  a 

través de un mural de la rue de l'Arbalète, del reputado artista urbano 

Nemo (F7). Su primera aparición se sitúa al comienzo de la narración, 

en una escena que evoca las circunstancias en las que Pascal encontró 

a su inseparable compañero. Simon se encuentra junto a una boca de 



17 Esta temática no es novedosa en el cine de Hou Hsiao-hsien, a la que 

también aludió en  El maestro de marionetas (1993). El cineasta afirma, en la 

entrevista de Heredero y Reviriego (2009), que de niño creció cerca de un 

templo donde organizaban espectáculos de marionetas. 
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metro de estética  Art Nouveau 18 y a sus espaldas se intuye una sección 

de  la  Plaza  de  la  Bastilla.  El  niño  apela  al  globo  que  mantiene  una 

posición distante entre las ramas de un árbol. El pequeño entra en el 

metro y el balanceo del globo rojo nos lleva a descubrir la Columna 

de  Julio,  rematada  por  el  Genio  de  la  Libertad  (F8).  Se  trata  del 

primer  paisaje  urbano  en  aparecer  que  forma  parte  del  imaginario 

colectivo sobre la urbe. 





F7. Mural de Nemo en la rue de l'Arbalète 





F8. El balanceo del globo rojo descubre la presencia de la Columna 

de Julio, rematada por el Genio de la Libertad. 





18 El arquitecto Hector Guimard (1867-1942) fue uno de los grandes 

exponentes de este movimiento y el responsable del diseño de las bocas del 

metro parisino. 
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Comúnmente reconocibles son también los Jardines de Luxemburgo, 

que entran por primera vez en escena a través de la presencia de un 

tiovivo  que  porta  los  sueños  de  la  infancia.  La  acción  es  conducida 

hacia una atmósfera etérea, de verdor intenso y de quietud suspendida 

en  la  maraña  metropolitana  (F9).  Las  sutiles  sensaciones  que 

despiertan estos momentos del relato fílmico se ven potenciadas por 

el  desenfoque  de  las  hojas  de  los  árboles,  que  colman  la  escena  de 

múltiples  destellos.  Bingham  (2011)  destaca  la  serenidad  que 

desprende  la  imagen  y  la  armonía  sonora  que  mezcla  la  música  de 

piano  con  el  vibrante  murmullo  de  los  visitantes  del  jardín.  Otro 

espacio  emblemático  es  el  Canal  Saint  Martin,  que  aparece  con  su 

aspecto  habitual,  rodeado  de  vegetación  y  con  sus  aguas  en  reposo 

(F10). En él se observa el movimiento de uno de sus puentes móviles, 

que lleva por nombre Pont de la Grange aux Belles. En esta ubicación 

Simon  rememora  experiencias  vividas  junto  a  su  hermana. 

Concretamente los personajes descienden por la pasarela contigua al 

citado puente19. 







F9. Simon y Song pasean por los 

F10. El Canal Saint Martin, rodeado 

Jardines de Luxemburgo. 

de vegetación y sus aguas en reposo. 



En  los  últimos  momento  de  la  película,  el  niño  está  de  visita  con 

otros  escolares  en  el  Museo  de  Orsay,  donde  descubren   Le  ballon 

(1899) de Félix Vallotton, que despierta en ellos un gran interés. Sus 



19 Esta sección del Canal Saint Martin se incluye en el entorno del 

cinematográfico Hôtel du Nord, que se encuentra a la altura del número 102 del 

quai de Jemmapes. Cabe recordar que  Hôtel  du Nord (Marcel Carné, 1938) se 

basó en la novela homónima de Eugène  Dabit, cuyos padres regentaron el 

hotel original. 
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rostros, como parte del planteamiento visual que establece el cineasta 

a lo largo de toda la película, se reflejan en el cristal del cuadro, el cual 

recoge una acción atemporal, la del  juego en las horas de la infancia 

con un globo, que también es rojo. Mientras tanto, por las cristaleras 

del museo se asoma el inquieto globo que sigue los pasos de Simon, 

para  luego,  sin  mayores  pretensiones,  sobrevolar  un  inmenso  cielo 

azul  al  ritmo  de  “Tchin  Tchin”  de  Camille  Dalmais.  Las  vistas  del 

paisaje  parisino  se  perfilan  con  el  dominio  de  los  iconos 

imperecederos  de  la  ciudad,  como  la  Catedral  de  Notre  Dame,  el 

Louvre o la Basílica del Sacré Coeur (F11). El globo rojo, que es parte 

de estas últimas estampas, continúa su trayecto en lo que supone un 

episodio más de la historia de la inconmensurable urbe. 





F11. El globo rojo sobrevuela un inmenso cielo azul, en el que destaca la 

presencia de la Catedral de Notre Dame. 



 4. París, como contexto del eterno vuelo del globo rojo en las 


horas de la infancia 

El vuelo del globo rojo no terminó con Lamorisse y ni si quiera con 

Hou  Hsiao-hsien.  Su  trayecto  continuará  por  los  innumerables 

paisajes de la ciudad mientras esta exista, porque tanto el globo, como 

el  niño,  en  cualquiera  de  las  películas,  representan  el  espíritu  de  la 

infancia, la búsqueda de la amistad, la persecución de los sueños y la 

superación de los obstáculos de la vida diaria. 
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“La calle  conduce  al   flâneur a un tiempo desaparecido. Para  él, 

todas las calles descienden, si no hasta las madres, en todo caso 

sí  hasta  un  pasado  que  puede  ser  tanto  más  fascinante  cuanto 

que  no  es  su  propio  pasado  privado.  Con  todo,  la  calle  sigue 

siendo  siempre  el  tiempo  de  una  infancia.”  (Benjamin,  2007: 

422). 



Tanto para Pascal, como para Simon, las calles de París forman parte 

de su aprendizaje y de su maduración personal. Los niños se ven en la 

tesitura de afrontar los desafíos metropolitanos, mientras viven en la 

inconsciencia  de  pertenecer  a  un  entorno  que  disfruta  de  una 

extraordinaria riqueza cultural, con sus contrastes y armonías. Desde 

una edad muy temprana, y con una mirada desprovista de prejuicios, 

los pequeños dibujan su presente y esbozan su futuro haciendo de lo 

trascendental  algo  cotidiano  y  viceversa.  Y,  aunque  no  es  posible 

conocer cuál es el futuro de los pequeños  flâneurs, puede intuirse que 

los  recuerdos  de  las  horas  pueriles  dejarán  en  ambos  una  huella 

indeleble. 

París,  que  sirve  de  marco  para  el  constante  deambular  de  sus 

habitantes,  no  es  gris,  ni  es  de  color,  sino  de  las  tonalidades  que 

proyecta el propio individuo, que influye en la ciudad y transforma su 

entorno, ya sea con acciones como la de portar un globo rojo o la de 

pintar un mural. La ciudad, que va incluyendo nuevos elementos que, 

en un primer momento, pueden resultar chocantes para la fisonomía 

urbana,  va  modificando  su  aspecto  al  tiempo  que  conserva  los 

emblemas de su historia, para constituirse como un paisaje poseedor 

de una gran riqueza visual, atractivo, ecléctico y, sobre todo, singular. 

Estas son las peculiaridades que seducen al paseante y que lo incitan a 

vagar eternamente por sus calles. 
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1. Introducción 

 

ON muchos pero inciertos los comienzos del paisaje, incluyendo 

S una carencia incluso conceptual, y muchas pero poco precisas 

ciertas informaciones históricas. Como bien nos comenta Baudelaire, 

el paisaje nunca es natural, además es dinámico y sufre metamorfosis, 

cosa  muy  usual  en  el  cine,  que  trata  de  imitar  pero  nunca  copiar  la 

naturaleza, como bien dijo Oscar Wilde: “La vida imita al arte mucho 

más de lo que el arte imita a la vida”   (Alain Roger, 2007: 18). 

Una cita que demuestra la estrecha vinculación que existe entre 

el ser humano que mira, observa y contempla; y el paisaje, territorio, 

ambiente o naturaleza que lo forma y modela, es decir, entre el paisaje 

pictórico y el resto de manifestaciones que lo ponen en práctica con 

posterioridad hasta llegar al cine. 



“Nuestra  mirada,  aunque  la  creamos  pobre,  es  rica  y  está 

saturada  de  una  profusión  de  modelos,  latentes,  arraigados  y, 

por  tanto,  insospechados:  pictóricos,  literarios,  cinemato-

gráficos,  televisivos,  publicitarios,  etc.,  que  actúan  en  silencio 

para,  en cada momento, modelar nuestra experiencia, perspec-

tiva o no.” (Alain Roger, 2007: 20). 
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Para continuar con esta interacción arte-cine, hay que tener en cuenta, 

que el paisaje es indeterminado y que el único medio que conocemos 

que lo determine es el arte, que incluye el cine. Sin embargo, a pesar 

de que el paisaje surge con la pintura, hemos de ser conscientes que 

nunca  fue  un  género  dominante  en  el  cine,  quizás  porque  se  sigue 

apostando por géneros con un contenido más narrativo. 

Por  eso  debemos  referirnos  al  paisaje  dentro  del  cine  como  un 

espacio limitado, de fondo o entorno donde se desarrolla la acción. Y 

aunque  esta  parte  no  podemos  obviarla,  debemos  de  considerar  a 

aquella otra más emocional, que invaden los entornos de la vida real 

hasta convertirse en protagonista. 

Siempre  han  existido  miradas  que  han  tratado  de  salvaguardar  el 

legado  de  las  costumbres  más  rurales,  en  muchos  sentidos  muy 

vinculadas  con  lo  natural  y  lo  paisajístico.  Es  el  caso  del  director 

navarro, Montxo Armendáriz, donde lo oscuro, sombrío y denigrante 

del  paisaje  interior  humano  se  une  a  la  belleza  y  lo  sublime  de  sus 

paisajes  rodeados  de  grandes  bosques  frondosos.  El  propio  Armen-

dáriz,  señalaba  recientemente  acerca  de  sus  imágenes  paisajistas  en 

sus films:  

“Valor  esencial  que  el  paisaje  tiene  en  mis  narraciones 

cinematográficas,  tanto  las  que  transcurren  en  el  medio  rural 

como  las  que  tienen  lugar  en  las  ciudades. El  paisaje  es  una 

parte  esencial  del  elemento  dramático  en  el  que  se  mueve  el 

personaje,  no  algo  abstracto  sino  parte  activa  de  la  propia 

historia.” (Armendáriz: 2010). 



Ese paisaje es el que Armendáriz ha sabido mostrar, especialmente el 

de su tierra natal,  paisaje rural presente no solo  en las dos primeras 

obras  que  nos  ocupan   Paisaje  (1980)  y   Carboneros  de  Navarra  (1981), 

donde ya se mezcla el éxodo rural y puntos de vista urbano y rural, 

sino también en películas posteriores como  Tasio (1984) , Silencio Roto 

(2004) u  Obaba (2005) .  

Estas  dos  primeras  obras  de  Armendáriz  son  dos  cortometrajes 

documentales,  que  suceden  en  un  ambiente  rural,  rodadas  en 

exteriores.  Neus  Miró  nos  dice  acertadamente  que:  “en  el  cine  toda 
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acción se desarrolla en un escenario, „espacio‟, „lugar‟, „territorio‟… y 

en  la  medida  que  se  ha  liberado,  al  igual  que  el  género  pictórico  de 

toda  contingencia  narrativa,  el  paisaje  se  libera  como  fondo  de  una 

escena,  para  convertirse  en  autónomo.  Todo  ello,  implica  una 

modificación  de  la  mirada  tomando  el  paisaje  como  centro  de  la 

acción y no como un simple elemento decorativo o de atrezo” (Miró, 

2008:  254).  Esa  mirada  autónoma  es  lo  que  permite  definir  el 

concepto  de  paisaje  documental  que  Armendáriz  nos  pretende 

transmitir en estas dos obras, a veces por la simple contemplación de 

la belleza por parte del espectador y otra por la proyección fílmica y 

por su montaje. 




2. Espacios de lo rural

Martin de la Soudière, siguiendo a Kenneth Clark (1971), se refiere a 

los  campesinos  como  trabajadores  de  un  espacio  que  no  pueden 

contemplar por tratarse de un lugar de trabajo, no de ocio: 

“El  paisaje  es  el  aspecto  de  los  lugares,  es  el  vistazo,  es  una 

distancia  que  se  adopta  con  respecto  a  la  visión  cotidiana  del 

espacio.  Para  estos  agricultores,  el  entorno  raramente  es 

´paisaje´,  pues  lo  más  a  menudo,  el  trabajo  agrícola  es 

incompatible  con  esta  disponibilidad  de  tiempo  y  de  espíritu. 

De  hecho,  el  termino  paisaje  es  casi  siempre  inadecuado  para 

ellos.  […]  El  registro  estético  parece  estar  fagocitado  por  el 

utilitarismo, lo bello definido por lo útil. 

“Los  campesinos  siguen  siendo,  todavía  hoy,  la  única  clase 

social  que  no  manifiesta  ningún  entusiasmo  por  las  bellezas 

naturales. 

“Los  campesinos  apenas  mencionan  los  paisajes.  Esta  actitud 

parece  profundamente  significativa.  Se  habla  muy  poco  de  la 

vida cotidiana. Los valores que se conceden a los lugares son los 

del  trabajo,  de  la  tierra  y  de  la  familia,  eventualmente  los  de 

progreso agrícola y los del empleo.” (Alain Roger, 2007: 32-34). 

Esta misma idea se pone de manifiesto en algunas obras audiovisuales 

centradas  en  la  naturaleza,  pero  en  las  que  prima  la  productividad 
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frente a la belleza del entorno. Un ejemplo de este comportamiento 

es el que realiza Agustín Gómez a propósito de los documentales del 

marqués  de  Villa-Alcanzar,  ingeniero  agrónomo  que  trabajó  para  el 

Ministerio  de  Agricultura,  en  los  que  son  en  muy  escasos  los 

momentos  de  visualización  del  paisaje,  pero  a  cambio  sí  existe  un 

desarrollo  de  la  vida  rural,  las  costumbres  culturales,  la  situación 

económica de sus habitantes y el trabajo que realizan y los beneficios 

que les aportan: “en sus documentales el paisaje es la construcción de 

un fondo sobre el que se sitúa la figura humana” (Gómez, 2013: 56). 

Esta  referencia  nos  sirve  para  marcar  la  diferencia  con  la  obra  de 

Armendáriz,    en  la  que  el  trabajo  no  es  un  obstáculo  para  que  el 

paisaje sea también protagonista. 

Es  importante  recordar  que  el  segundo  documental,  Carboneros  en 

 Navarra,  es  narrado  en  primera  persona  por  sus  protagonistas,  una 

serie de carboneros del valle del Vilora, de los que uno de ellos fue el 

propio  Tasio,  protagonista  después  de  una  de  sus  más  destacadas 

películas. Tasio a diferencia del resto de sus compañeros carboneros, 

realizaba  su  carbonera  en  el  monte,  mientras  que  el  resto  de 

carboneros  lo  hacían  cerca  de  su  pueblo,  como  muy  bien  se 

manifiesta en algunas imágenes del documental. 

Armendáriz muestra en esta obra un gran interés por ese lugar, y por 

la  materialidad  de  su  paisaje,  así  como  por  la  historia  de  sus 

protagonistas  y  los  valores  de  naturalidad  y  cotidianidad  que  estos 

paisajes les aporta. La ambientación refleja el pasado bajo una imagen 

visual,  sobre  el  reconocimiento  de  ese  territorio  desde  el  presente, 

devolviéndonos una forma de mirada inmóvil cargada de “visualidad” 

a  través  de  sus  fotogramas,  junto  a  los  comentarios  que  les 

acompañan y donde en numerosos momentos recae todo el peso de 

la narración, creando un paisaje muy social. 

Estos carboneros intentan proteger esa imagen rural, en su forma de 

vida y entorno, que tan destruida quedó en época de posguerra, y que 

provocó, el abandono de esos lugares y de sus costumbres por miedo 

a un presente incierto y a  un futuro  desconocido, viajando lejos del 

lugar  donde  crecieron,  y  que  crearon.  Los  pobladores  rurales 

divagaron  entre  esos  dos  mundos  interiores  que  le  atormentan, 

tomando  la  decisión,  algunos  de  ellos  de  quedarse,  ejemplo  claro  y 

patente de este corto, conservando y preservando sus raíces. Solo sea 
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por mantener viva y latente su historia, historia que nos llega a través 

de una simple imagen o de su palabra. 

 

2.1. El paisaje rural humanizado, reflejo de su mirada 

Fueron muchas las consecuencias sufridas tras la Guerra Civil que se 

reflejaron en el desigual crecimiento económico y, sobre todo, en  el 

proceso  de  despoblación  que  sufrieron  las  zonas  rurales  que  había 

comenzado a principios del s. XX y que durará hasta bien pasado su 

mitad, entre los años 60 y 70. A pesar de estas negativas estadísticas, 

Armendáriz apuesta por un cine de dimensión prioritariamente rural, 

donde nos argumenta a través de esos pueblos, de los beneficios de 

sus tierras y de sus gentes. No olvidemos que el director navarro está 

comprometido culturalmente con la sociedad o población rural espa-

ñola,  y  en  su  obra  expone  a  personajes  desconocidos  que  se  con-

vierten en narradores en primera persona de sus vivencias. 

Armendáriz  trata  su  obra  como  un  medio  de  empatía  con  las 

situaciones vividas de sus propios personajes-narradores, donde pone 

a  prueba  al  espectador,  a  nivel  moral  y  sicológico.  Para  ello  nos 

muestra  hechos  y  lugares  conocidos  que  refuerza  con  un  marcado  

carácter humanista, que no sólo supera a la vivida en primera persona 

por  el  autor  sino  por  el  propio  argumento  de  la  historia.  Su  obra 

reclama y nos revela, verosimilitud, realismo y semejanza con el lugar, 

las personas,… por ello remiten a un estilo de vida auténtico, captado 

directamente de sus propios protagonistas. 

Esa  realidad  construida,  propia  de  una  maduración,  manipulación, 

representación y montaje, conlleva un estudio exhaustivo y selectivo 

del  propio  director,  de  paisajes,  movimientos,  gestos,  vestimentas, 

attrezzo,… que se ve superado por la propia aportación más subjetiva 

de  su  creador  y  por  su  convicción  de  querer  captar  la  mirada  del 

espectador  y  llamar  a  su  libre  interpretación,  pero  siempre 

fuertemente  marcada  por  la  cultura  y  el  momento  histórico  donde 

concibe la acción. Además son obras abiertas, es decir, no tienen un 

final  cerrado,  más  bien  tienen  una  estructura  marcadamente  cíclica, 

evitando con ello el espectáculo superfluo. 
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Lo que más nos sorprende de este autor, es que aunque sepamos que 

cada  uno  de  sus  fotogramas  es  un  espacio  robado  a  la  memoria,  al 

paso del tiempo, a la destrucción... seguimos considerando y viendo 

en  ellas  su  huella  de  identidad,  reavivando  en  cada  una  de  ellas  su 

propia  experiencia,  aunque  nunca  obviando  que  muchas  de  esas 

imágenes  remiten  a  otras  películas  o  a  otras  manifestaciones  o 

géneros artísticos con las que se identifican. 

Además del realismo humano, el vital, el social y el cultural, no menos 

importante  es  el  realismo  ambiental,  decorativo,  paisajístico  y  del 

entorno.  Para  ello,  Armendáriz  realiza  una  cuidada  recopilación  de 

datos hasta tal punto que el mismo y su propio equipo convive y se 

entrevista con los propios personajes, y que el mismo en más de una 

entrevista  personal  comenta:  “para  realizar  una  película,  no  sólo  es 

necesario  saber  inventar  o  crear,  una  historia,  un  lugar  o  una 

situación, ya que para llevarlas a la gran pantalla se necesita algo más 

como,  conocer  todo  cuanto  rodea  la  vida  los  protagonistas,  además 

los  lugares  en  los  que  viven  y  se  rodean,  es  decir,  es  fundamental 

conocer  sus  ambientes  y  sus  comportamientos”.  Ello  se  debe  a  que 

este  cineasta  en  un  tanto  por  ciento  muy  elevado  de  sus  obras, 

traslada a la gran pantalla, parte de las historias que uno contempla a 

su alrededor. 

En sus obras la  cámara se coloca en  los lugares y no  enfocando las 

palabras del que habla. De ahí que las imágenes sean principalmente 

planos  generales  y  algunas  panorámicas,  y  muy  pocos,  de  plano 

detalle.  Las  imágenes  que  su  objetivo  capta  se  convierten  para  el 

espectador  en  intemporales,  ya  que  se  convierten  en  un  constante 

punto de reflexión del pasado, pero también del futuro, ya que busca 

en  ellos  lugares,  objetos,  hechos,  gestos…  cargados  de  cotidianidad 

que  llegan  a  mostrarnos  el  interior  del  personaje,  aunque  siempre 

rechazando los momentos, miradas o hechos demasiado explícitos. 



2.2. Espacios sociales e históricos vividos 

Armendáriz  sitúa  sus  historias  y  personajes  en  lugares  y  momentos 

históricos precisos, reconocibles y  fácilmente  identificables, además 

de cercanos al director. Sus espacios son estándar y extensibles de la 
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época,  pero  también  en  el  tiempo,  ya  que  éste  pretende  que  sean 

crónicas históricas de hechos concretos la mayoría a extinguir con el 

paso del tiempo y la industrialización. Para ello, deja constancia de un 

pasado lejano y desconocido por el espectador, pero muy cercano al 

director-creador, ya que son paisajes del norte propios de los años 60 

donde creció. 

Armendáriz  en  estas  dos  películas  hace  un  homenaje  a  su  pasado 

rural, desde una perspectiva positiva de la vida de estos pueblos, pero 

no  enfrentado  a  lo  urbano.  Es  más  un  canto  libre,  puro  y  de 

sensibilidad con su memoria y recuerdo. 

Ese  paisaje  rural  vasco,  históricamente  y  socialmente  reconocido, 

además de muy presente en su cine, y en el que no se detesta atisbo 

de exuberancias ni mitificación e incluso de ridiculización propio del 

cine español de esta época, que a diferencia de Armendáriz más que 

acercarse a la vida rural imitan lo urbano, refleja en sus personajes las 

vivencias,  cuidado  y  protección  de  sus  espacios  vitales  y    de  sus 

entornos. 

Sus espacios rurales son muy diferentes pero donde el ser humano es 

parte  indivisible  de  su  cuidado,  y  que  principalmente  se  sitúan  en 

pueblos pequeños y espacios abiertos rodeados de bosques del norte, 

como  vemos  en   Carboneros  de  Navarra,  Tasio,  Silencio  Roto  y   Obaba. 

Estos pequeños pueblos de gente humilde, donde se conoce y donde 

se establecen entre ellos, relaciones afectivas duraderas en el tiempo y 

en el espacio, aunque a veces también llevan a la rivalidad entre sus 

conciudadanos. Espacios no solo compartidos para las relaciones o la 

amistad  sino  también  como  lugares  de  trabajo,  unos  lejos  de  su 

hogares  dentro  del  bosque  y  otros  cercanos  al  pueblo,  y  donde  se 

lucha  por  subsistir.    Es  curioso,  como  esos  espacios  forman  las 

creencias  y  los  ritos  sociales  arrastrados  de  sus  antepasados,  siendo 

los niños los principales herederos y creando raíces a veces difícil de 

disgregar  aunque  ya  nada  acompañe,  ni  el  lugar  ni  los 

acontecimientos. Es tal las raíces creadas con esos montes y bosques, 

que morirían en ellos si fuese necesario, ya que más que su vida es su 

modo de sentir, además del lugar que les ayudó  a subsistir sin pedir 

nada a cambio. Lugares que conocen a la perfección sin necesidad de 

un mapa y que explotan pero al mismo tiempo anhelan y protegen. 
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A  pesar  de  que  esos  lugares  rurales  no  les  aportan  el  rendimiento 

esperado, sus personajes continúan encontrado en estos ambientes un 

espacio muy optimista, aunque son muchos los que apuestan por la 

emigración, como muy bien comenta Beatriz Martínez:  

“Se  muestra  como  un  ente  inhóspito  e  inseguro,  incapaz  de 

satisfacer las necesidades de las gentes que lo pueblan. Por eso, 

las  narraciones  se  centran  en  temas  como  el  desarraigo  emo-

cional, la ausencia de horizontes vitales y el refugio en las drogas 

como  medio  de  escapar  de  un  entorno  hostil  en  el  que  se 

sienten atrapados.” (Rodríguez, 2007: 247). 



Es  tal  la  verosimilitud  de  los  espacios  proporcionados  que  cuida  al 

milímetro la ambientación y la fotografía, trasladando a los personajes 

a esos espacios exteriores e interiores reales. No sólo se identifica el 

espacio sino también el vocabulario y acento del lugar, ya que como 

contemplamos  a  lo  largo  de  su  obra,  no  emplea  un  castellano 

estándar, e incluso incluye el euskera en algunas partes. 

Este  director  busca  en  estos  dos  cortos,  que  esa  realidad  sea 

transmitida a través de sus rostros, usando en la mayoría, personajes 

anónimos,  autenticidad  o  verdad  llevada  a  la  forma  de  hablar,  pero 

siempre  analizando  directamente  desde  el  lugar  real,  las  expresiones 

que  caracterizan  a  los  personajes  reales.  También  se  refleja  esa 

realidad,  y  que  Armendáriz  nos  muestra  con  canciones  tradicionales 

del  lugar  y  muchas  veces  en  su  lengua  materna,  unificando  más  su 

obra con el lugar y a sus personajes con la cultura y el tiempo en que 

viven. Es muy normal en su trayectoria realizar un recorrido por un 

realismo socio-histórico provisto de bailes, juegos, rituales y creencias 

religiosas. 

La verosimilitud que pretende alcanzar este autor, en la que existe una 

fuerte  interrelación  entre  los  lugares,  entornos  y  ambientes,  aunque 

sean  construidos  y  manipulados  con  aquellos  sucesos  que  nos 

pretende  narrar.  En   Carboneros  de  Navarra,  donde  los  protagonistas 

que  prestan  su  voz,  se  consideran  “adictos”  a  su  entorno,  donde 

conocen cada uno de sus rincones y el lugar o espacios donde crear 

su  forma  de  vida,  a  modo  de  rutina,  a  veces  sacrificando  su  propia 
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vida  en  el  pueblo  y  familiar,  para  vivir  solo  en  un  lugar  salvaje, 

desconocido y a las inclemencias del tiempo. Algo muy similar sucede 

en  Paisaje donde la niña realiza una interpretación a través del arte de 

aquello que conoce y con lo que se identifica, todo ello trasladado al 

espacio  donde  en  esa  parte  de  su  vida  comparte  gran  número  de 

horas  que  es  con  el  centro  escolar,  como  señala  Hilario  Rodríguez, 

“paisaje y narración se funden en uno” (2007: 126). 

Por  todos  los  detalles  y  pinceladas  de  realidad  que  Armendáriz 

incluye  en  su  obra  cinematográfica,  es  necesario  destacar  una  frase 

que este director pronunció en un encuentro con directores europeos 

en  Salamanca  con  motivo  de  la  capitalidad  de  dicha  ciudad  y  que 

viene a decir lo siguiente:  

“Nadie niega hoy día la importancia del medio cinematográfico, 

como  vehículo de expresión y comunicación. Éste es un hecho 

innegable, porque el cine, incluso el mal cine, nos habla de una 

época concreta y de un país concreto, y es un fiel reflejo de la 

cultura  de  un  pueblo,  o  de  sus  carencias  culturales”. 

(Armendáriz, 2003). 



Muy  en la  línea de Rossellini, toma las palabras del maestro italiano 

del neorrealismo para expresar que:  

“En  cualquier  cultura  y  en  cualquier  civilización,  el  arte  ha 

tenido siempre un papel importante: el de dar el significado del 

periodo  histórico  en  el  que  se  vivía.    El  cine  debe  asumir  ese 

papel,  más  allá  de  toda  preocupación  didáctica:  debe  recrear  y 

analizar  la  realidad  cotidiana,  para  organizarla  nuevamente  y 

mostrar  su  sentido  profundo”.  Éste  es  el  cine  que  yo  amo,  y 

éste es mi entendimiento del cine.” (Armendáriz, 2003). 



Y continúa comentando:  

“… solamente el conocimiento de la realidad puede generar un 

cambio de esa realidad. Y el cine puede y debe contribuir a ese 

conocimiento,  a  ese  cambio,  a  través  de  la  mirada  con  que  el 

cineasta  se  acerca  a  esa  realidad.  Porque  si  hay  un  elemento 
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diferenciador  y  específico  que  determina  la  actitud  ética  de  un 

cineasta,  éste  es  la  mirada,  es  decir,  la  posición  ideológica, 

moral, estética o narrativa que adopta y desde la cual cuenta la 

historia. La mirada es la interpretación que se hace de la realidad 

para  que  cobre  sentido  aquello  que  se  cuenta.  Un  sentido  que 

conlleva una actitud frente a esa realidad. Toda mirada es, por 

tanto,  subjetiva,  personal,  ya  que  supone  la  elección  de  un 

discurso  determinado  frente  a  otros  posibles,  que  quedan 

excluidos. 

“Y  es  en  esta  subjetividad  donde  reside  la  capacidad  de 

creación, porque la objetividad –al no tener punto de vista– no 

puede  ser  creativa  y  es,  en  sí  misma,  un  concepto  abstracto  e 

inexistente.  Este  es  el  compromiso  creativo  con  el  que  se 

enfrenta el cineasta: buscar una mirada, un punto de vista que 

dé  sentido  al  relato  cinematográfico  y  que  sirva  como 

reinterpretación de la propia realidad. Un compromiso en el que 

no caben posturas neutrales, porque toda imagen lleva implícita 

una ideología.” (Armendáriz, 2003). 



Este  punto  de  vista  nos  muestra  la  correcta  ubicación  de  sus 

personajes  en  una  categoría  específica  espacio-temporal,  e  incluso 

histórica,  marcadamente  reconocible,  existente  y  veraz,  fiel  a  la 

trayectoria  biográfica  del  propio  director  cinematográfico,  con  un 

sinfín de pinceladas que demuestran su interrelación imagen, paisaje-

cine y ubicación. 



2.3. Miradas al paisaje más social y humano 

Sin  duda,  para  entender  el  entramado  de  su  paisaje  más  social,  hay 

que descodificar su lenguaje cinematográfico, sus diferentes puntos de 

vistas  y  visiones  de  espacios  donde  ubicar  la  historia,  esos  lugares 

rodeados de bosques y montañas que aíslan  aún más si  caben  a sus 

pobladores, que no conocen más allá de dichos paisajes. Viven solos, 

encerrados en su medio. A modo de protección, defensa e incluso de 

prejuicio,  miedo  o  rechazo  hacia  lo  desconocido  en  favor  de  su 
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espacio  y  a  sus  vivencias,  que  a  pesar  de  las  miserias  se  niegan  a 

abandonar. 

El poder que tiene el paisaje, el lugar y todo lo que ello conlleva, les 

lleva  a  apropiarse  de  la  naturaleza  y  construir  un  mundo  lleno  de 

valores.  Crean  un  modo  de  ver,  de  entender,  de  observar  y  de 

expresar su espacio, muy diferente a como lo vemos o lo entendemos 

el espectador. Todas esas relaciones en ellos se normalizan, establecen 

un orden y unas prioridades. 

En ese conjunto paisajístico el ser humano desarrolla sus costumbres, 

e incluso se establece un cañón de comportamientos estandarizados e 

incluso repetitivos, que lo establece la propia labor y la implicación en 

su lucha por subsistir. 

Las panorámicas exteriores también están invadidas de ese ambiente 

tenebroso, siniestro, lúgubre, incluso triste, apagado y sin nada nuevo 

que  aportar  a  lo  ya  existente,  que  nos  hace  pensar  que  el  progreso 

nunca va a llegar a estos lugares, ¿pero sus protagonistas los buscan? 

Ese ambiente de no superarse, que rodea al pueblo y a sus habitantes, 

hace de estas  grabaciones, que estos momentos se conviertan en un 

mero hecho curioso donde dejar constancia de lo aquí vivido, y que 

con el tiempo ya ni tenga trascendencia alguna para el que no lo ha 

vivido, ya  que no solo se ve  como un hecho aislado de este pueblo 

sino generalizado a este tipo de pueblos que no tienen vida más allá 

de sus límites “montañosos” y que sus costumbres son transmitidas 

de generación en generación. Pero no nos engañemos, los exteriores 

se  convierten  en  el  sustituto  de  su  propio  hogar,  donde  acontece 

cuanto  le sucede día a día. Si lúgubres son los espacios  exteriores o 

espacios  abiertos,  no  menos  oscuros  son  los  espacios  interiores, 

lugares  deshumanizados  pero  que  los  propios  protagonistas  les  dan 

vida, a través de sus hechos y palabras. 

Lo  que  realmente  llama  la  curiosidad,  es  la  necesidad  y  pasión  que 

estas  personas  sienten  y  crean  por  esos  espacios  y  medio  rural, 

grabando  en  su  memoria  y  en  su  piel  cada  uno  de  sus  rincones  y 

recuerdos, con total entusiasmo y despertando en nosotros ese interés 

por continuar indagando en su belleza y en sus inquietudes. 
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A pesar de toda la belleza paisajística que rodea a los personajes, ellos 

se  afanan  en  reducir  su  vida  a  un  espacio  tan  limitado,  como  es  el 

recuerdo  guardado  en  un  espacio  limitado  del  entorno,  a  veces  tan 

limitado como es una carbonera, y que es el motivo que impulsa a la 

investigación por parte de este director. Documento que demuestra el 

enganche emocional que llega a crear un lugar y una profesión. 

Ese  estudio  y  esa  persuasión  por  las  vivencias,  acontecimientos  y 

sucesos del pasado y de sus gentes, y de los carboneros en especial, 

hacen  recabar  toda  la  información  de  la  que    disponen,  intentando 

para ello, a través del testimonio de sus propios protagonistas, volver 

al presente la vida rural del pasado. Dichas imágenes se producen en 

un  orden    cronológico,  ya  que  lo  que  interesa  son  los  recuerdos 

particulares, de cada uno de los carboneros del pueblo que aparecen 

en  la  película,  aunque  deteniéndose  con  mayor  precisión  en  el 

acontecer del propio Tasio. Esos recuerdos, muchos de ellos anclados 

en  el  tiempo,  y  que  Armendáriz  graba  en  el  propio  lugar  donde 

acontecen  con  su  cámara,  los  traslada  a  ese  mismo  lugar  y  tiempo 

donde esta labor acontecía, no modificando en absoluto ni el monte 

ni el pueblo, ya que las imágenes continúan perteneciendo a un lugar 

aislado y congelado en el tiempo, donde todo es como sus habitantes 

quieren  conservarlo,  es  decir,  como  sus  recuerdos  y  tradición.  En 

toda la película se denota atemporalidad, pues no existe una distinción 

clara entre pasado, presente y futuro,  de ese mundo rural. 

Tasio habla desde la admiración que siente y que ha dejado huella en 

este paisaje rural, mediante el trabajo y la labor y dedicación a él de 

sus  paisanos,  añorando  que  todo  no  pueda  ser  como  antaño,  y  que 

ello  este  cambiando,  hecho  que  la  mayoría  de  sus  protagonista  no 

aceptan. 

Los  dos  cortometrajes  que  se  van  a  analizar  en  este  estudio,  casi 

como  la  mayoría  de  los  films  realizados  por  este  cineasta,  tiene  una 

narración cíclica que parte desde un mismo punto y gira para acabar 

en el mismo punto. 

 Carboneros demuestra que existe un medio rural lleno de tradición que 

se  ha  de  proteger  para  que  perviva  en  estos  lugares  la  cultura 

tradicional, costumbres y paisajes. 
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A lo largo de todo el cortometraje, el comentario que se realizan con 

una  voz  extradiegética  coincide  con  las  imágenes,  tratándose  de  un 

ejemplo  claro  no  sólo  de  un  texto  informativo  sino  también 

educativo,  y  sobre  todo  como  una  lección  de  afán  de  lucha  y 

superación  para  el  presente.  Esos  paisajes  se  convierten  en  lugares 

imprecisos,  antiguos,  presentes  o  futuros  de  nuestros  paisajes,  pero 

no sucede lo mismo con sus costumbres y habitantes, quizás por ser 

una mera excusa para relatar a través de la palabra el valor ideológico 

de dichos paraísos, desnudándose y convirtiéndose en paisaje a ojos 

del espectador. 

Armendáriz  crea  los  lugares  para  nosotros,  y  en  ellos  se  recrea 

jugando con el trabajo de los carboneros y nos enseña a conocerlos a 

través de la mezcla de su labor, vidas y costumbres; esa mirada es la 

que este director pretende hacer conocer dejando poco, por no decir 

ningún, espacio a  la contemplación ni recreación de la belleza o de lo 

sublime, es decir, nos narra la mirada del espacio interno, sin detalles 

ni sutilezas, solo manifestando lo que en él  ve de útil. A lo largo de 

toda  esta  obra,  nos  queda  demostrado  que  describe  su  país  pero 

nunca lo convierte en paisaje. 

 

3. El lenguaje del paisaje arquitectónico y escenográfico 

La palabra convertida en imagen viene de un lugar y de un espacio y 

tiempo específico, adquiriendo un punto de vista muy parcial, que nos 

ofrecen  solo  versiones  de  una  determinada  realidad.  Para  ello,  la 

mirada del artista delimita a modo de ventana esa infinitud de mundo, 

para  así  mostrarlo  como  una  unidad  que  adquiere  sentido  por  sí 

mismo. 

El paisaje es parte de ese mundo, que cada uno de nosotros mira, que 

comienza a darle significado cuando lo rescata de la indiferencia y lo 

atrapa o delimita en el cuadro o en la gran pantalla. 

Por todas esas miradas que se centran en el paisaje, se puede afirmar 

que  el  mundo  está  lleno  de  paisajes.  La  frustración  llega  cuando 

pretendemos abarcarlo todo, y eso es imposible, ya que el paisaje está 

en continuo fluir o simplemente cuando la dialéctica del discurso se 

pierde por miedo a lo desconocido o por la norma. La sociedad y las 
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normas  que  mutilan  la  libertad,  principalmente  las  educativas,  nos 

hacen  despertar  del  sueño  y  sumergirnos  en  una  verdad  a  veces 

envenenada. De todo ello, como nos dice Nogué, se puede sacar una 

conclusión  antropológica:  “enséñame  cómo  has  construido  tu 

entorno y te diré como eres”   (Nogué, 2009: 263). 

Hay  que  recordad  que  la  primera  obra  de  Armendáriz  donde  se 

denuncia la manipulación y la defensa de la libertad humana y social 

es  su  primer  cortometraje  realizado  en  1979,  Barregarriaren  dantza 

 (Danza  de  lo  gracioso),   aspectos  que  serán  una  constante  en  su 

filmografía  posterior  y  como  veremos  a  continuación  en  el 

cortometraje  Paisaje (1980). Otra de esas premisas fijas y constante en 

su filmografía, y que es centro de este texto, es el paisaje vasco y el 

compromiso social de sus habitantes. 

El paisaje en las obras de Montxo Armendáriz presenta al personaje 

en  su  entorno,  muestra  su  posición  social  y  económica,  sus 

costumbres,  estilo  de  vida  y  su  personalidad.  Es  decir,  los  espacios 

fílmicos  que  elige  Armendáriz,  “sirven  de  escenario  perfecto  a  la 

historia que quiere contar, son en todo momento susceptibles de ser 

filmados,  e  incluso  manipulados  y  adaptados,  y  forman  parte 

fundamental e indispensable del sistema de producción de sus cortos” 

(Gámir: 2012, 11). 

Los decorados exteriores en  Carboneros de Navarra son las carboneras, 

presentadas  de  forma  secuencial,  que  nos  muestra  un  espacio  de 

acción. Además, dichos espacios son de fácil localización pues así no 

los presenta su director. Los emplazamientos pretenden ser veraces, 

mostrando el pueblo, las casas, la iglesia, etc., en ocasiones sugerentes 

como aquellas  envueltas  en humo, donde el silencio deja paso a los 

sonidos  propios  de  ese  entorno,  como  el  viento,  el  canto  de  los 

pájaros,  el  repique  de  campanas,  el  lento  caminar…;  y  funcionales, 

como la lavandería, los huertos, y fundamentalmente las carboneras. 

El  Paisaje  se  hace  copartícipe  del  estado  de  ánimo  de  sus  propios 

personajes y por empatía con el espectador. Los paisajes o decorados 

interiores de este cortometraje, son muy escasos, además los incluye 

de  un  modo  anecdótico,  ocupando  un  segundo  plano,  y  sin  una 

conexión de interés dentro de la narración. 
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Son muchas las fotografías de panorámicas, donde se ve y se puede 

analizar  la  arquitectura  de  estos  pueblos  y  de  sus  entornos  más 

rurales,  donde  se  observan  graneros,  cuadras,  huertos,  la  iglesia,  los 

campos de cultivo y los bosques frondosos. Edificaciones de piedra y 

calles de tierra rodeadas de naturaleza virgen, frente a unos interiores 

que Armendáriz nos muestra  como  lúgubres, fríos y sobrios, donde 

abundan el color blanco-grisáceo y escasos elementos decorativos. De 

igual modo, distante y sin entrar en detalles, nos muestra el cobertizo 

donde habitan mientras realizan la carbonera. 

Las  panorámicas  de  la  película  de   Paisaje  nos  las  ofrece  la  obra  que 

copia la niña, donde se ve un fondo de unas casas o pueblo rural, en 

cambio  en  el  collage  ya  se  deja  ver  la  influencia  de  los  consejos 

recibidos,  mostrando  una  estructura  más  urbana,  y  una  arquitectura 

formada más por módulos cúbicos, de colores más alegres y cálidos, 

pero de líneas rectas y muy limitadas. 

En cambio, en este segundo cortometraje, los paisajes interiores son 

meros decorados o atrezos de la trama narrativa, como el aula de la 

escuela y la ventana desde donde mira acompañada de su profesor ese 

paisaje real más urbano y que este le aconseja transformar a un estilo 

más cubista, el salón de usos múltiples donde se entregan los premios, 

estos  tomados  como  mero  elemento  decorativo  para  la  trama 

narrativa. Los verdaderos paisajes que forman parte funda-mental del 

relato,  son  paisajes  diferentes  que  provienen  de  obras  pictóricas, 

fotografías de libros de arte imitados en su obra. 

A  pesar  de  la  transformación  de  la  técnica  pictórica  y  de  la 

manipulación de su paisaje de fondo y de su tema folclórico por otro 

más arquitectónico, la idea inicial de la niña se basa en un decorado 

rural, castizo, de costumbres arraigadas cercanas al pueblo y con un 

lugar de ubicación rural y cotidiano conocido por ella. 



4. El lenguaje del paisaje narrativo y filmográfico 

El  cine  de  Armendáriz  se  caracteriza  por  ser  el  propio  personaje  el 

narrador de sus películas, siendo este en primera persona y con una 

voz  en  off  quien  cuenta  sus  pensamientos  y  vivencias.  Para  ello, 

Armendáriz  le  da  absoluto  poder  narrativo,  contando  solo  aquello 
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que conocen o que les interesa. En este sentido es pertinente la idea 

que expresa Gámir cuando dice que: “existe una necesidad por parte 

del  director  a  la  hora  de  referirse  a  un  lugar  concreto,  de  establecer 

una  vinculación  entre  el  espacio  fílmico  y  el  geográfico”  (Gámir: 

2012, 7). El narrador se hace presente a lo largo de todo el metraje, 

por  lo  que  lleva  al  director  a  justificar  en  muchos  momentos  su 

presencia, hasta tal punto que adquiere tal relevancia que se convierte 

en  el  único  responsable  de  encauzar  la  historia  y  conectar  con  el 

espectador. 

Su  narración  se  sustenta  con  la  mirada,  tanto  en  los  momentos 

narrados  como  en  aquellos  en  que  se  obvia  la  palabra  o  hechos, 

colocando la cámara donde la mirada de los personajes la dirige. La 

puesta en escena y por supuesto el guión, respeta en todo momento 

dicha mirada, aportando y dando coherencia al proceso creativo. 

La obra de este cineasta es un perfecto equilibrio entre voz y mirada, 

ello  lo  consigue  conociendo  sus  vidas  e  indagando  y  compartiendo 

experiencias  con  ellos,  por  lo  que  la  mirada  que  Armendáriz  nos 

muestra  pretende  ser  la  de  sus  personajes.  Es  fundamental  esas 

miradas en el desarrollo del relato. Podríamos retomar las palabras de 

Crespo y Quirosa cuando se refiere a la relación del paisaje con sus 

habitantes  a  través  de  la  relevancia  “del  paisaje  como  un  elemento 

esencial en el ser y devenir de los personajes; alejándose pues, de la 

imagen  de  envoltorio  que  en  muchas  ocasiones  decora  los 

acontecimientos narrados” (Crespo y Quirosa: 2014, 287). 

A través de sus historias, Armendáriz  pretende mostrarnos rincones 

conocidos  por  él,  paisajes  rurales,  colocando  su  cámara  como  un 

simple  observador,  para  que  podamos  como  espectadores 

mimetizarnos con él y sacar nuestras propias conclusiones. Su historia 

o discurso, afecta al modo constructivo de la narración y a la postura 

a  adoptar  por  el  espectador,  que  ha  de  interpretar  el  relato  con  las 

connotaciones subjetivas de los personajes. 

Es conocida la idea de que Armendáriz, cuenta hechos y vivencias de 

su entorno más personal y conocido, por lo que le ayuda a permitirse 

ciertos  privilegios  narrativos,  añadiendo  pinceladas  poéticas, 

trasladando  su  historia  a  situaciones  muy  actuales  y  con  un  fuerte  y 
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marcado valor humano. Es un director que desnuda su obra, evitando 

el efecto e intensificado el poder de la mirada y el naturalismo. 

Estos  paisajes  concretos  recogidos  en  estos  dos  cortos,  activan  una 

serie  de  procedimientos  y  técnicas  que  aumenta  el  atractivo  y  la 

contundencia  en  la  pantalla  y  son  los  que  ayudan  a  concretar  todos 

estos „espacios concretos‟. Gámir los describe pormenorizadamente:  

“aumentar  la  sensibilidad  en  determinados  momentos  de  la 

película,  y  manipular  su  color,  los  diferentes  movimientos  y 

angulación de la cámara con respecto al espacio, la profundidad 

de  campo  y  las  distancias  angulares,  las  relaciones  establecidas 

entre la toma de la cámara y los anchos y largos, la duración de 

los planos, la ausencia de elementos de distracción en el rodaje 

del  paisaje  y  del  terreno  o  la  incorporación  de  la  música.” 

(Gámir: 2012, 9-10). 



En  estos  dos  cortometrajes,  no  cuenta  unas  historias  sobre  los 

carboneros  y  sobre  una  estudiante  frustrada,  sino  la  historia  de  los 

carboneros  y  de  una  estudiante,  pues  busca  la  atemporalidad 

expresando la cotidianidad, ya que en ella es donde se encuentran las 

verdaderas historias. Esa cotidianidad, la introduce en su obra a modo 

de elipsis, jugando con las miradas y dirigiendo la del espectador. En 

su  estilo  narrativo  destaca  el  carácter  cíclico  establecido  entre  el 

principio y el final de la obra, lo que induce a acompañar al personaje 

en la narración de la historia. 

Además,  estos  aspectos  se  refuerzan  por  el  uso  idiomático,  siempre 

adaptado  al  acento  del  lugar,  e  incluso  usando  frases  o  canciones 

populares  en  euskera  como  señal  de  identidad  que  intensifica  el 

realismo de sus personajes, costumbres y vida. 



5. Paisaje o Ikusmena (1980) 

Este  es  el  segundo  cortometraje  de  la  carrera  filmográfica  de 

Armendáriz,  llamado  en  euskera   Ikusmena  (1980),  que  traducido  al 

castellano, significa “vista”, es un cortometraje de 14 minutos. De la 

lectura de imágenes que se dan en dicho trabajo, surge en la obra de 
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Armendáriz una intertextualidad entre el lenguaje plástico-visual y el 

cinematográfico,  donde  a  través  de  las  imágenes  se  evidencia  la 

castración de libertad y creatividad individual de una persona, además 

de  otorgar  un  fuerte  poder  discursivo  a  dichas  imágenes,  vistas  o 

miradas. 

La vinculación en este cortometraje entre cine y pintura, se deja ver y 

entender  fácilmente,  aunque  consideremos  que  aquí  lo  trate  como 

una mera excusa para indagar el tema del paisaje y en sus variedades 

(pictórico,  arquitectónico,  humano  y  social,  y  sobre  todo  rural),  e 

intensificar la conexión con la mirada y la educación (F1).  



F1.  Niña realizando su pintura sobre el lienzo. 

La narración comienza con  la entrega de premios de un concurso de 

pintura  en  el  salón  de  actos  del  colegio,  donde  la  protagonista  es 

galardonada  recibiendo  el  primer  premio  a  su  cuadro,  por  su  crea-

tividad. De ahí se pasa a un flash-back que recorre la mayor parte de 

la  película  y  que  ya  al  final  vuelve  de  nuevo  al  principio.  En  ese 

tiempo transcurrido de vuelta en el tiempo o de recorrido cíclico muy 

usado por Armendáriz en algunas de sus obras, la niña nos muestra 

todo su proceso de creación y el desmoronamiento y desmotivación 

sufrida tras finalizar su obra pictórica y ver que no es lo que esperaba, 

no  en  concreto  ella,  que  se  siente  satisfecha  sino  el  resto  de 

personajes  que  la  rodean,  profesor,  curas,  y  hermana.  Durante  su 

primer  proceso  de  creación,  la  niña  copia  una  obra  basada  en  la 

realidad, es decir, crea un paisaje vasco, concretamente  La romería de 

Valentín de Zubiarre (F2), donde se ve el baile o danza típica de unos 

jóvenes y como fondo un paisaje de caseríos. 
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F2.  La romería,  de Valentín de Zubiarre. 

Tras  su  finalización,  esta  recibe  el  consejo  de  varias  personas,  entre 

ellas su hermana, la cual le sugiere que cambie y se guie por el estilo 

contundente  de  Ibarrola  (F3).  Otro  segundo  personaje  que  le  da  su 

opinión, es el profesor de dibujo, que le llama la atención el acabado 

del fondo, y le sugiere mientras la guía a la ventana del colegio, que 

mire el cambio y muestre en su obra la nueva arquitectura, que va más 

a tono con su cuadro, al mismo tiempo le dice que cambie su estilo 

por uno más cubista (F4). 







F3. Obras pictóricas de Ibarrola. 







F4.  Obras pictóricas cubistas. 

A lo largo de todo este proceso la niña ha ido perdiendo las ganas y la 

motivación,  que  la  sume  en  una  gran  frustración  ante  su  obra.  Al 

encontrarse  pérdida,  busca  una  serie  de  libros  de  arte  y  recorta 

láminas alusivas a las sugerencias recibidas, para formar con ellos, su 

obra definitiva, un collage que cubrirá su obra primera, y que trata de 

cierta  mezcla  y  conciliación,  cargado  de  una  abierta  combinación 
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cultural.  La  niña  en  principio,  parece  motivada  e  ilusionada  en  la 

creación  de  esta  segunda  obra,  a  cambio  de  la  destrucción  de  la 

primera,  pero  no  es  tal  su  satisfacción,  ya  que  a  lo  largo  de  este 

proceso ha ido perdiendo la sonrisa y su mirada triste, como resultado 

de  cierta  imposición  generada  por  una  cultura  externa  fraudulenta, 

que  nos  devuelve  a  los  premios  tras  el  flash-back,  donde  recibe  la 

noticia  de  ser  premiada  a  su  espontaneidad.  Siendo  para  ella,  el 

premio a la castración, a la mutilación, a la anulación de la libertad y 

de  la  capacidad  creadora,  frente  a  un  modo  cargado  de  normas 

sociales preestablecidas socialmente, que la violentan y coartan dicha 

libertad de expresión. 

Observamos,  vemos  y  contemplamos  en  esta  obra,  un  aprendizaje 

nada  gratificante,  e  impuesto  al  pie  de  la  letra,  sumiso,  represivo  y 

autoritario  de  cuantos  rodean  la  creación  y  a  la  creadora,  por 

vulnerable.  De  todo  ello,  cabe  una  reflexión,  ¿estamos  enseñando  a 

crear?, ¿imponiendo una creación, la nuestra o la impuesta por unas 

normas sociales muy valoradas pero nada motivadoras? Y por último, 

¿nos  ayudan  a  crear  libremente  o  coartan  esa  libertad  de  un  modo 

impositivo y tajante? 

La  opinión  o  mensaje  a  transmitir  por  los  adultos  con  respecto  al 

trabajo  de  la  niña,  no  solo  coarta  su  libertad  de  expresión,  sino 

también  su  tema  y  su  técnica,  anulando  esa  primera  idea  más 

espontánea  y  creativa, que  la  niña pinta con acrílico sobre  el lienzo, 

además  marcado  por  un  motivo,  alegre  de  baile  o  folclore  vasco,  y 

con un fondo castizo y rural, al que poco a poco la gente mayor de su 

alrededor,  van  mutilando  y  transformando  en  un  tema  social  más 

correcto,  a  base  de  la  transformación  de  imágenes  y  de  su  idea 

primera. 

La protagonista se siente satisfecha cuando, imita, copia o expresa lo 

que  ve,  lo  que  le  rodea,  o  lo  que  su  capacidad  le  llega  a  alcanzar  a 

través de la pintura de un autor conocido al que quizás admire, y del 

que  nos  muestra  su  medio  y  el  paisaje  o  motivo  de  su  obra.  Sin 

necesidad de ver nada más fuera de lo que nos muestra en su lienzo y 

tal  como  la  niña  llega  a  aprenderlo.  La  niña  en  esa  mímesis,  no 

demanda  información  y  aunque  sea  labor  del  docente  encauzar, 

incluso en su propio beneficio, enseñarla a ver a través de la historia 

del  arte,  de  la  arquitectura,  quizás  no  sea  las  pretensiones  que  ella 
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necesite  en  ese  momento,  ya  que  solo  busca  satisfacción  personal  a 

través de esa primera obra realizada solo por el mero hecho de crear, 

y no por todos aquellos motivos que se buscan en una obra a la hora 

de ser premiada. 

Si nos centramos en el tema del paisaje, y lo comparamos con su obra 

fílmica,  anterior  y  posterior,  vemos  que  el  paisaje  y  más 

concretamente el paisaje rural es constante también en esta obra, y si 

damos  un  vistazo  a  los  lugares  seleccionados,  vemos  que  el  País 

Vasco y Navarra, son los predominantes. En  Paisajes busca, conoce y 

da a conocer a través de la mirada sus costumbres, gentes y entornos 

(ejemplo claro de las obras que aquí se están analizando, y su relación 

con  el  cuadro  de  tema  folclórico);  y  en  muchos  menos  casos  aquel 

otro  paisaje  rural  más  fragmentado,  desestructurado  o  decadente, 

propio de la época en las que este autor sitúa sus obras, emigración e 

industrialización. Ya que en sus paisajes y vida rural no existe, norma, 

ni sumisión, ni imposición, sino todo lo contrario dedicación, afán de 

superación  y  conservación,  para  demostrar  esa  vida  innata  de  los 

lugares que Armendáriz nos inyecta en sus obras, lo que nos lleva a 

los que se refiere Joan Nogué cuando habla de “la construcción social 

del paisaje”, y no un paisaje espontáneo (Nogué, 2009: 11). 

El cambio de lo rural a lo urbano se presenta como un problema de 

no  estar  lo  suficientemente  preparados  para  afrontarlo.  Armendáriz 

nos muestra esta obra como rebeldía o protesta a ese cambio o a esa 

manipulación donde la protagonista es  una simple víctima del medio 

donde  se  mueve  y  a  la  que  sucumbe  por  su  vulnerabilidad,  por  su 

inocencia  e  inmadurez  y,  sobre  todo,  por  no  tener  autonomía  ni 

capacidad  de  decisión  ante  el  contexto  social  en  que  vive, 

convirtiéndose ese  collage: en una mezcla de ideas no espontaneas, ni 

libres ni creativas, pero sí de diferentes ideas o estilos paisajísticos que 

se  adhiere  a  una  superficie.  Esto  se  manifiesta  especialmente  en  la 

expresión de la niña que no siente ni orgullo, ni satisfacción a pesar 

de recibir el premio. 
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6. Carboneros de Navarra o Nafarrako Ikazkiñak (1981) 

 Carboneros de Navarra (1981) es un cortometraje de una duración de 25 

minutos,  que  trata  sobre  la  forma  artesanal  de  elaborar  carbón 

vegetal, y que Armendáriz sitúa en los montes Navarros, centrados en 

la  vida  y  labor  de  los  últimos  carboneros  que  trabajan  en  estos 

lugares, y de donde surgió la idea para su primer largometraje,  Tasio 

(1984). 





F5.  Paisaje natural frente al arquitectónico. 



El documental comienza con una serie de títulos de crédito en forma 

de  fotografías  panorámicas  del  paisaje,  del  pueblo  y  en  último  lugar 

del  carbonero  que  se  dirige  desde  el  pueblo  al  monte  a  realizar  su 

labor. En los títulos de crédito agradece a esos carboneros anónimos 

colaboradores  del  corto  y  trabajadores  del  carbón  de  toda  la  vida, 

junto  a  la  tala  moderna  en  comparativa  con  la  clásica  (F6),  y  a  la 

normativa vigente en el momento (F7). 

El  cortometraje  se  sitúa  en  los  montes  navarros,  y  el  rodaje  es  un 

entramado  de  entrevistas  a  carboneros,  unidas  a  la  tala,  fragmen-

tación, montaje de la carbonera, proceso, transporte y envasado para 

su venta. 
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F6. Utensilios y herramientas de hoy y del ayer. 





F7. Lugares y normativa que regía en ese momento el trabajo del carbón. 

Las imágenes que Armendáriz, nos proporciona sobre el paisaje, son 

escasas  si  las  compráramos  con  aquellas  otras  imágenes  que  nos 

muestran labores humanas. Por ello, es difícil ver planos generales en 

el documental, casi se ciñe la mayoría de ellos a planos medios y algún 

que otro primer plano (F8). 







F8.  Primer plano de hombre y mujer carboneros 
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Ni al final cuando nos muestra aquellos sacos (F8) que han quedado 

relegados  al  olvido,  nos  los  muestra  integrados  en  un  entorno 

boscoso, y que bien podría ser una mera fotografía tomada para una 

postal.  Incluso  los  movimientos  de  cámara  son  rápidos  en  esas 

panorámicas, lo que no da tiempo a admirar ni buscar detalles en su 

paisaje.  Ello  intensifica  el  poder  que  el  trabajo  ejerce  en  este 

cortometraje (F9). 





F9.  Imágenes del lugar poco frondoso. 

La  narración  tiene  una  trama  muy  definida,  se  plantea  la  labor, 

asociando las imágenes a dicha labor, usando primeros planos para la 

acción y los generales para fases de los resultados obtenidos a lo largo 

del  proceso  de  intervención.  Las  escasas  panorámicas  nos  hacen 

construir  pensamientos  sobre  el  paisaje  más  que  visualizarlo,  de  ahí 

que creemos la idea de un bosque verde, frondoso, lleno de olores y 

sonidos. 







F10. Panorámica de la recogida de la leña. F11.  Panorámica faenas domésticas. 
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Es paradójico que  al tratarse de un  rodaje  casi  en su totalidad en el 

exterior,  más  que  acercarnos  a  dicho  paisaje  solo  nos  da  ciertas 

pinceladas de él, ya que quizás y como venimos diciendo no sea esa la 

parte que realmente le interese al director, sino la del trabajo e incluso 

la  transformación  o  el  cambio.  Aquí  podríamos,  compararlo  con  el 

trabajo  realizado  por  el  marqués  Villa-Alcázar  en  su  documental 

 Bosques  maderables,  cuando  observamos  que  en  este:  “ni  vemos 

bosques,  ni  sabemos  en  dónde  se  están  cortando,  ni  cuándo  se 

plantaron  esos  árboles,  ni  qué  tipo  de  árboles  son,  ni  quién  es  su 

propietario, ni quiénes son los leñadores y taladores.” (Gómez, 2013: 

62;  Gómez,  2015:  44-47).  En   Carboneros  de  Navarra   apenas  vemos 

bosques  y  cuando  nos  los  muestra  no  profundiza  en  detalles,  ni 

sabemos  el  lugar  exacto  de  la  tala,  ni  cuando  se  plantaron  dichos 

árboles, ni a quién pertenecen. 









F12. Lugares de ubicación de las carboneras. 



Tal fue la destrucción que se invirtió en tal situación, que consolidó el 

poder  y  la  riqueza  cultural  de  esos  lugares,  ya  que  nadie  como  ellos 

estaban  preparados  para  transmitir  su  forma  de  vida  fuera  de  sus 

fronteras,  y  todo  gracias  a  su  perseverancia.  Todo  estos  requisitos 

aparecen  en   Carboneros  de  Navarra,  por  ello  ha  sido  el  punto  de 

referencia  para  estudiar  su  paisaje  rural  y  su  paisaje  humano.  La 

historia  de  trabajo,  esfuerzo,  dedicación  y  superación,  que  se  nos 

muestra en este film, está rodeada de cotidianidad, de día a día, donde 

los personajes de este pueblo se encuentran inmersos viviéndolo con 

total  dedicación,  algunos  más  satisfechos  y  otros  no  tanto  como  lo 

muestran  sus  propios  comentarios.  Pero  son  conscientes  en  sus 

palabras  y  hechos  que  son  los  únicos  que  han  de  proteger  su 

patrimonio. Se muestra el aislamiento, la soledad e incluso la nostalgia 

81 



que invade el lugar de trabajo y a los protagonistas por sus hogares, 

pero  también  son  muchas  las  satisfacciones  de  las  que  no  pueden 

desprenderse,  pues  fueron,  son  y  serán  siempre  carboneros  como 

bien manifiesta, uno de ellos e incluso lo comenta el propio director 

en una entrevista y dice los siguiente: “El carbonero era una forma de 

vida que, sobre todo, en los años treinta y cuarenta, suponía un medio 

de  vida  para  un  montón  de  gente  que  vivía  en  el  campo” 

(Armendáriz, 2011: 209) 

Este segundo documental, narra una historia con una visión presente 

reflejo de un pasado de dedicación y apego a un lugar y a una labor, 

para muchos  imborrable, pero que les llena de orgullo, a pesar de las 

penurias. La historia nos la narra en primera persona cada uno de los 

carboneros y carboneras del pueblo. Para ello, Armendáriz se traslada 

a dicho lugar donde mediante el montaje, a través de la imagen y los 

comentarios  a  modo  de  preguntas–  repuestas,  cuentan  la  labor  del 

carbón y su vida como carboneros. 

Primero nos narra la construcción de una carbonera, para ello uno de 

los  protagonistas  sube  al  monte  en  moto  y  contempla  la  tala  de 

árboles  con  el  ruido  de  un  instrumento  moderno  como  es  la  sierra, 

junto al comentario del utensilio primitivo hasta el descubrimiento de 

la  sierra  eléctrica.  Posteriormente,  se  ve  la  madera  ya  apilada  y  su 

posterior troceado. 

Troceados los troncos, se transportan del monte a las carboneras, en 

tractor o camión, hecho que facilita el trabajo, ya que en sus inicios se 

hacia el traslado a pulso entre varias personas, trasladando al día miles 

de toneladas y también se hacía muchas veces sobre una mula. Ya en 

la carbonera, se colocaban en círculo, para tras hincar en el suelo, la 

primera estaca sobre la que se formará la carbonera, a continuación se 

comenta que esta labor se iniciaba a edades muy tempranas entre los 

7 u 8 años, donde se asistía a la escuela por la mañana y por la tarde 

se iba a la carbonera porque había que ayudar económicamente a la 

familia. 

Una  vez  montada  la  carbonera  en  forma  de  cono,  ordenada  y 

compuesta de pequeños palos, esta se cubría a veces de hojas y otras 

de paja, tapándolas después con tierra, para pasar a su encendido. 
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En el centro, se dejaba un hueco denominado chimenea, por donde 

se encendía, a la que se asciende por una escalera de madera colocada 

sobre el montículo, para subir y atizar el fuego. Se encendía fuera de 

la chimenea, en el suelo y por ella se echaban las brasas que caían al 

fondo, y tras unos diez minutos echando constante humo, se cubría la 

boca de esta con una tapa de chapa de bidón. Tras ser tapado la salida 

superior,  se  hacían  agujeros  por  todo  el  alrededor,  con  un  puntero 

hacia la mitad, para que respirase la carbonera. 

































F13.  Panorámicas del pueblo. 
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Las  imágenes  de  paisaje  son  especie  de  fotografías,  postales  o 

panorámicas de ese pueblo, rodeado de no muchas tierras cultivables 

–los  propios  carboneros  dicen  que  no  existían  en  esta  zona–,  pero 

donde sí se contemplan, el humo procedente de esas carboneras a lo 

lejos en los montes. Para después mostrar la imagen más en detalle de 

la propia carbonera. 

Durante el cocido del carbón, donde la vigilancia ha de ser máxima, 

no  hay  horas,  día  o  noche,  ni  estación  del  año,  ni  hechos 

meteorológicos, llueva, granice, nieve o haga sol. Para ello se vuelven 

a cubrir los agujeros, destapar la boca de la chimenea y remover, de 

nuevo  tapar  la  boca  y  abrir  nuevos  agujeros  y  tapar  otros.  Unos 

hablan  con  entusiasmo  y  otros  con  pesadumbre,  aunque  siempre  lo 

hacen  muy  bien  de  sus  mujeres  que  son  muchas  las  que  colaboran 

con  las  tareas.  Para  ello,  se  ve  al  carbonero  rodeado  de  humo  y  el 

pueblo  a  lo  lejos.  Hasta  tal  punto  es  su  dedicación  que  no  bajan  al 

pueblo nada más que los domingos, y cuando podían, viviendo en el 

monte junto a las carboneras, en chozas e incluso comiendo junto a la 

propia carbonera. 

El  carbón  una  vez  cocido,  es  decir  cuando  por  sus  agujeros  se  veía 

salir un humo azul, y transcurrido unos 18 o 20 días de su encendido, 

dependiendo siempre del tipo y de la cantidad de madera utilizada, ya 

estaba lista para el enfriado. 







F14. Panorámicas de carboneras en funcionamiento. 
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F15. Panorámica de la labor del carbonero. 



Eran algunos lo que conservaban la tradición de realizar la carbonera 

en el monte, como era el caso de Tasio, pero la mayoría la realizaban 

junto al pueblo, por pura comodidad. 

Una  vez  cocido,  para  enfriar  el  carbón,  se  retiraba  poco  a  poco 

cuanto cubría la carbonera, hasta llegar al carbón, que se apilaban en 

montones a los que se les rociaba con agua, momento donde el humo 

era máximo y donde los carboneros se cubrían de un negro intenso. 

El  domingo  era  el  día  que  si  la  carbonera  lo  permitía  se  bajaba  al 

pueblo, cubiertos de tizne. Era el día que se acompañaba a misa a la 

familia,  ya  que  el  que  no  iba  podía  ser  condenado  con  no  ser 

enterrado en el cementerio, además también era el día que cuando se 

era joven se asistía a bailar bajo la música de un acordeón para buscar 

pareja. 

En la película se comenta también el compañerismo que había en el 

trabajo.  E  incluso  se  veía  esa  unión  a  la  hora  de  comer,  que 

comenzaba con un rezo, y también muchas noches cuando se cocían 

las patatas. Es curioso un comentario, de lo que se comía diariamente: 

habas  en  el  desayuno,  almuerzo  y  cena,  a  veces  acompañado  de  un 

trozo de pan. 

En  el  montaje  son  numerosas  las  imágenes  solitarias  del  pueblo,  y 

también  de  aquellas  donde  la  mujer  realizando  sus  labores  eran 

protagonistas,  quizá  porque  son  las  únicas  que  se  quedaban  en  el 

pueblo al cuidado de las casas durante la semana, esperando la vuelta 

el domingo de sus maridos. 

85 



Para su venta, tras ser enfriado y por supuesto apagado, se llenaban 

los  sacos  de  arpillera  que  se  anudaban.  Uno  de  los  carboneros 

comenta  que  la  profesión  fue  decayendo  debido  a  que  cada  vez  se 

vendía menos, primero porque estaba muy mal pagado, segundo por 

la  llegada  de  las  cocinas  de  butano,  y  por  último,  por  las 

oportunidades  que  brindaba  la  industria  haciendo,  que  la  gente 

acudiera  a  ellas  en  busca  de  trabajo  y  abandonara  las  viejas  faenas. 

Los carboneros fueron abandonando su labor porque no veían futuro 

para  su  vejez,  aunque  también  es  verdad,  que  algunos  con  75  años 

continuaban trabajando. 

Son constantes a lo largo de todo el documental, las numerosas elipsis 

temporales donde nos corta la imagen y nos traslada a otra situación o 

lugar. 

Armendáriz  en  muchas  de  sus  entrevistas  considera  fundamental  la 

trama narrativa para leer sus películas, lo que queda patente en estos 

documentales que nos ocupan. En ellos nos embriaga una melancolía, 

una ternura y un afán de superación y de perseverancia, e incluso de 

proteger y salvaguardar todo aquello que es parte de su memoria, con 

ayuda de ciertos momentos, pausas, planos largos y tiempos muertos 

que potencian esos momentos más íntimos, al mismo tiempo que se 

alterna  con  la  sencillez  y  cotidianidad  de  sus  protagonistas,  de  sus 

lugares,  de  la  luz  y  con  aquellos  espacios  cargados  de  claroscuros, 

sombras,  nieblas,  silencios  y  miradas,  elipsis,  planos  subjetivos… 

intensificados  en  muchos  momentos,  por  los  comentarios,  que 

ayudan a focalizar la mirada en el paisaje y en el ambiente que se crea 

alrededor de la acción. 

Lo que nos queda claro en los paisajes y en el modo de tratarlos ante 

la  gran  pantalla,  es  que  Armendáriz  y  sus  personajes  son  los 

encargados  de  trasladarse  al  lugar  donde  se  rueda,  e  incluso  se 

mimetizan con él en costumbres, vestimentas, lenguaje y espacio vital, 

por  lo  que  esa  ambientación  social  resulta  un  elemento  clave  en  la 

creación de este cineasta. 
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1.  Introducción 

 

LANTEAR  un  estudio  sobre  la  representación  cinematográfica 

P del genocidio judío nos obliga, sin lugar a dudas, a recurrir al 

trabajo de Claude Lanzmann. El cineasta francés, desde que en 1985 

presentara  su  gran  obra   Shoah,  se  ha  interesado  por  dar  forma  a  la 

cuestión  judía20.  El  crimen  colectivo  cometido  por  los  nazis  entre 

1934 y 1945 será ya desde la década de los setenta el núcleo principal 

de  sus  trabajos,  tema  que  aborda  por  primera  vez  en   Pourquoi  Israël 

(1973) y luego lo retoma en  Tsahal (1985). En esta pareja de filmes se 

reflexiona sobre el sentido de ser judío (Zunzunegui, 2013: s/p). 

Pero con  Shoah se inicia una dilatada serie de textos cinematográficos 

que actúan como un memorial del Holocausto, con los que pretende 

sacar  a  la  luz  la  verdad  del  desarrollo  de  los  acontecimientos 

históricos del exterminio judío. Para ello, apela al recuerdo que habita 

en la memoria de aquellos que fueron testigos directos de la historia. 

En cierto modo, plantea una búsqueda de respuestas a un tema que, 



20 Siguiendo la reflexión que establece Marie-José Mondzain en “La Shoah 

comme question de cinéma”, para este estudio vamos a emplear el tema de la 

Shoah no como un problema susceptible de ser solucionado, sino como una 

cuestión que demanda una serie de respuestas abiertas. 
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quizá,  nunca  quedará  zanjado  (Mondzain,  2007:  30).     Este  film,  se 

constituye, por tanto, en el inicio de un recorrido por los restos del 

pasado –visibles o no visibles– que tendrá su continuidad en  Un vivant 

 qui passe (1997),  Sobibor 14 Octobre 1943, 16 heures (2001) y  Le dernier des 

 injustes  (2013),  obras  que,  en  la  misma  línea  metodológica,  son  el 

resultado  de  una  búsqueda  incansable,  casi  obsesiva,  por  extraer, 

recuperar  y  preservar  la  verdad  de  la  historia,  que  de  otro  modo 

quedaría en el olvido por el inevitable paso del tiempo21. 

El  Holocausto  fue  un  plan  escrupulosamente  premeditado  y 

orquestado por los nazis que tuvo como fin último lo que sus artífices 

denominaron  la  “solución  final”,  es  decir,  la  aniquilación  total  del 

pueblo  judío.  Una  de  las  peculiaridades  de  este  plan  es  la  casi 

inexistencia de documentos que den testimonio de lo sucedido y con 

los que poder reconstruir todos los pasos del proceso; es lo que Pierre 

Nora denomina “memoria de papel” (Nora, 1997: 31). Este hecho se 

debe  a  que  fue  expresamente  ideado  para  no  dejar  rastro  ni 

constancia visual alguna de todas las acciones acometidas. Es en este 

contexto  de  carencia  de  imágenes,  de  rastros  visuales,  Claude 

Lanzmann  se  posiciona  frente  al  tratamiento  de  la  Shoah  con  la 

intención de ofrecer una serie de respuestas a la ceguera de la cuestión 

judía. Para ello, recurre a una dimensión estética que le lleva a recrear 

la realidad del Holocausto sin la necesidad de mostrar imágenes reales 

filmadas durante los años del extermino y apelando, como no puede 

ser de otro modo, al juego evocador de la memoria22. 

Lo que propicia la escritura de este texto en el cineasta, es el deseo, la 

fuerte necesidad que tiene de saber la verdad, concepto que ponemos 



21 Hemos de hacer una pequeña apreciación a este tratamiento casi obsesivo de 

Claude Lanzmann por extraer, recuperar y preservar la verdad de la historia, tal 

y como he mencionado, ya que esta actitud del cineasta se debe a la precariedad 

del material con el que trabaja. Es decir, juega con el tiempo en contra y con la 

fugacidad del recuerdo. 

22 El tema de la no representatividad de los crímenes del exterminio judío ha 

suscitado muchos debates, en algunos casos éticos –casi religiosos– y en otros 

como consecuencia del devenir de la historia, sobre los límites de la 

representación del horror. Es por ello, que vemos oportuno sacar a colación, 

aunque meramente esbozado, la posición de Jean-Luc Godard frente a la de 

Lanzmann, ya que el primero apela al cine a que muestre para saber la verdad; y 

el segundo, recurre a lo que no se muestra (Heredero, 2015: 5). 

90 



en  relación  con  la  argumentación  que  expone  Didi-Huberman  al 

hablar de la estética de la guerra: “para saber, hay pues que colocarse 

en dos espacios y en dos temporalidades a la vez. Hay que implicarse, 

aceptar  entrar,  afrontar,  ir  al  meollo,  no  andar  con  rodeos,  zanjar” 

(Didi-Huberman, 2008: 12). 

En definitiva, la intención de Claude Lanzmann es la de rescatar las 

huellas  del  pasado,  que  de  otro  modo,  habrían  sido  borradas  por 

completo por el irrefrenable paso del  tiempo. Es por  ello que juega 

con  la  temporalidad  de  forma  magistral,  se  sitúa  en  el  pasado  para 

tomar  posición  frente  al  conflicto.  Para  acometer  este  trabajo  de 

recreación, el cineasta juega con el tiempo de la memoria, recurre al 

presente con la intención de ofrecer una mirada construida desde el 

testimonio dado por aquellos que asistieron a la barbarie. 

En  base  a  lo  anteriormente  expuesto,  en   Shoah,  los  testigos,  como 

supervivientes  de  la  “solución  final”,  se  convierten  en  los 

protagonistas del relato y en los únicos poseedores de la huella dejada 

por hecho histórico. De igual modo, a estos se les otorga la capacidad 

de  retrotraerse  al  pasado  para  recordar  lo  vivido  y  así  ofrecer  su 

testimonio  (Zunzunegui,  2013:  s/p).  En  este  sentido,  como  explica 

Pierre Nora: «La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes 

vivants  et  à  ce  titre,  elle  est  en  évolution  permanente,  ouvert  à  la 

dialectique  du  souvenir  et  de  l‟amnésie…»  23  (1994:  24),  y  en  esta 

vulnerabilidad a los estragos que produce el olvido en la memoria, es 

donde  Lanzmann  justifica  todo  este  proceso  de  extracción  de  los 

rastros dejados por la historia. 

En  el  film  aparecen  varios  grupos  de  personas  que  ofrecen  sus 

testimonios sobre los guetos y los campos de concentración: los más 

recurrentes son los protagonistas  –ya sean supervivientes, artífices o 

espectadores  del  exterminio–,  que  dan  su  palabra  y  su  mirada  para 

construir sus relatos sobre el pasado. En base a esto, los sitios en los 

que  tuvo  lugar  el  Holocausto  son  considerados  como  testigos  de  la 

historia y como contenedores de la huella del horror. 



23 “La memoria es la vida, siempre transmitida por grupos vivos y en este 

sentido, está en constante evolución, abierta a la dialéctica del recuerdo y el 

olvido…”. (Traducción libre de la autora). 
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Por  este  motivo,  es  nuestro  propósito  en  este  trabajo  abordar  el 

análisis del documental desde el papel que ejerce el paisaje, en tanto 

que  es  un  lugar  de  la  memoria,  como  mecanismo  empleado  por 

Claude  Lanzmann  para  la  recreación  del  pasado.  Pues  bien,  en  los 

siguientes  párrafos  expondremos  un  análisis  del  uso  plástico  que  el 

cineasta otorga al paisaje en  Shoah, entendido este como espacio de la 

memoria. 

“Paisaje y memoria  curiosité pour les lieux où se cristallise et se 

réfugie  la  mémoire  es  liée  à  ce  moment  particulier  de  notre 

histoire. Moment charnière, où la conscience de la rupture avec 

le passé se confond avec le sentiment d‟une mémoire déchirée ; 

mais où le déchirement réveille encore assez de mémoire pour 

que  puisse  se  poser  le  problème  de  son  incarnation“24  (Nora, 

1994: 23). 



Con estas palabras, Pierre Nora, dentro de la extensa obra  Les lieux de 

 mémoire, nos da las claves del significado de los lugares de la memoria, 

entendiéndolos  como  espacios  en  los  que  el  pasado,  el  rastro  de  la 

historia, ha dejado su huella cristalizada o aquellos que acogen trozos 

del tiempos pretéritos. Estos rastros del pasado los encontramos en 

diferentes  lugares,  tales  como  museos,  bibliotecas,  archivos, 

monumentos, en las colectividades e individuos, en las tradiciones y, 

entre  otros,  en  los  sitios  históricos,  entendidos  estos  últimos  como 

lugares  vinculados  a  un  hecho  histórico,  en  el  que  se  recogen  los 

recuerdos  del  pasado  representativos  para  una  nación,  pueblo  o 

colectividad. 

En  este  sentido,  el  paisaje  entendido  como  parte  integrante  de  los 

sitios históricos, es definido por Nora como un monumento histórico 

en  el  que  intervienen  diversos  agentes,  como  son  el  hombre,  la 

naturaleza  y  el  paso  del  tiempo,  implicados  en  la  configuración  del 

territorio, un paso del tiempo que lo dota de un “saber”, es decir, de 



24 “El interés por los lugares donde se cristaliza y se refugia la memoria está 

ligado a un momento particular de nuestra historia. Momento clave, en el que la 

toma de conciencia sobre la ruptura con el pasado se funde con la constatación 

de una memoria fragmentada; pero en estos fragmentos aún quedan impresos 

en la memoria para que pueda ser recuperada”. (Traducción libre de la autora). 
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unos rastros de conocimiento, topográficos, cartográficos, geológicos 

o históricos (Nora, 1994: 955). 

Así pues, cuando hablamos de un acontecimiento histórico, hacemos 

referencia  a  algo  que  ya  no  existe  en  el  presente  y,  es  por  ello,  que 

debemos  entenderlo  como  trozos  que  son  depositados  o  que 

permanecen  latentes  en  los  lugares.  Es  aquí  donde  el  paisaje  cobra 

importancia,  al  actuar  como  un  recolector  y  contenedor  de  los 

fragmentos que quedan en la memoria de la colectividad, en la cual se 

fijan las imágenes del recuerdo. Por tanto, y tal y como explica Marcel 

Roncayolo a propósito de su definición de los paisajes del saber: “le 

paysage  est  alors  objet  de  mémoire,  carte  mentale”25  (Roncayolo, 

1994: 997). 

Estos  sitios  por  los  que  ha  pasado  el  tiempo  pueden,  como  hemos 

dicho,  ser  unos  indiscutibles  testigos  de  la  historia26,  aunque  no 

siempre  se  muestren  en  ellos  visibles  las  huellas  del  pasado.  Es  por 

ello, que el cineasta se vale del paisaje para poder descifrar los rastros 

de los acontecimientos en él impresos; actúa como mediador entre el 

presente  y  el  pasado.  En  cierto  modo,  se  vemos  una  intención 

descriptiva de los lugares, tal y como ya lo hicieran los viajeros y las 

 vedute  pictóricas,  fotográficas  y  literarias,  y  por  qué  no,  las 

cinematográficas. 

En la línea de lo que venimos exponiendo, Claude Lanzmann recurre 

al paisaje, como lugar de la memoria, con el propósito de encontrar 

en él respuestas a la cuestión judía, como ya habíamos mencionado, 

estableciendo  un  juego  de  temporalidades  en  los  que  la  creación  de 

imágenes recuerdo son decisivas para rescatar la memoria del horror. 

A este respecto, las palabras de Simone de Beauvoir en el prefacio del 

guión  publicado  de   Shoah  vienen  a  clarificar  la  intención  del  trabajo 

del cineasta: 



25 “El paisaje es por tanto un objeto de la memoria, un mapa mental”. 

(Traducción libre de la autora). 

26 Incluimos a los lugares memoria dentro de los grupos vivos que antes 

mencionábamos al referirnos a la definición de memoria, ya que son espacios 

vivos, en constante evolución sobre los que, de igual modo, puede causar efecto 

tanto el recuerdo como el olvido. 
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“El  gran  arte  de  Claude  Lanzmann  consiste  en  hacer  hablar  a  los 

lugares, resucitarlos a través de las voces y, más allá de las palabras, 

expresar lo indecible mediante los rostros. 

Los lugares. Una de las grandes preocupaciones de los nazis fue la de 

a borrar todas las huellas; pero no pudieron abolir todas las memorias 

y,  bajo  los  camuflajes  –bosques  jóvenes,  hierba  nueva–  Claude 

Lanzmann  ha  sabido  reencontrar  horribles  realidades”  (Lanzmann, 

2003: 7). 

El  paisaje,  la  palabra  y  los  rostros,  concebidos  como  únicas  huellas 

del crimen nazi que no pudieron ser ocultadas, pero que necesitan ser 

recuperadas y reconstruidas, como si de un monumento en ruinas se 

tratase.  El  cineasta  plantea  un  texto  visual  con  el  que  exhorta 

constantemente al espectador a ir descubriendo en los testimonios de 

los  protagonistas  el  significado  de  cada  uno  de  los  sitios  en  los  que 

tuvieron  lugar  sus  historias.  La  palabra  es  un  elemento  que  resuena 

siempre  en  el  paisaje  del  presente  y  que  hace  revivir  al  testigo  sus 

vivencias. 

Para ello, plantea una escritura cinematográfica basada en una cuidada 

selección  de  cada  uno  de  los  elementos  que  intervienen  en  las 

secuencias y, sobretodo, establece una sincronización coherente entre 

los  trabajos  de  rodaje  y  de  montaje  para  articular  los  temas  y  las 

imágenes  filmadas.  No  crea  una  narración  cronológica  de  los 

acontecimientos históricos, sino que, como explica Zunzunegui, “los 

temas  se  anuncian,  se  despliegan,  desaparecen  y  retornan  en 

modulaciones nuevas” (Zunzunegui, 2003: s/p). Y es por ello, que en 

 Shoah,  se  muestran  los  diferentes  sitios  del  exterminio  siempre 

repetidos,  pero  con  escrituras  cambiantes  que  hacen  hablar  a  los 

paisajes  mudos  para  extraer  la  verdad  fragmentada  que  se  esconde 

tras de ellos (Frodon, 2007: 118). 

En  definitiva,  crea  una  especie  de  mapa  cinematográfico  del  horror 

del  exterminio  sobre  el  que  él  va  desvelando  y  marcando 

simbólicamente los lugares de la memoria, aquellos que contienen las 

huellas  y  trozos  del  pasado  que  permanecían  ocultos.  En  ellos  se 

diferencian claramente dos tipos de lugares: los lugares del exterminio 

y  los  lugares  del  refugio.  Estos  paisajes  de  la  memoria  aparecen  en 

este mapa gracias a diferentes escrituras: como paisajes cuya belleza se 
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balancea  entre  el  pasado  y  el  presente,  paisajes  evocados,  paisajes 

topográficos y los memoriales. Analicémoslos pues en lo que sigue. 



3. Paisajes sincronizados: los lugares del exterminio y los 


lugares del refugio 

Uno de los grandes atractivos de  Shoah es la forma con la que Claude 

Lanzmann  sitúa  a  sus  personajes  en  los  sitios  en  los  que  sucedió  la 

historia.  En  este  sentido,  desde  el  punto  de  vista  de  la  narración, 

podemos  diferenciar  dos  espacios  cinematográficos.  El  primero  de 

ellos,  es  aquel  que  presentan  los  lugares  que  podemos  denominar 

como refugio de las víctimas, convertido en un nuevo hogar forzoso 

de los supervivientes tras la diáspora. Estos nuevos espacios tendrán 

sentido  solo  desde  el  presente.  Y  el  segundo,  es  aquel  en  que  se 

muestran los lugares en los que sucedieron o se gestaron los crímenes 

nazis.  Se  trata  de  sitios  que  han  sobrevivido  hasta  el  presente, 

enriquecidos  por  los  añadidos  que  el  paso  del  tiempo  les  ha  ido 

otorgando.  Es  por  ello,  que  en  estos  lugares  cohabita  una  dualidad 

temporal,  es  decir,  pertenecen  al  presente,  pero  son  consecuencia  y 

testigos  del  pasado,  que  van  dejando  un  rastro  que  debe  ser 

desentrañado para poder descubrirlos en su totalidad. 

En  Shoah, los supervivientes regresan a los sitios del exterminio desde 

los lugares donde se refugiaron, gracias a las preguntas con las que el 

cineasta  les  insta  a  realizar  un  ejercicio  de  memoria  que  les  lleva  a 

revivir  el  pasado.  En  esta  línea,  Lanzmann,  sin  recurrir  a  imágenes 

históricas  (Sánchez,  2000:  306),  mediante  un  uso  orquestado  del 

montaje, con el que combina la palabra y los rostros de los testigos, 

con  las  imágenes  de  los  espacios  de  refugio  y  los  del  exterminio, 

transfiere  al  espectador  una  imagen  mental  de  los  acontecimientos 

pasados. 

A lo largo de todo el film son innumerables las escenas en las que se 

presenta  esta  alternancia  de  espacios.  Los  bosques,  las  praderas,  las 

estaciones  de  ferrocarril,  los  caminos  o  los  pequeños  pueblos  que 

fueron testigos del exterminio, aparecen en constante diálogo con las 

casas, las ciudades contemporáneas, las grandes avenidas de asfalto y 

los nuevos paisajes que acogen a los supervivientes huidos. 
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Uno  de  los  relatos  en  los  que  esta  sincronización  entre  los  lugares 

donde  se  refugiaron  los  supervivientes  y  aquellos  en  los  que  se 

produjo el exterminio queda claramente manifiesta, es en aquel de los 

supervivientes del campo de concentración de Ponari (Vilna) Motke 

Zaidl  e  Isaac  Dugin.  Aquí  la  imagen  enunciativa  abre  semejanzas 

entre  ambos  espacios,  pero,  como  no  puede  ser  de  otro  modo,  se 

pone de manifiesto la gran distancia existente entre ellos. 

El  testimonio  comienza  con  un  primer  plano  del  rostro  de  Hanna 

Zaidl,  hija  de  Motke  Zaidl  (F1),  sereno  y  atento  a  la  pregunta  que 

Lanzmann le realiza: “¿Por qué despertó en ella tanta curiosidad esta 

historia?”,  con  la  que  ya  se  nos  pone  en  aviso  de  la  intención  del 

cineasta  de  dar  respuestas  y,  en  esta  ocasión,  extraer  el  recuerdo 

silenciado  de  un  padre  a  su  hija.  El  personaje  femenino,  mientas  la 

cámara mantiene su rostro en primer plano, expone su necesidad de 

saber y entender la verdad de la historia de su padre, momento en el 

que  la  cámara  se  desplaza  para  recoger  el  rostro  de  Motke  Zaidl. 

Seguidamente, aparece la primera referencia visual al lugar de refugio 

de  los  supervivientes  de  Lituania,  al  introducir  el  Bosque  de  Ben 

Shemen  en Israel (F2); previamente solo se habían presentado a los 

protagonistas del testimonio. 

La descripción visual del bosque se realiza mediante un  travelling, que, 

en un principio aparece un paisaje mudo, hasta que inmediatamente 

se  introducen  las  palabras  en  hebreo  de  Motke  Zaidl.  La  cámara 

muestra  una  imagen  en  la  que  la  palabra  es  simbólica  y  no  cobra 

significado hasta que la voz de la traductora francesa entra en escena: 

“Todo  el  lugar  se  parece  a  Ponari,  el  bosque,  las  fosas.  Parece  en 

verdad que allí quemaban los cuerpos. La única diferencia es que en 

Ponari  no  había  piedras”,  a  lo  que  remarca  Lanzmann:  “Pero,  los 

bosques  de  Lituania  son  mucho  más  densos  que  los  bosques  de 

Israel, ¿no?”. 
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Como vemos en la imagen (F3), el bosque que aparece al inicio de la 

secuencia es el de Israel, pero Lanzmann introduce rastros del campo 

de concentración de Vilna a través de un juego de analogías visuales 

entre  el  refugio  y  el  lugar  del  extermino.  Este  último  espacio  es 

igualmente  interpelado  al  final  del   travelling  con  un  intertítulo 

superpuesto  al  paisaje  de  Israel,  en  el  que  se  indica:  “PONARI: 

BOSQUE DONDE MASACRARON A LA MAYOR PARTE DE 

LOS  JUDÍOS  DE  VILNA”  (F4).  Obviamente,  el  bosque  de  Ben 

Shemen  es  capaz  de  despertar  en  el  superviviente  una  imagen  del 

recuerdo  del  campo  de  concentración  lituano,  pero  sin  olvidar  las 

diferencias  que  los  separan,  ya  que  en  el  lugar  de  refugio  no  hay 

rastros del horror. 

Más adelante, se recupera el testimonio de los supervivientes de Vilna, 

y  en  esta  ocasión  el  tema  seleccionado  por  Claude  Lanzmann  para 

encauzar el relato es el frío que asolaba los campos de concentración 
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en invierno. La nieve como elemento que despierta el recuerdo en los 

testigos, la nieve que se depositaba sobre las fosas de los judíos en el 

bosque  Ponari  y  mantenía  los  cuerpos  en  buen  estado.  Ahora  el 

cineasta  presenta  el  recuerdo  del  testigo  a  través  de  la  huella  que  el 

recuerdo  de  la  nieve  ha  dejado  en  su  memoria,  una  nieve  que  aún 

forma parte del paisaje presente de Lituania. 

Contrariamente  al  inicio  del  relato  de  los  supervivientes,  en  esta 

ocasión, como vemos en la imagen (F5), las palabras desde Israel del 

testimonio de Isaac Dugin se superponen a los paisajes de Ponari, que 

son descritos, al igual que se hiciera con el bosque de Israel, mediante 

un   travelling  que  recorre  todo  el  paisaje,  deteniéndose  en  los  testigos 

de las fosas semiocultas por la nieve y la vegetación. Estas imágenes 

completan la primera descripción dada por los protagonistas lituanos, 

ya que efectivamente, ahora –en Ponari– no hay piedras y los árboles 

son más altos que los del bosque de Ben Shemen en Israel. 





F5 

Por  último,  resulta  de  especial  interés  resaltar  cómo  las  palabras  del 

testigo  nos  explican  la  obsesión  por  parte  de  los  nazis  de  no  dejar 

rastros de las acciones llevadas a cabo para su “solución final”; cómo 

mandaban extraer los cuerpos de las fosas para que fueran cremados. 

Pero  el  recuerdo  no  pudo  ser  exterminado  de  los  bosques,  y  es  en 

este  lugar  donde  Lanzmann  encuentra  la  respuesta  a  la  cuestión  de 

Hanna Zaidl sobre la historia de su padre. 
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4. La belleza del horror: pasado y presente 

“Pourtant je dirais aussi qu‟il n‟y a pas de plans gratuits, ou de plans 

esthétisants  dans  Shoah.  Mais  une  locomotive  dans  le  crépuscule, 

tous  phares  allumés,  c‟est  magnifique“27  (Frodon,  2007:  123).  Con 

esta afirmación responde Claude Lanzmann a la pregunta, que Jean- 

Michel  Frodon  le  realiza  en  una  entrevista  publicada  en   Cahier  du 

 cinema,   sobre  la  existencia  de  planos  rodados  con  un  sentido 

puramente estético, en el que simplemente existe una intencionalidad 

de captar la hermosura del paisaje. 

En  este  sentido,  en   Shoah,  se  advierte  una  consciencia  estética  en 

relación al uso del paisaje. Las imágenes de Lanzmann están cargadas 

de una belleza extrema, eso es indudable, pero va más allá del mero 

uso  estético  del  paisaje  al  advertir  la  presencia  de  un  significado 

oculto bajo los trampantojos visuales del paso del tiempo. 

Resultaría un tanto macabro referirnos a los campos de concentración 

o a los guetos judíos como paisajes bellos, pero no podemos obviar 

que hoy estos lugares de un valor estético indudable. Volvemos, pues, 

a  recurrir  a  la  huella  del  hecho  histórico  oscurecida  por  el  paso  del 

tiempo.  Esos  campos  de  flores,  el  verde  de  las  cunetas  o  las  casas 

bien adecentadas, son elementos que ocultan el recuerdo, pero Claude 

Lanzmann recurre a la idealización del presente para escudriñar en el 

pasado.  Así  lo  justificaba  en  una  entrevista  en  1985:  “Lo  real  es 

opaco. […] ¿Qué significa filmar la realidad? Hacer imágenes a partir 

de lo real, es hacer agujeros en la realidad” (Zunzunegui, 2003: s/p). 

La  belleza  de  los  paisajes  no  puede  reemplazar  el  horror,  pero  sí 

podemos hacer agujeros en ella para extraer la memoria y descifrar el 

significado que esconden los paisajes. 

Estos agujeros son una  constante  a lo largo de todo  el  documental, 

donde  el  cineasta  irá  creando  grietas  en  los  lugares  del  exterminio 

para  poder  extraer  el  verdadero  significado  que  se  camufla  tras  la 

belleza impuesta por la mirada del presente. Así pues, la secuencia del 

río Ner, en Polonia, actúa como respuesta a la cuestión planteada por 

varios  de  los  relatos  que  le  anteceden,  cuyas  historias,  Lanzmann, 



27 “Por tanto, también diré que no hay planos gratuitos, o planos formalmente 

estéticos en  Shoah. Pero una locomotora en un crepúsculo, con todos los faros 

encendidos, esto es hermoso”. (Traducción libre de la autora). 
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fragmenta, recompone y enlaza como si de una composición musical 

se  tratarse,  para,  como  ya  hemos  dicho,  exponer  el  significado 

verdadero de este río. 

De  este  modo,  el  primer  relato  al  que  tenemos  que  recurrir  para 

entender el significado del río Ner, es el que abre   Shoah, con Simón 

Srebnik,  superviviente  de  Chelmno,  cuyo  canto  cuando  era  un  niño 

encandiló a los nazis y le salvó de la muerte. Su testimonio comienza 

con un idílico viaje en barca, cantando un canto popular polaco, que 

evoca el camino que diariamente realizaba para llegar al pueblo polaco 

de  Chelmno.  Luego,  la  segunda  historia,  la  de  Richard  Glazar, 

superviviente  de  Treblinka,  contada  desde  Suiza,  relata  cómo  en 

noviembre  de  1942  comenzaron  a  quemar  los  cuerpos  de  este 

“campo de la muerte”. Y, por último, el relato de los supervivientes 

de  Vilna  ya  referidos,  en  el  momento  en  el  que  describen  cómo 

fueron  obligados  a  quemar  los  cuerpos  de  los  muertos  –muchos  de 

los cuales eran amigos y familiares. 

El cineasta parte de la verdad del recuerdo de estos tres testigos para 

construir una imagen cargada de belleza que tendrá su sentido en el 

horror  del  crimen  que  esconde  el  lugar  de  exterminio  en  el  que  se 

encuentra. Por ello, la secuencia está  precedida de otra intervención 

de Simón Srebnik, en esta ocasión siendo entrevistado por Lanzmann 

en  el  mismo  campo  de  Chelmno.  El  superviviente  describe 

detalladamente todo el proceso de quema y desaparición de los restos 

de los asesinados con estas palabras:  

“Un  poco  más  lejos,  allá  había  un  zócalo  de  concreto,  y  los 

huesos que no se habían quemado, por ejemplo los huesos de 

los  pies,  nosotros  los  desenterramos  con…  […]  Era  muy  fino 

aquel polvo de hueso. Luego poníamos todo aquello en sacos y 

cuando ya había suficientes sacos íbamos hasta el río Ner. Había 

un puente, allí, y los vaciábamos en el Ner”. 



Tras la última frase, sin solución de continuidad, la cámara da paso a 

un  largo   travelling  que  parte  del  puente  sobre  el  que  lanzaban  las 

cenizas y, posiblemente, sobre el que pasarían los trenes cargados de 

víctimas con destino al campo de concentración de Chelmno. Sobre 
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esta  imagen  se  superpone  el  final  del  relato  de  Simón  Srebnik: 

“Aquello  se  iba  con  el  agua”,  hasta  que  el  puente  desaparece  y  el 

plano  se  abre  para  mostrar  la  inmensidad  del  río.  En  este  instante 

comienza a escucharse el canto con el que el protagonista paseaba en 

barca al principio del documental (F6 y F7). 







F6 











F7 



La imagen muestra un espacio claramente idílico, en pleno atardecer, 

en el que las luces doradas se reflejan en el agua, creando un intenso 

contraste con la línea oscurecida de los árboles. El agua, que discurre 

tranquila, camufla la verdad que la corriente no es capaz de disipar. El 

paisaje del río Ner, a cuya belleza estética no se resiste Lanzmann, es 

una consecuencia del horror, de esas cenizas de muerte que dotan de 

una  espeluznante  vida  a  todo  este  recorrido.  Para  ello  el  trabajo  del 

cineasta  consiste  en  perforar  el  pasado  de  este  lugar  de  exterminio, 

para  que  de  este  modo  brote  el  rastro  y  los  trozos  de  realidad  que 

permanecían latentes en la memoria de los testigos y la verdad no la 

arrastre la corriente. 



5. El paisaje evocado a través de la escenificación 

A lo largo del film se repiten una serie de secuencias que van más allá 

de los testimonios de los protagonistas, con las que se busca reforzar 

la creación de las imágenes memoria en el espectador. Los ejemplos 

son múltiples, pero tal vez, las más recurrentes son aquellas a las que 
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el cineasta acude constantemente para evocar el viaje, solo de ida, que 

realizaban las víctimas judías hacia los campos de concentración. 

Para  ello  recrea  desplazamiento  que  realizaban  los  trenes  y  el 

momento de la llegada a las estaciones en las que se iba a producir la 

“solución  final”.  De  este  modo,  en   Shoah  a  través  de  una  mirada 

enunciadora se recorren, en coche o en tren, aquellos paisajes por los 

que  transitaron  los  trenes  cargados  de  aquellos  seres  humanos  que 

fueron víctimas de la barbarie, con la intención de que el espectador 

conozca aquello que ni si quiera aquella “carga” humana pudo ver. Ya 

sea  mediante   travelling  o  empleando   zooms  de  acercamiento,  pero 

siempre buscando una mirada que reviva aquellos viajes sin billete de 

vuelta (Frodon, 2007: 114). 

Estas secuencias corresponden a una estudiada puesta en escena que 

no busca materializar en imágenes el recuerdo concreto de un testigo, 

sino  evocar  las  vivencias  de  la  colectividad  en  aquellos  lugares  y 

extraer, de esta manera, el significado que permanece latente en ellos. 

Ahora una escenificación evocadora es la que hace hablar al paisaje, 

sin  necesidad  de  recurrir  a  la  palabra,  sino  con  una  construcción 

formal que los dota de significado propio. Es por ello que recurre a 

una actuación previamente planificada con la que recrea el momento 

en  el  que  el  tren  atraviesa  las  puertas  del  campo  de  Auschwitz  II  – 

Birkenau,  la  llegada  en  coche  a  Chelmno  o  la  entrada  de  la 

locomotora en Treblinka conducida por el maquinista que durante la 

guerra repetía este trayecto bajo las órdenes de los nazis. 

Analicemos,  pues,  la  secuencia  última,  la  perteneciente  a  Treblinka. 

Esta se repite en varios momentos del film, siguiendo, prácticamente, 

la misma estructura formal. La historia parte de un encuentro fortuito 

de  Claude  Lanzmann  con  el  maquinista  una  noche  en  el  pueblo  de 

Malkinia28,  donde  vive  en  la  actualidad,  y  donde  comparte  con  el 

cineasta el recuerdo de sus vivencias durante la guerra (Frodon, 2007: 

117). Este testimonio será decisivo para dotar de significación al sitio 

de la entrada a la estación de Treblinka. 

El  relato,  en  todas  las  secuencias  en  que  aparece,  comienza  con  la 

cámara avanzando, colocada sobre un lateral de la locomotora, hacia 



28 Un pequeño pueblo polaco cercano a la estación de Treblinka. 

102 







el  campo  de  concentración.  A  medida  que  el  tren  se  aproxima  a  su 

destino,  el  cartel  anunciador  de  la  estación  de  Treblinka  cobra  cada 

vez más protagonismo en el plano, dotando de significación al paisaje; 

con él se nos anuncia una llegada a un lugar de exterminio. Pero no 

queda aquí la cosa, ahora es cuando aparece el testimonio mudo del 

maquinista.  El  personaje,  durante  el  trayecto,  permanece  asomado 

por la ventana de la locomotora contemplando el espacio que recorre 

el  tren.  Al  cineasta,  en  esta  ocasión,  le  interesa  mostrarnos  al 

personaje  observando  el  paisaje  mientras  se  despierta  en  él  el 

recuerdo  de  lo  vivido.  Cuando  el  tren  llega  a  término  y  se  detiene 

frente al cartel de la estación, el maquinista realiza repetidas veces un 

gesto  de  degüello,  “Una  señal  muy  pequeña  en  la  estación  de 

Treblinka”, tal y como vemos en las imágenes (F8 y F9). Esta mímica 

es la que dota de significación a Treblinka como lugar de exterminio, 

es la que nos indica que ese lugar guarda rastros de la “solución final”, 

que  todos  los  trenes  que  llegaban  hasta  ese  cartel  portaban  una 

“carga” cuyo destino final sería la muerte. 







F8 

F9 



Aquí  se  produce  un  pequeño  cambio  en  la  forma  de  desarrollar  el 

rodaje y el montaje de  Shoah, ya que los planos que se muestran son 

una mera escenificación de un testimonio expuesto en un momento 

en el que la filmación no fue posible. Así pues, ¿está atentando contra 

la  veracidad  de  las  imágenes?  Con  estas  palabras  justifica  el  propio 

Lanzmann esta forma de escritura:  
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“Si  j‟ai  commis  une  faute  morale,  une  seule,  dans   Shoah,  c‟est 

que  je  lui  ai  fait  rejouer  [al  conductor  de  la  locomotora]  des 

choses  qu‟il  m‟a  dites  cette  nuit-la.  Il  m‟avait  dit  qu‟il  ne  tirait 

pas les wagons avec sa locomotive, qu‟il les poussait, lorsque je 

lui pose la question dans le film je connais la réponse, je le fais 

jouer.  C‟est  la  seule  fois,  la  seule  entorse  aux  règles  que  je 

m‟étais fixées, mais pour moi c‟était si important qu‟il le dise”29 

(Frodon, 2007: 117). 



Con esta construcción, el cineasta hace brotar la verdad del lugar, está 

evocando  la  vida  pasada  del  paisaje,  una  situación  que  sucedía  cada 

vez  que  llegaba  un  tren  a  la  estación.  Como  nos  cuenta  Claude 

Lanzmann, la locomotora que emplea para el rodaje es la que durante 

la guerra transportaba a las víctimas, pero ya no estaba en uso. Ahora 

su función es la de dar respuestas, saber más sobre la cuestión judía 

(Frodon,  2007:  117),  y  es  por  ello  que  la  vuelve  a  poner  en  marcha 

para recorrer y hacer revivir al maquinista aquel trayecto, pero ahora 

sin mercancía. 



6. El paisaje topográfico 

En la introducción a este artículo expusimos el tema de la carencia de 

imágenes  y  documentos  para  poder  reconstruir  la  verdad  de  la 

historia  del  Holocausto,  es  a  lo  que  nos  referíamos  con  el  término 

“memoria  en  papel”,  que,  contrariamente  a  lo  que  venimos 

argumentando, no  se extrae del  recuerdo  de los supervivientes, sino 

que  la  encontramos  en  materiales  de  diversa  índole  conservados  en 

archivos,  bibliotecas,  museos,  entre  otros  muchos  lugares  de  la 

memoria (Nora, 1997: 31-32). 



29 “Si yo he cometido una falta moral, una sola, en  Shoah, es que he hecho 

interpretar al conductor de la locomotora las cosas que él me había contado la 

noche anterior. Él me había dicho que él ya no conducía los vagones con esa 

locomotora, que él los empujaba, cuando le hice la pregunta en la película, ya 

conocía la respuesta, le hice actuar. Es la única vez, la única excepción de las 

reglas que me he planteado, pero para mí era muy importante que el dijera [su 

testimonio]”. (Traducción libre de la autora). 
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Por ello, el proceso de búsqueda de respuestas a la cuestión judía que 

implica la realización de  Shoah, lleva al cineasta a emplear otra serie de 

recursos formales que le permitan obtener más datos sobre cómo se 

configuraban los campos  de concentración o  cómo era  la “vida” en 

estos lugares. De este modo, para completar el testimonio de algunos 

supervivientes,  se  introduce  un  nuevo  elemento  cuyo  objetivo  pasa 

por  proporcionar  una  descripción  más  detallada  de  las  historias 

relatadas. 

En  este  sentido,  no  podemos  dejar  de  hacer  referencia  a  los 

materiales  cartográficos  empleados  en  los  relatos  de  dos  testigos. 

Pierre  Nora  nos  habla  de  la  existencia  de  una  serie  de  documentos 

que dan una información precisa de la localización de cada uno de los 

elementos  que  conforman  el  lugar  en  el  pasado,  que  nos  permiten 

identificar  los  rastros  en  él  dejados,  pero,  claro  está,  deben  ser 

descifrados  por  la  lectura  de  alguien  que  ha  habitado  en  él  (Nora, 

1997:  40-41,  1016).  Es  por  ello  que  Lanzmann  introduce  mapas  y 

maquetas  de  los  campos  de  concentración  o  del  gueto  de  Varsovia 

para ofrecer una imagen y un análisis más detallados de los lugares del 

exterminio. 

Resultan de especial interés, las secuencias que recogen a lo largo de 

todo  el  documental  la  entrevista  realizada  a  Franz  Suchomel,  SS 

unterscharfführer  de  Treblinka  durante  septiembre  de  1942  y 

noviembre de 1943 (Sánchez, 2000: 308-309), uno de los momentos 

más  sobrecogedores  en  los  que  el  lugar  de  exterminio  queda 

perfectamente  descrito.  El  personaje,  carcelero  del  campo  de 

Treblinka,  en  sus  diferentes  intervenciones  –siempre  en  alemán–, 

realiza  una  exposición  precisa  y  muy  detallada  del  campo  de 

concentración y del proceso de aniquilación de cada uno de los trenes 

que  llegaban.  La  entrevista  queda  grabada  de  forma  clandestina,  es 

por ello que las imágenes se recogen desde una furgoneta que queda 

aparcada  en  el  exterior  de  la  casa  en  la  que  está  recluido  Franz 

Suchomel, siendo  mostradas al espectador a través de  la pantalla de 

grabación. 

En la primera intervención de Franz Suchomel, Lanzmann comienza 

la entrevista solicitándole que haga “una descripción de Treblinka”, y 

continúa  con  una  serie  de  preguntas  con  las  que  pretende  obtener 

datos precisos del lugar: “¿Cómo era [Treblibka] a su llegada?, ¿Creo 
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que Ud. llegó a Treblinka en agosto? […] ¿Y cómo era Treblinka en 

esa época? […] Pero podría Ud., por favor, describir con precisión su 

primera  impresión  de  Treblinka.  Con  mucha  exactitud.  Es  muy 

importante”. Vemos en las palabras del entrevistador un fuerte deseo 

de  conocer  el  punto  de  vista  de  uno  de  los  ejecutores  del  crimen, 

reclamándole  una  escrupulosa  descripción  de  todo  el  espacio  en  el 

que  se  desarrollaron  los  acontecimientos.    El  cineasta  no  oculta  su 

necesidad de saber la verdad y –aunque resulte inaudito–, de intentar 

entender el porqué de las decisiones acometidas por el Tercer Reich. 

Franz  Suchomel,  en  esta  primera  secuencia,  irá  describiendo  el 

frenético  ritmo  del  campo  –“Treblibka  en  esa  época  funcionaba  a 

toda marcha”–, cómo llegaban los trenes procedentes de Kielce, con 

la  “carga”  humana  que  transportaban  en  condiciones  infrahumanas. 

El testimonio continúa con un detallado recorrido por los lugares que 

se  usaban  para  amontonar  los  cuerpos  de  los  muertos,  y  para  ello 

recurre a un plano del campo de Treblibka como documento visual 

que otorga veracidad topográfica a sus descripciones. 

A través de una perfecta sincronización entre las palabras y los gestos 

de  Franz  Suchomel,  la  cámara  con  una  mirada  enunciadora  irá 

describiendo e incidiendo en cada uno de los sitios detallados por las 

palabras del testigo y que señala con un puntero o con la mano: “[Los 

cuerpos]  Fueron  amontonados  aquí,  aquí,  aquí  y  aquí  (F10  y  F11). 

Eran  miles  de  humanos  apilados  unos  sobre  otros…”.  A  lo  que 

Lanzmann remarca y señala: “¿En la  rampa? Y Suchomel  responde: 

“En la rampa. Apilados como leña. Pero también, había otros judíos, 

vivos, que llevaban allí dos días esperando, pues las pequeñas cámaras 

de  gas  no  daban  abasto.  Funcionaban  día  y  noche”  (F12).  Con  esta 

escritura, el cineasta pretende crear en el espectador un mapa mental 

real de la actividad del campo de concentración y exponer la verdad 

de todo el proceso de exterminio que tuvo lugar en este sitio. 

Por último, la secuencia se completa  con la introducción del paisaje 

del  exterminio,  sincronizado  con  las  palabras  del  testigo,  en  el 

momento en el que su relato explica su llegada a Treblinka y cómo un 

brigada  les  “enseñó  el  campo”;  en  este  momento,  se  introduce  un 

picado mediante el cual la cámara toma distancia y describe a vista de 

pájaro  el lugar señalado en el mapa. La voz, nos habla del horror que 

esconde el lugar vivido en primera persona, pero no nos describe el 

106 







espacio tal y como hiciera en los planos anteriores sobre el mapa del 

campo de concentración. Ahora la imagen nos muestra el rastro de la 

muerte,  los  fragmentos  que  quedan  de  las  acciones  llevadas  a  cabo 

por  el  testigo,  es  decir,  la  secuencia  recorre  el  cementerio  actual 

construido sobre el paisaje de extermino que fue Treblinka, las huellas 

de las cámaras de gas, las fosas y el bosque de fondo, con la intención 

de  reconstruir  los  pedazos  del  pasado  que  quedaban  en  este  lugar, 

que, en definitiva están insertos en la topografía del terreno gracias a 

los  recuerdos  del  personaje  y  de  las  huellas  que  sobreviven  en  el 

paisaje. 







F10 

F11 




7. El paisaje como memorial

Como hemos ido desarrollando, la significación de la construcción de 

paisaje en  Shoah actúa claramente como un memorial a los muertos –

asesinados– judíos en aquellos lugares de exterminio. Los memoriales 

son  entendidos  como  testimonios  silenciosos  de  los  espacios  de  la 

memoria (Sánchez, 2000: 313). En este sentido, los entendemos como 

un monumento a los muertos erigido a instancias de una comunidad 

que necesita perpetuar el recuerdo de una batalla acaecida en un sitio 

determinado.  Thierry  Dufrêne  los  define  como  algo  preciso,  que  va 

más allá de lo simbólico y “que s‟établie le lien, la fusion même de la 

mémoire a l‟événement”30 (Dufrêne, 1997: 365). 



30 “Que actúa como enlace, entre la memoria misma y el evento”. (Traducción 

libre de la autora). 
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F12 

F13 



En  base  a  estas  premisas,  podemos  entender  que   Shoah  es  un 

memorial del Holocausto nazi al actuar como enlace entre la memoria 

y  el  acontecimiento  histórico.  Pero  desde  un  punto  de  vista  de  la 

construcción del paisaje fílmico, detectamos que Lanzmann, de forma 

individualizada, describe los memoriales levantados en los lugares del 

exterminio a través de una mirada enunciadora. Esta construcción la 

podemos ver en el Memorial a los judíos asesinados en el campo de 

concentración  de  Treblinka,  al  que  hemos  aludido  al  hablar  del 

testimonio  de  Franz  Suchomel,  y  cuya  aparición  será  reiterada  a  lo 

largo de todo el film. 

En  las  imágenes  que  muestra  el  cineasta  del  Memorial  de  Treblinka 

aparece  un  cementerio  repleto  de  lápidas  dedicadas  a  los  lugares  de 

exterminio donde se produjeron en unos casos los gaseamientos y en 

otras  ocasiones  las  cremaciones,  tal    y  como  vemos  en  la  imagen 

dedicada  a  la  lápida  de  Częstochowa  (F13);  lápidas  desiguales, 

puntiagudas  y  vacías  –ya  dijimos  que  el  mandato  era  que  no  podía 

quedar  rastro  alguno  de  los  cadáveres–,  pero  que  representan  la 

memoria  de  los  cuerpos  pulverizados;  y  lápidas  de  piedra,  con  el 

material  elegido  para  construir  las  cámaras  de  gas.  Todo  este  valle 

estará coronado por el memorial propiamente dicho, monumento en 

el que confluyen todas las miradas realizadas sobre el paisaje  

Claude Lanzmann, en las diferentes secuencias en las que aparece este 

lugar,  construye  este  paisaje  desde  una  mirada  enunciadora  de  la 

cámara que avanza lentamente desde la espesura del bosque (López, 

2009:  33-34).  De  esta  forma,  como  vemos  en  la  imagen,  crea  un 
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camino  que  recorre  todo  el  paisaje  hasta  fundirse  en  la  materialidad 

pétrea  del  memorial  (F14).  Toda  esta  construcción,  como  hemos 

venido  viendo  a  lo  largo  de  nuestra  exposición,  está  en  plena 

concordancia con el testimonio de los supervivientes. 

En  definitiva,  en   Shoah  el  paisaje  se  trata  como  un  testigo  más  del 

horror, con la única diferencia de que necesita de la palabra hablada y 

de un trabajo de reconstrucción para poder recomponer los trozos de 

la historia por él dispersos. Los lugares de la memoria en el film serán 

los guardianes de muchas de las respuestas que demanda la cuestión 

judía,  pero,  tal  y  como  ha  demostrado  el  cineasta  en  sus  trabajos 

posteriores,  la  búsqueda  de  la  verdad  no  termina  con  este  trabajo, 

sino que, posiblemente, quedarán más huellas del pasado aún ocultas 

por la espesa vegetación con la que el paso del tiempo ha recubierto 

estos lugares. 





F14 
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1. Introducción 



E podría decir que la presencia de cualquier cosa en el cine solo 

S puede ser entendida como su inmediata ausencia y viceversa. 

Dejando a un lado los problemas ontológicos que una afirmación de 

estas  características  pueda  suscitar,  el  cine  (al  menos  en  un  sentido 

clásico) podría concebirse como el arte del “esto ha sido” de Barthes. 

En  cualquier  caso,  registrando  todo  aquello  que  alguna  vez  estuvo 

frente al objetivo, el cine nos ha mostrado desde sus inicios un sinfín 

de cuerpos .  Cuerpos de muy diversa  índole, que  van desde aquellos 

de los  figurantes de las vistas Lumière (siguiendo a Nacache (2005), el 

término „actor‟ parece ser aquí inadecuado), hasta las grandes estrellas 

del   star-system;  hay  cuerpos  que  ensalzan  el  modelo  canónico  de 

belleza  o  que  lo  contradicen;  que  forman  parte  de  una  multitud 

indiferenciada o a los que sin embargo su especificidad es puesta en 

relieve. En fin, son cuerpos que actúan (o que al menos virtualmente 



31 http://orcid.org/0000-0003-1334-1413 

32 https://scholar.google.es/citations?hl=es&user=7W5-arAAAAAJ 
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podrían  hacerlo)  y  que  vagan  por  un  espacio  delimitado  antes  que 

nada por el propio encuadre de la cámara. 

Por otro lado, 

 “ el  cine  ofrece  una  imagen  figurativa  en  la  cual,  gracias  a  un 

cierto  número  de  convenciones  […]  los  objetos  fotografiados 

son reconocibles. Sin embargo, el simple hecho de representar, 

de  mostrar  un  objeto  […]  implica  que  se  quiere  decir  algo  a 

propósito de ese objeto”33 (Aumont, 2012: 63) .   



Ahora bien, si es cierto que todo objeto es el  contenedor de un discurso 

desde el momento en el que aparece en la pantalla, ¿qué sucede con 

ese objeto tan particular que es el cuerpo humano, que normalmente 

no  solo  implica  la  actualización  de  un  discurso  externo,  sino  que 

produce  uno  propio?  Dicho  de  otra  manera:  ¿qué  conlleva  la 

representación  del  cuerpo  en  una  película  que  además  se  declara  de 

tipo realista como es  Petit indi? 

Para  intentar  responder  a  esta  pregunta,  veremos  en  un  primer 

momento  una  pequeña  síntesis  sobre  cómo  puede  abordarse  el 

realismo  de  una  película  para  pasar,  en  un  segundo  momento,  a 

considerar la relación que guarda el espacio y el tiempo fílmicos con 

esta  voluntad  de  realismo.  Finalmente,  en  una  tercera  parte,  se 

desarrollará el vínculo del cuerpo con este contexto diegético. 



2. Consideraciones previas: la ficción y el realismo 

Partiendo  de  esta  base,  tradicionalmente  en  el  cine  se  ha  hecho  la 

distinción  entre  dos  grandes  macro-géneros:  si  esos  cuerpos  no  se 

representan a sí mismos sino a otros, normalmente pertenecientes a 

personajes creados por un guionista, y los espacios son construidos o 

decorados que rodean la acción, nos encontramos en el campo de la 

„ficción‟. En cambio, si esos cuerpos se representan a sí mismos en la 



33 “[…] Le cinéma offre une image figurative où, grâce à un certain nombre de 

conventions […] les objets photographiés sont reconnaissables. Mais le seul fait 

de représenter, de montrer un objet […] implique que l‟on veut dire quelque 

chose à propos de cet objet”. Traducción propia. 
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exhibición de su propia historia, a  priori no guionizada, al igual que los 

escenarios  que  no  son  una  ambientación  de  esta  historia  ficticia,  el 

film será entonces un „documental‟. 

Retomando  la  cuestión  anterior  del  discurso  ligado  al  cuerpo, 

podríamos decir que en una ficción el cuerpo del actor sería portador 

del  discurso  sobre  sí  mismo,  en  tanto  que  material  profílmico;  del 

texto que figura en el guión, y de su propia forma de decirlo, de  actuar. 

En el documental, en principio nos encontraríamos solo con dos de 

estas  características,  descartando  la  relativa  al  guión.  Sin  embargo, 

¿podría  reducirse  a  esta  falta  la  diferencia  en  la  experiencia 

espectatorial con respecto al actor de ficción y al del documental? 

Además  y  pese  a  esta  primera  definición,  las  fronteras  entre 

documental  y  ficción  no  son  tan  claras,  pues  como  afirma  Godard 

(1985:  144),  “todas  las  grandes  películas  de  ficción  tienden  al 

documental,  como  todos  los  grandes  documentales  tienden  a  la 

ficción”34. Así, una película de ficción –como todo proceso creativo– 

se encuentra fuertemente influida por el contexto de su producción. 

Asimismo y extrapolando, toda película constituye un documental de 

su propio rodaje, estrictamente hablando: recoge algo que alguna vez 

ocurrió, como ya habíamos señalado en la introducción. 

El documental no es “un simple proceso-verbal de la realidad, sino la 

obra  elaborada  (y  a  veces,  puesta  en  escena)  de  un  autor 35”,  según 

Pinel (2008: 92). A esta definición, sin embargo, podría cuestionársele 

la frase entre paréntesis: si entendemos que por el mero hecho de ser 

filmado, en todo objeto reside un discurso, éste pasa a ser puesto en 

escena  (sin  mencionar  otros  recursos  habituales  del  documental, 

como el dispositivo de la entrevista). 

En  cualquier  caso,  no  avanzaremos  más  en  esta  dicotomía  difusa 

entre ficción  y documental, ya que  escapa al objeto de estudio:   Petit 

 indi,  que  a  pesar  de  presentar  ciertos  rasgos  que  pueden  parecer 

propios del documental, es una ficción. Sin embargo, parece situarse 



34 “Tous les grands films de fiction tendent  au documentaire, comme tous les 

grands documentaires tendent à la fiction”. 

35 “[Le vrai documentaire] n‟est pas un simple procès-verbal de la réalité mais 

l‟œuvre élaborée (et quelque fois mise en scène) d‟un auteur. 
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en  uno  de  los  intersticios  entre  estos  dos  macro-géneros  más 

poblados: el realismo. 

Como  señala  Thibaudeau  (2008:  95)  “la  aparición  de  un  realismo 

depende estrechamente del contexto  estético en el que se produce”. De 

esta  afirmación  se  pueden  sacar  las  siguientes  consecuencias: 

hablamos  de   un  realismo,  no   del  realismo,  lo  que  despoja  a  esta 

estética de su carácter absoluto para situarlo en un plano más relativo 

y  evolutivo.  Por  otro  lado,  que  es  una  convención  estética  y  que, 

como tal, solo puede entenderse en relación al resto de la producción 

existente en la misma disciplina artística. A su vez, Aumont (2012: 95-

105) sostiene que si se puede hablar  de realismo cinematográfico es 

gracias, en primer lugar, a su propia materia expresiva36; en segundo 

lugar,  al  tema  del  film  en  cuestión;  y  en  tercer  y  último  lugar,  a  su 

verosimilitud37. 

Por tanto, al entender que todos estos parámetros constituyen la base 

del  realismo,  nos  situamos  más  en  la  línea  revisionista  que  hace 

Thibaudeau  (2008:95-98)  sobre  las  consideraciones  del  realismo  de 

Bazin que en la propuesta del propio Bazin. Él distinguía como polos 

opuestos el realismo de captación (que privilegia lo afílmico, esto es, 

un  cierto  carácter  documental  y  de  improvisación)  y  el  realismo  de 

reconstrucción  (que  busca  identificarse  con  la  realidad).  En  cambio, 

aquí  estos  polos  no  son  ya  excluyentes  sino  que  están  articulados, 

como sucede en el caso de  Petit indi.  

Así, volviendo a lo esbozado anteriormente, podríamos decir que más 

que rasgos de documental,  Petit indi (y en general, el cine de Recha) es 

una síntesis entre estos dos tipos de realismo, como veremos más en 

detalle. 

En  cualquier  caso,  estas  consideraciones  nos  permiten  detallar  un 

poco más la problemática ya enunciada: ¿qué constituye el afílmico y 



36 Aumont pone asimismo de manifiesto el carácter relativo del realismo de la 

materia cinematográfica, que viene dado más por su relación con las demás 

artes que con la realidad misma (por ejemplo, el cine en blanco y negro ya era 

considerado como realista). 

37 Lo verosímil viene dado a su vez por la sintonía del film con los valores que 

rigen la opinión pública, los códigos narrativos y el efecto género. 
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qué  el  profílmico  en   Petit  indi?  ¿Podría  considerarse  que  los 

actores/personajes actúan como mediadores entre ambos? 



2. La articulación entre el realismo de captación y de 

representación: la cuestión del espacio y del tiempo 

 Petit indi (2009) narra la historia de Arnau (Marc Soto), un joven de 

diecisiete años apasionado de los animales cuyo objetivo es conseguir 

el dinero necesario para pagar a un abogado que sea capaz de hacer 

salir de la cárcel a su madre. Sin embargo, la situación económica de 

la  familia  es  complicada:  entre  su  hermana  (Eulalia  Ramón),  su  tío 

(Sergi  López)  y  él  apenas  llegan  a  pagar  el  alquiler  de  la  casa  de 

Vallbona, un barrio barcelonés aislado por las autovías que lo rodean. 

El  tercer  hermano,  interpretado  por  Eduardo  Noriega,  apenas  se 

dejará  ver  por  casa,  pues  viaja  de  continuo.  Arnau,  con  el  fin  de 

conseguir el dinero necesario, apuntará a su jilguero a un concurso de 

cantos,  resultando  ganador.  Sin  embargo,  la  situación  económica  va 

cada vez peor, pues un hombre le roba a Arnau el dinero destinado a 

pagar el alquiler mensual, por lo que decide vender el jilguero muy a 

su  pesar.  Pero  en  el  mismo  momento  de  la  decisión,  un  zorro  que 

había  recogido  y  cuidado,  obedeciendo  a  su  naturaleza,  acaba  con 

todos los jilgueros de Arnau. 

Si  retomamos  la  articulación  anteriormente  propuesta  y  nos 

quedamos  a  este  nivel  tan  solo  epidérmico  de  análisis,  podríamos 

decir que  Petit indi es ante todo un film realista de reconstrucción. De 

esta manera, el mundo diegético tiene por objetivo identificarse con el 

real, con situaciones ya contempladas en el guión y que se hallan entre 

“lo normal y lo anormal, lo cotidiano y lo excepcional, lo íntimo y lo 

colectivo de acuerdo con unas proporciones que parezcan plausibles” 

(Thibaudeau: 2008, 96). 

Sin  embargo,  un  rápido  análisis  de  la  imagen  nos  permite  la 

posibilidad  de  situarnos  en  el  otro  polo  y  decir  que  el  film  es  de 

captación: como se puede ver, la naturaleza y el contexto urbano, si 

no  preceden  a  la  creación,  al  menos  determinan  la  narración. 

Resultaría difícil imaginar esta historia teniendo lugar en un barrio que 

no  estuviese  entre  la  ciudad  y  el  campo  sin  mostrar  grandes 
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modificaciones  en  la  trama  (la  situación  de  Arnau  nos  parecería 

entonces   inverosímil).  Esta  primera  premisa,  fácilmente  discutible  (se 

escribe  el  guión  y  luego  se  busca  una  localización  que  se  adecue  a 

éste), se ve reafirmada por el tiempo preciso de grabación. No es solo 

el  espacio,  sino  el  momento  histórico  el  que  cobra  una  importancia 

fundamental:  es  el  cambio  del  barrio,  concretado  en  las  obras  para 

construir  las  vías  del  AVE,  mostradas  en  diversas  ocasiones  e 

incluidas en la diégesis. 

 Petit indi  pertenece entonces a un realismo que “no parte de la copia 

del mundo sino de su exploración visual”   (Quintana, 2005: 22): es el 

cineasta  el  que   va  al  paisaje,  dejando  que  el  profílmico  sea 

determinado  en  parte  por  el  afílmico.  Esta  lectura,  sin  embargo, 

debido  a  su  carácter  necesariamente  extradiegético,  solo  puede  ser 

confirmada haciendo recursos a elementos paratextuales. Es por esto 

por  lo  que  se  revela  como  necesario  aludir  a  dos  curiosidades  en 

torno  al  rodaje  que  tienen  que  ver  con  dos  lugares  diegéticos:  las 

obras del AVE y el canódromo. 

El  guión  se  comenzó  a  escribir  en  2004,  situando  la  acción  en  el 

mismo barrio de Vallbona. Sin embargo, debido a las obras del AVE, 

cuando la grabación comenzó ciertas localizaciones habían cambiado 

respecto a las inicialmente  previstas. Así que el guión cedió paso a la 

realidad, adaptándose a ella: como se comentaba anteriormente, es el 

cineasta quien va al mundo. En esta línea, Joaquim Jordà señala que 

es “la puesta en escena lo puede digerir todo, lo que no puede digerir 

nada es el guión”38 (Àubia, 2003: 25). En este sentido, podría decirse 

que: 

“el  realismo  moderno  decide  ir  directo  a  la  naturaleza  para 

observarla y provocarla, para poder capturar de este modo una 

verdad  esencial  que,  bajo  ningún  pretexto,  se  encuentra  en  la 

imaginación sino en el interior de las propias cosas. Para llevar a 

cabo este proceso es fundamental considerar el rodaje como el 

momento  esencial  de  la  creación  […]  el  cine  se  abre  a  los 

múltiples incidentes documentales propios del azar” (Quintana, 

2005: 17). 



38 En una conversación con Marc Recha, transcrita en  Quaderns del CAC, 

número 16. 
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Hasta  cierto  punto,  esta  premisa  de  rodaje  inscribe  al  cine  de  Marc 

Recha  en  la  línea  trazada  por  otros  como  Pialat  o  Cassavetes,  en  el 

que  se  incorporan  escenas  que  no  estaban  previstas  surgidas  de 

diversos accidentes del rodaje (basta con pensar en la escena en la que 

se rompe la cama en  Loulou,  1980). Es la posibilidad del azar, que “no 

se  puede  producir  si  no  se  llega  al  rodaje  con  todo  pensado  y 

preparado antes de comenzar” (Àubia, 2003: 25). Es decir, el guión se 

impone  como  una  construcción  previa  que,  sin  embargo,  ha  de  ser 

permeable  a  la  posterior  realidad  del  rodaje  (propósito  propio  del 

realismo de captación que se acerca al documental)39. 

La segunda de estas anécdotas tiene que ver con el Canódromo. Éste 

había sido clausurado en 2006, antes de que el rodaje comenzara, por 

tanto. En un movimiento contrario al anterior, es el guión aquí el que 

se impone a la puesta en escena: con el fin de recrearlo tal y como era, 

se  volvió  a  abrir  e  incluso  a  pedir  a  antiguos  asiduos  del  lugar  a 

participar  como  figurantes.  Así,  desde  este  punto  de  vista  podría 

afirmarse que se trata de un realismo de representación, una especie 

de resurrección frente a la cámara de un tiempo pasado y preciso. 

Si se tiene en cuenta que el canódromo está reflejado fielmente para 

constatar  un  mundo  que  ya  no  existe  (un  „esto  ha  sido‟  anterior  al 

„esto  ha  sido‟  barthesiano),  a  la  vez  que  se  inmortaliza  un  cambio 

(reformulando  la  frase,  un  „esto  ha  estado  siendo‟),  se  podría  decir 

que nos encontramos en una especie de doble temporalidad dentro de 

la  “momificación  del  cambio”  de  André  Bazin.  Así,  la  búsqueda  de 

realismo “no responde […] a una pretensión cognitiva –no se trata de 

describir  o  afirmar  un  estado  de  cosas  del  mundo–,  sino  a  la 

mencionada obsesión subjetiva: el deseo de vencer la temporalidad” 

(Esqueda, 2012: 8). Es la visión del cineasta, donde la conjugación de 

los dos tiempos de cada tipo de realismo da pie a la temporalidad final 

fílmica, a la momia del cambio final por así decirlo. 

Es de aquí de donde se desprende la importancia del espacio-tiempo: 

en   Petit  indi   se  (re)construye  un  momento  histórico  preciso  a  la  vez 

que  anacrónico,  que  pasará  sin  embargo  desapercibido  si  no  se 



39 O como señala Quintana (2005: 22), “a partir de este paisaje se teje un relato 

de ficción que puede ser alterado continuamente por los acontecimientos y por 

las múltiples circunstancias del azar”. 
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conocen  los  detalles  paratextuales.  Ahora  bien,  es  precisamente  por 

esto por lo que la coordenada temporal cobra un rol fundamental: a 

pesar de no ser precisa en la realidad, por cuanto lo es en la ficción se 

revela como un componente de gran peso. 

Cabe destacar que el espacio diegético fílmico es uno limítrofe, como 

venía haciendo ya Recha en sus películas anteriores. Es una forma de 

dejar constancia de que en “las nuevas sociedades postecnológicas, las 

fronteras  pueden  encontrarse  en  cualquier  sitio:  por  ejemplo,  en  los 

barrios periféricos de las grandes ciudades” (Losilla, 2005: 137). Este 

espacio  fronterizo  en  pleno  cambio  queda  ya  definido  desde  la 

animación  que  compone  los  títulos  de  crédito  iniciales  del  film.  En 

ésta, el jilguero de Arnau recorre diferentes lugares que guardan una 

estrecha  relación  con  la  trama,  pasando  del  río  a  varios  espacios 

urbanos,  entre  los  que  se  encuentra  por  ejemplo  representada  la 

industria. 

En  esta  introducción  animada  puede  verse  también  ya  uno  de  los 

temas  que  explorará  la  película:  es  la  frontera  que  se  venía 

comentando,  que  no  solo  es  física  sino  metafórica  (la  relación 

libertad,  naturaleza,  encarcelamiento  y  urbanismo).  De  esta  manera, 

ya  desde  los  títulos  de  créditos  se  nos  muestran  las  “dos  grandes 

vertientes  [del  mundo  rural]:  la  naturaleza  socializada  con  […] 

carreteras, pueblos y actividades humanas y una naturaleza silvestre a 

la vez que cósmica” (Thibaudeau: 2008, 99). Esto queda ilustrado, por 

ejemplo,  con  el cambio del color con el que se representa el dibujo 

del jilguero: si bien durante el principio de los créditos es blanco, en el 

momento en el que se encuentra con Arnau y es metido en una jaula, 

se vuelve negro. 
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En  cualquier  caso,  es  sobre  esta  dialéctica  ciudad/rural  (a  la  que 

volveremos en más detalle) en continuo intercambio que se construye 

este  espacio  fronterizo  en  el  que  se  mueven  los  personajes  de   Petit 

 indi. 

 

4. La inserción del cuerpo en la naturaleza 

Vallbona,  el  barrio  en  el  que  se  ambienta  el  film,  se  presenta  como 

“un pedazo de tierra en los márgenes de Barcelona,  que no es ni la 

ciudad ni el campo, sino un hueco entre los dos, que asombra por su 

belleza  y  que  susurra  la  vida  confusa  entre  hombres  y  animales”40  

(Thabourey,  2010:  55).  Este  carácter  del  espacio  parece  trasladarse 

también  al  personaje  de  Arnau:  de  hecho,  en  los  títulos  de  crédito 

anteriormente  comentados,  su  dibujo  aparece  en  seguida  sobre  un 

fondo verde, tras unos juncos. 

Esta  idea  continuará  en  el 

plano que sigue a los títulos de 

crédito.  Así,  en  éste  puede 

verse  en  primer  término  tras 

una jaula, al jilguero de Arnau. 

Poco  después,  gracias  a  un 

cambio de enfoque, aparecerá Arnau, observándolo cantar. 

Tras unos segundos aparece, sin cortes, la  banda de sonido, que no 

es otra que el canto del pájaro, y sobre fondo negro se inserta el título 

de  la  película.  El  título  da  paso  a  un  plano  general  con  poca 

profundidad de campo, en el que se ve a Arnau caminando cabizbajo 

entre  matojos,  con  la  autovía  de  fondo  ya  desenfocada.  Los  dos 

siguientes  planos,  cada  vez  más  abiertos,  recogen  también  al  chico 

caminando, esta vez atravesando un puente igualmente rodeado por 

matorrales.  En  los  siguientes,  se  le  verá  llegando  a  su  casa; 

apareciendo  por  primera  vez  otra  figura  humana:  la  de  los  vecinos. 

Durante todo este recorrido, sin embargo, permanecerán siempre en 



40 “Il a choisi cette fois un lambeau de terre en marge de Barcelone, qui n‟est ni 

la ville ni la campagne, mais un entre-deux sidérant de beauté, bruissant de la 

vie confuse des humains et des animaux”. 
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primer  término  la  vegetación  seca,  con  el  sonido  ambiente  bastante 

alto en el que predomina el canto de unos pájaros. 

Una  vez  que  el  chico  llega  a  casa,  puede  verse  cómo  se  presentan 

sucesivamente,  más  a  través  de  gestos  que  de  palabras,  otros 

personajes.  Arnau,  a  excepción  de  un  saludo  a  los  vecinos, 

permanecerá  callado  todo  el  tiempo  aun  cuando  su  hermana  le 

pregunta directamente “¿Mañana vas a ir a ver a mamá a la cárcel?”. 

De hecho, pese a aparecer en casi todos los planos, no hablará hasta 

pasados algo más de unos diez minutos del film. 

Es decir, que el personaje queda presentado más por lo que dicen los 

demás sobre él, por sus gestos y por la puesta en escena de su cuerpo, 

en  constante  movimiento  por  estas  zonas  a  medio  camino  entre  lo 

urbano y lo natural, que por lo que él pueda expresar sobre sí mismo. 

Sin embargo, gracias a los planos generales, con una gran profundidad 

de campo en los que la figura humana no queda destacada, podríamos 

pensar  que  en  estos  diez  primeros  minutos  de  presentación,  el 

entorno  queda  definido  como  un  personaje  en  sí  y  no  como  mero 

contexto. De esta manera se establece una especie de relación no sólo 

de  equiparación,  sino  de  simbiosis  entre  ambos:  a  diferencia  de  los 

otros personajes, cuya presencia en la casa o en la obra parece estar 

destinada a la socialización con las otras personas, Arnau siempre está 

caminando en compañía de la naturaleza, callado. 

Parece así ir en la línea del nuevo tipo de cine que Losilla (2007: 115) 

comenta,  en  el  que  “los  cineastas  más  radicales  de  la  actualidad 

empiezan  a  pensar  que  el  mundo  de  hoy  es  cualquier  cosa  menos 

comunicable […] [que] se expresa mediante viajes a ninguna parte, es 

decir, a la oscuridad de lo incognoscible”. Son películas que se llenan 

de silencio, con personajes que vagan por territorios vacíos, situados 

siempre en los márgenes. 

Así,  Arnau  se  inscribe  en  la  línea  de  los  personajes  habituales  del 

director catalán, como los hermanos de  Dies d’agost (2006) o los de  Les 

 mans  buides  (2003):  son  “personajes  no  idealizados,  sin  destino 

excepcional,  complejos  y  presentados  desde  sus  comportamientos 

externos y cotidianos [….] los diálogos son escuetos, son personajes 

taciturnos que  hablan poco de  sí mismos” (Thibaudeau: 2008,  103). 
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Recha  propone  de  esta  manera  “todas  sus  ficciones  desde  abruptas 

tierras de nadie, territorios al margen de la historia y de la geografía 

del país, donde seres solitarios y desclasados ni siquiera se molestan 

en  buscar  su  lugar  en  el  mundo”  (Losilla,  2005:  137).  Sin  embargo, 

estas afirmaciones no sabrían tomarse, en el caso de Arnau, sino con 

una  cierta  reticencia.  Si  bien  es  cierto  que  es  un  personaje  solitario 

que vaga por estos márgenes territoriales e  históricos, hasta cierto punto 

no podría afirmarse que no se molesta en buscar su lugar: él ya lo ha 

encontrado, y es en ese lugar fronterizo. 

En esta misma línea, aunque menos en comunión con la naturaleza, 

se encuentra su hermana Sole, quien se niega a mudarse a otro barrio 

más urbano alegando que así, cuando vuelva la madre de la cárcel, se 

encontrará  todo  como  era  antes.  De  esta  manera  ambos  personajes 

“se  relacionan  con  la  naturaleza  impuesta,  agreste  pero  benefactora, 

imponente y cómplice” (Sánchez Cardona, 2007: 5): si ese mundo casi 

rural les retiene, perjudicándoles desde el punto de vista material, es 

porque  encuentran  en  él  un  lugar  de  reposo.  Como  señala 

Thibaudeau,  la  naturaleza  no  se  ve  entonces  como  un  espacio 

idealizado,  no  es  “el   locus  amoenus,   fuera  del  tiempo  y  de  las 

contingencias de la realidad” (2008: 101). 

En el otro extremo de la relación con la naturaleza, al menos a priori, 

encontramos a los otros dos personajes principales: el tío Ramón y el 

tercero de los hermanos, Sergi. 

Este segundo se presenta como un personaje que ha venido de fuera 

para  quedarse  „un  tiempo‟  (dimensión  que  queda  enfatizada  con  su 

llegada en una moto de Correos, como si fuese un envío), quizá para 

buscarse a sí mismo en este ambiente rural, al igual que sucede con el 

médico de  L’arbe de les cireres,  1998). En este sentido, también se puede 

ver en él el personaje que vuelve al hogar, como si hubiese partido de 

allí  “para  volver,  en  otro  proceso  circular,  por  lo  que  el  choque 

ocurrido ante el viaje nunca implica la asimilación” (Sánchez Cardona, 

2007: 3). Es por esto por lo que no podríamos catalogar a Sergi como 

el  polo  opuesto  a  los  otros  dos  hermanos,  como  el  personaje 

representante del urbanismo que llega al ambiente rural. 

En  otras  palabras,  es  el  personaje  que  llega  de  una  forma 

descontextualizada  de  vuelta  al  hogar,  que  no  sabe  cuánto  se  va  a 
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quedar ni  cuánto hace  que no vuelve  a casa pero que, sin embargo, 

forma  parte  de  ésta.  Es  el  hermano  que  le  da  a  Arnau  noticias  del 

„mundo‟  exterior,  diciéndole  que  ha  visto  a  su  padre  o  que  va  a  ser 

muy difícil conseguir un juicio justo para su madre. Pero también es el 

que intenta protegerle de este mismo mundo, instándole a dedicarse 

en el concurso de los jilgueros (en otras palabras, a que permanezca 

un  tiempo  más  en  ese  mundo  fantasioso),  en  vez  de  comenzar  a 

trabajar  como halconero. También es el  único de los tres hermanos 

que  habla  de  salir  no  sólo  del  barrio,  sino  de  Barcelona:  en  un 

momento dado, le dice a Arnau que deberían coger un avión e ir al 

Pacífico con la madre en cuanto ésta salga de prisión. 

El otro personaje que remite al exterior de este lugar fronterizo es el 

tío Ramón. La primera vez que aparece en el film, lo hace de espaldas, 

con  una  música  desenfadada  de  acompañamiento,  en  un  plano 

general  en  el  que  avanza  hacia  el  fondo  de  éste.  Este  plano  está 

dividido en dos partes por un árbol, que separa el río de la tierra y de 

las vías del tren, la naturaleza del espacio humanizado. El tío Ramón, 

que  se  detiene  para  coger  un  fruto  del  árbol,  se  sitúa  en  la  parte 

derecha  de  la  imagen:  así,  al  estilo  de  lo  que  sucedía  con  Sergi,  el 

personaje parece mostrarse como una presencia que si bien tiende a 

inscribirse en el mundo rural, no pertenece a él. 







La llegada de Sergi y primer plano en el que aparece el tío Ramón 



El siguiente plano es un detalle de sus zapatos que, a pesar de no ser 

deportivos como los de los demás personajes, están cubiertos por el 

polvo  de  la  tierra.  Este  plano  es  seguido  por  otro  en  el  que  saca 

dinero de un bolsillo de su camisa y se lo da a Sole. Solo entonces se 

hará un plano sobre el rostro del tío Ramón, que no se había visto de 

frente  hasta  entonces.  En  este  momento,  Sole  le  explica  en  voz 
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 through   que  Sergi  no  contribuye  con  el  dinero  necesario  del  alquiler. 

En  lo  que  parece  ser  otra  réplica  a  la  aparición  de  Sergi,  se  discute 

sobre  ciertos  aspectos  pragmáticos,  materiales:  así,  es  como  si  estos 

personajes  no  comprendiesen  la  voluntad  de  Sole  y  Arnau  de 

quedarse  en  la  naturaleza,  como  si  en  el  carácter  de  retención 

anteriormente comentado de ésta fuese el aspecto de la imposición y 

no el de la complicidad el que primase. 

Por  otro  lado,  su  afición  a  las  carreras  de  perros  podría  situarse  en 

una  lógica  parecida:  la  relación  con  los  animales  se  puede  medir  en 

función  de  su  rentabilidad  económica.  En  cualquier  caso,  y  al  igual 

que Sergi, este personaje queda definido también como uno que está 

a medio camino entre lo „urbano‟ y lo „rural‟. 

Así  pues,  los  personajes  parecen  formar  una  especie  de  gradación 

continua  que  traduce  la  gama  de  relaciones  entre  ser  humano  y 

naturaleza, en la que un polo es Arnau y el otro sería el tío Ramón. 

Esta  confrontación,  o  más  bien  complementariedad,  es  una 

componente habitual y central en las películas de Recha, en las que 

“El entorno que rodea a sus personajes limita en su magnitud y 

se  conforma  como  espacio  de  meditación  y  esparcimiento,  de 

rompimiento  de  la  claustrofobia  y  ausencia  de  los  espacios 

interiores.  Se  pasean,  recorren  lo  circundante  por  lo  tanto  la 

naturaleza representada es dinámica. […] El paisaje es alterado 

por el hombre y el hombre por el paisaje, tanto en un sentido 

físico como cognitivo.” (Sánchez Cardona: 2007, 6). 



Es decir, que naturaleza y lo urbano están en una relación simbiótica, 

alterándose  mutuamente.  En   Petit  indi,  el  ser  humano  afecta  a  su 

entorno  en  dos  grandes  rasgos:  el  primero  y  el  más  evidente,  la 

progresiva  urbanización  de  la  zona.  Las  obras  del  AVE  ya 

comentadas  cumplen  a  este  respecto  una  función  metonímica.  En 

este sentido, no resulta paradójico que los mismos personajes que no 

quieren  emanciparse  de  este  lugar  fronterizo  trabajen  en  la  obra, 

aunque  seguramente  acabe  por  cambiarlo  y  hacer  que  la  acción 

humana se imponga como la componente dominante. 
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En  segundo  lugar,  este  dualismo  naturaleza/industrialización  se 

puede  ver  también  trasladado  en  la  relación  directa  que  hay  entre 

seres humanos y animales: en concreto, en las carreras de perros y en 

el concurso de jilgueros. A este respecto, y retomando lo que se venía 

exponiendo  anteriormente,  se  podría  decir  que  pese  a  guardar  el 

objetivo común de conseguir dinero, la acción del tío Ramón tiene un 

carácter  más  dominativo  e  impositivo  que  aquélla  de  Arnau:  el 

primero  no  trata  con  los  animales,  sino  que  apuesta  dinero  sobre 

ellos.  El  segundo,  en  cambio,  es  el  que  los  cuida,  los  entrena.  Y  si 

bien Arnau acaba por participar en las carreras de perros como su tío, 

jamás  compartirá  plano  con  ellos,  como  si  a  diferencia  de  lo  que 

ocurre con los pájaros, no se situasen a un mismo nivel. 

Es  precisamente  por  esto  por  lo  que  no  quiere  vender  su  jilguero, 

algo  que  queda  plasmado  en  ciertas  acciones  concretas,  como  él 

mismo dice en la  conversación telefónica con el hombre que quiere 

comprarlo: “no es una cuestión de dinero”. Si retomamos la cita anterior, 

según  la  cual  la  naturaleza  cambia  física  y  cognitivamente  al  ser 

humano,  parecería  lógico  preguntarse  cuál  es  el  cambio  que  efectúa 

sobre él. 

Desde  el  punto  de  vista  cognitivo,  podríamos  mencionar  la  gran 

capacidad  de  adiestramiento  que  tiene  Arnau,  algo  que  sólo  el 

ambiente  que  le  rodea  le  ha  permitido.  Esta  característica,  esta 

relación de convivencia con los animales (como ya hemos señalado), 

forjan sin duda el carácter de Arnau que, al extremo, podría ser visto 

como contemplativo. 

Desde  el  punto  de  vista  físico, 

como  ya  se  ha  adelantado  al 

inicio  del  apartado,  la  relación 

parece  clara:  Arnau  se  en-

cuentra  perfectamente  inscrito 

en  su  entorno  y,  al  igual  que 

éste,  se  encuentra  en  un  proceso  de  cambio  (volveremos  sobre  este 

punto).  Además,  comparte  con  frecuencia  el  encuadre  no  sólo  con 

grandes  espacios  casi  naturales,  sino  con  los  animales.  Así,  en  el 

fotograma  anteriormente  incluido,  por  citar  un  ejemplo,  la  boca  del 

chico  y  el  pico  del  pájaro  se  sitúan  al  mismo  nivel,  quedando 

igualados. 
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Sin embargo, pese a esta relación de igualdad entre el cuerpo humano 

y  de  la  naturaleza,  del  cambio  y  transformación  mutua  referida 

anteriormente, aquí es el ser humano quien se impone, pues encarcela 

y enjaula a los animales. Como se venía comentando a propósito de 

los  títulos  de  crédito,  el  pájaro  blanco  y  libre  se  vuelve  negro  en  el 

momento  en  el  que  el  chico  lo  encierra  en  una  jaula.  Y  pese  a 

cuidarlos,  será  el  encierro  en  el  que  los  tiene  Arnau  lo  que  les 

destruya, pues los deja sin escapatoria frente al zorro que les acabará 

por atacar: no nos hayamos ya en una relación de simbiosis, sino de 

una especie de igualdad violenta. 

Ahora bien, si hemos afirmado que hasta cierto punto, ser humano y 

naturaleza van de la mano, se podría hacer una extrapolación y decir 

que  Arnau  está  preso  en  una  jaula  aún  mayor.  Esta  lectura  viene 

enfatizada  gracias  a  la  presencia  del  “curioso  bestiario  [que]  lleva 

rápido  el  discurso  del  lado  de  la  fábula,  incluso  de  la  parábola ”  41 

(Thabourey, 2010: 55) .  

Así, no resulta difícil encontrar ciertos paralelismos entre la relación 

de Arnau con los pájaros y la de la realidad con el chico. Si se tiene en 

cuenta  la  situación  general  del  chico  (madre  en  la  cárcel,  falta  de 

recursos económicos), podría decirse que vive encerrado en la cárcel 

de  la  realidad,  de  la  que  tan  sólo  puede  escapar  debido  a  su 

ingenuidad. Es por esto por lo que no faltan los planos en los que se 

ve al joven tras rejas, sean las de las jaulas del jilguero, de verjas, de la 

cárcel...  A  modo  de  ejemplo,  se  podrían  citar  unos  planos  de  una 

secuencia en la que Arnau va a ver a su madre, apareciendo él y no 

ella tras los barrotes. 











41 “La présence de ce curieux bestiaire entrâine vite le récit du côté de la fable, 

voire de la parabole” 
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Así, Arnau vaga libre por los espacios en los que solo hay vegetación 

mientras que, prácticamente en cuanto un elemento urbano aparece, 

el  cuerpo  del  chico  queda  o  bien  recluido  tras  unas  rejas  o  bien 

encuadrado entre construcciones y fábricas. Este recurso es llevado al 

extremo en un plano hacia el final de la película, cuando el joven va 

desesperado a intentar ver a su madre desde el exterior de la prisión. 

Esta escena es introducida por un plano del agua del río, tras el cual 

se ve al chico con las manos apoyadas en la reja que impide el acceso 

a la cárcel. Sin embargo, el paso de uno a otro no está dado por un 

encadenado, sino por un fundido que se mantiene a lo largo de toda 

la escena (recurso estetizante que contrasta fuertemente con el resto 

del  montaje  del  film,  bastante  funcional  por  lo  demás)42.  De  esta 

forma,  se  verá  durante  unos  segundos,  mientras  el  chico  llama  a  su 

madre, la verja en un primer plano, tras la cual está el rostro de Arnau 

y  el  plano  del  agua  superpuesto.  Así,  en  este  momento  no  es  lo 

urbano  lo  que  le  atrapa,  sino  es  este  propio  lugar  sin  límites  el  que 

pasa a ser paraíso y cárcel, parafraseando a Losilla (2005: 137). La vida 

bucólica  ya  no  es  la  garantía  de  la  felicidad,  sino  que  se  manifiesta 

como  insuficiente:  es  lo  que  no  permite  a  Arnau  y  su  familia 

conseguir el dinero necesario para pagar un buen abogado y liberar a 

su madre de la prisión, aunque a la vez ésta actúe como refugio. 

Esta dimensión ambivalente causada por la ausencia de la madre, aquí 

explícita, estaba sin embargo ya presente durante casi toda la película. 

Puede verse así que el chico tiene una fotografía de ella en el cuarto o 

que es su motivación primera para ganar el concurso de pájaros y así 

obtener el dinero que necesita. 

De  la  misma  manera  que 

Sole se niega a irse de la casa 

en un acto nostálgico, Arnau 

busca  una  restitución  de 

aquello  que  ya  no  está,  por 

lo  que  “no  cuenta  tanto  lo 

que  no  existe  como  aquello 

que  una  vez  existió  y  ahora  ya  no  existe”  (Losilla,  2007:  116) .   Esta 



42 Respecto al montaje, a modo de nota breve ya que escapa a la problemática 

planteada, podemos decir que está caracterizados por largos planos, sin cortes y 

con falsos raccords (Thibaudeau, 2008, 105). 
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búsqueda de restaurar lo que ya no existe por medio de una serie de 

proyecciones, de esperanzas, puede verse también concretada cuando 

los  dos  hermanos  van  a  ver  a  la  madre  a  la  cárcel  mientras  ésta  se 

encuentra en aislamiento. En su anterior visita, Arnau había visto el 

brillo despedido de un espejo desde una de las celdas, interpretándolo 

como un mensaje de su madre. Es decir, y siguiendo a Eco (1999: 79), 

“el  receptor  transforma  la  señal  en  mensaje,  pero  este  mensaje  es 

todavía  una  forma  vacía  a  la  que  el  destinatario  podrá  atribuir 

significados diferentes según el código que aplique”. Así, en ausencia 

de un código explícito y del emisor –la madre– que pueda especificar 

el  significado  preciso,  el  chico  es  libre  de  entrar  en  su  fantasía  e 

interpretar  ese  destello  como  una  presencia  de  ésta,  manteniendo  el 

tono de fábula.  En cambio, la  hermana sabe a  ciencia  cierta que  las 

celdas de aislamiento están al otro lado, y no se molestará casi ni en 

mirar.  Es  pues  la  ausencia  del  cuerpo  y  la  de  contexto  la  que  da  la 

libertad de lectura. 

De esta manera, la película tiende “hacia un límite, [a] hacer pasar al 

film el límite anterior al film y posterior […], captar en el personaje el 

límite que él mismo franquea […] para entrar en la ficción como en 

un presente que no se separa de su antes y de su después” (Deleuze, 

1985:  60).  Así,  parece  constituir  entonces  tan  solo  un  fragmento  de 

algo mayor, reenviando de continuo al posible mundo diegético que 

le precede y le sucede. 

Quizá  sea  de  aquí  de  donde  se  desprende  la  mayor  sensación  de 

realismo de  Petit indi: todo parece apelar a un  más allá fílmico, pues “el 

espectador  tiene  que  reconstruir  poco  a  poco  la  historia  de  los 

personajes  cuya  psicología  no  es  entregada,  cuyos  comportamientos 

no son explicitados” (Thibaudeau: 2008, 107). Arnau parece perdido 

en  medio  de  la  naturaleza  por  la  que  vaga  con  planos  llenos  de 

tiempos muertos43, en la que su cuerpo tiene más presencia que sus 

palabras. 



43 En este sentido, podríamos incluir la película en lo que Vanoye describe 

como de tipo „épico‟, ya que “presenta la acción y su comentario, despierta la 

actividad intelectual del espectador; alterna lo patético y la reflexión; sitúa al 

espectador frente a un desarrollo narrativo discontinuo y argumentado ” (2008: 

63). 
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Como  se  venía  diciendo  anteriormente,  se  conoce  más  a  este 

personaje  por  sus  gestos  a  lo  largo  del  espacio-tiempo  que  por  sus 

palabras,  por  su  manera  de  estar  y  de  compartir  encuadres  con  la 

naturaleza que por una manifestación verbalizada de su pasión por los 

animales. 



5. La simbiosis entre la naturaleza y el personaje a través de la 

transformación 

Si lo que descubrimos de Arnau lo descubrimos más por lo que se ve 

de él que por lo que dice, y tenemos en cuenta que el espacio que lo 

rodea  está  en  cambio,  podríamos  continuar  el  razonamiento 

señalando  que  es  el  propio  Arnau  el  que  está  cambiando,  como  se 

había  esbozado  antes.  En  este  sentido,  Petit  indi  se  podría  señalar 

como  una  fábula  que  narra  la  pérdida  de  la  inocencia  de  Arnau,  un 

chico que cree que puede contratar a un prestigioso abogado que ve 

en  la  televisión  para  que  represente  a  su  madre  en  el  juicio.  O  que 

puede dejar a un zorro salvaje al lado de sus jilgueros, en libertad sin 

tener en cuenta su naturaleza44. 

Esta  confrontación  con  la  realidad,  tiene  lugar  además  en  los  dos 

ámbitos  que  Arnau  habita:  por  un  lado,  en  el  canódromo  (espacio 

urbano) pierde su ingenuidad con respecto al otro ser humano, al ser 

robado.  Por  otro  lado,  en  su  refugio  limítrofe  con  la  naturaleza,  ya 

que  el  zorro  al  que  salva  la  vida  es  el  que  se  encarga  de  quitarle  la 

esperanza  matando  a  todos  sus  jilgueros.  La  naturaleza  cobra 

entonces un nuevo y último significado: ya no es refugio, ni el lugar 

que  se  revela  como  productor  de  nostalgia,  sino  que  ahora  es  lo 

inmanente al individuo, que puede ser destructivo. De esta manera, al 

igual  que  el  zorro  no  puede  evitar  matar  a  los  jilgueros,  Arnau  no 

puede huir eternamente de la realidad y de la madurez. 



44 La destrucción de casi todos los jilgueros de Arnau a manos del zorro parece 

enviar, a su vez, a la fábula del escorpión y la rana. Según este cuento, una rana 

ayuda a cruzar un río a un escorpión, a cambio de que éste no le haga ningún 

daño. Sin embargo, a medio camino, el escorpión pica a la rana pues, pese a que 

esto conlleve su propia muerte, está en su naturaleza y le resulta inevitable. 

128 



Es precisamente por la inmaterialidad de lo que Arnau ha perdido (la 

imposibilidad  de  pagar  a  un  abogado  que  reafirma  la  ausencia  de  la 

madre,  junto  a  la  pérdida  del  esfuerzo  que  había  puesto  en  los 

pájaros)  que  se  realiza  una  transposición  a  la  materia.  Es  decir, 

desemboca su rabia sobre el cuerpo del zorro, tirándolo finalmente al 

río.  Es,  por  así  decirlo  y  llevando  la  lectura  de  la  película  hasta  un 

cierto  extremismo, la misma predestinación la  que se hace presente, 

en un paralelismo con la llegada a la madurez del chico: igual que ésta 

no se puede retrasar eternamente, el zorro no se salva de morir junto 

al río, como si Arnau no lo hubiese recogido y cuidado. Así, la huella 

del  hombre  que  parece  llegado  como  fruto  del  azar,  queda  por  un 

lado borrada mientras que juega a la vez un papel decisivo y violento 

que pasa por el cuerpo del animal, en este caso. 

Es esta película, por tanto, una que se inscribe en un cine que 

“se presenta como el contraplano de lo que una vez existió, o 

de lo que debería existir y no es capaz de hacerlo, o de lo que 

existe  y  no  existe  […]  Un  cine  del  reverso,  […]  una  imagen-

ausencia  de  sí  misma  que  encuentra  su  propia  fruición  en  la 

alegría  de  no  deberse  a  nada  […]  Imágenes  de  muerte  y 

desolación, de fantasmagorías alucinadas” (Losilla, 2007: 125). 



En otras palabras, y retomando la importancia de lo que ya no existe 

que se exponía a propósito de la madre, este punto parece mostrarse 

como el punto central de  Petit indi.  Es la pérdida total del sentido en el 

momento en el que el zorro mata a todos los pájaros, culminando con 

una escena de muerte que no espera “ninguna trascendencia, ningún 

más allá, nada que se oculte tras las apariencias ” (Losilla, 2007: 118) . 

No reenvía ya a ningún tipo de nostalgia, como la provocada ausencia 

de la madre, sino a una especie de crudeza de la materialidad del paso 

a la vida adulta. 

Este cambio se encuentra inscrito además en una tierra de nadie, que 

no  pertenece  ni  a  la  ciudad  ni  al  campo,  que  podría  ser  muchos 

lugares  (en  cuanto  a  que  no  tiene  a  priori  ninguna  marca  distintiva) 

pero  que,  a  su  vez,  es  precisamente  por  este  aspecto  de 

transformación  que  es  único.  Por  tanto,  los  personajes  parecen 

129 



mostrar que “hay que estar en otro lugar, asumir que se está en otro 

lugar, revindicar la pertenencia a ese otro lugar, ese lugar del no-lugar 

que es la negación de la propia identidad, su disolución en el vacío” 

(Losilla, 2005: 128). 



6. Conclusión 

Como se ha venido discutiendo a lo largo de todo el artículo,  Petit indi 

es sobre todo una especie de fábula en la que predomina la escasez de 

acciones,  situando  a  unos  personajes  errantes  en  un  espacio 

fronterizo. Es una  

“situación puramente óptica y sonora, ni se prolonga en acción 

ni  es  inducida  por  una  acción.  Permite  captar  […]  algo 

intolerable,  insoportable.  No  es  un  hecho  brutal  en  tanto  que 

agresión  nerviosa  […]  Se  trata  de  algo  poderoso  o 

excesivamente  injusto  […]  Puede  tratarse  de  una  situación 

límite […] pero también de lo más trivial” (Deleuze, 1985: 32-

33). 



Es  así,  por  su  inscripción  en  el  tiempo  mediante  la  duración  y  la 

amplitud de los planos, que el paisaje (en sentido amplio) del film se 

presenta  como  la  pieza  fundamental  no  solo  de  la  trama,  sino  de  la 

película.  Es  la  constatación  de  la  inscripción  de  un  presente  más  o 

menos  continuo  en  el  mundo  „exterior‟,  de  una  naturaleza 

imperturbable  en  sí  misma,  frente  a  la  temporalidad  y  cambio 

definitivo de lo humano (como el paso a la edad adulta de Arnau o las 

obras de la fábrica). Por tanto, la relación que guardan no es de pura 

oposición:  no  son  antónimos  en  cuanto  a  que  ambos  no  sólo  se 

afectan, sino que se necesitan. Se necesitan porque sin naturaleza, no 

sólo  no  podrían  vivir  en  este  espacio  fronterizo,  sino  que  Sole  no 

tendría trabajo ni Arnau podría participar en el concurso, no ganando 

el dinero necesario para vivir ni para pagar a un abogado. Al mismo 

tiempo,  también  es  Arnau  quien  cuida  a  los  jilgueros  y  al  zorro.  Y, 

finalmente,  es  el  ser  humano  quien,  emulando  la  naturaleza,  le 

traspasa su continuo cambio, alterándola hasta un punto irreversible 

que ya, en cierta medida, la define. 
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Esta disolución de barreras no se encuentran solo en la diégesis (entre 

naturaleza-personas, constante-cambio), sino en el propio film: es una 

ficción  no  solo  documentada,  sino  que  quiere  documentar.  Así, 

parece  ser  que  a  partir  de  esta  articulación  hombre/naturaleza  “se 

manifiesta  una  dimensión  superior  de  la  naturaleza  respecto  al 

hombre aunque éste se las ingenie para dominarla, para modelarla en 

función  de  sus  necesidades,  como  hace  el  cine  para  que  la  realidad 

afílmica se convierta en material profílmico” (Thibaudeau: 2008, 99). 

Es  una  ficción  entonces  que  se  encuentra  caracterizada  por  los  dos 

polos  del  realismo  enunciados  por  Bazin,  de  captación  y  de 

representación: el film se abre a la improvisación y a la contemplación 

de  cómo  era  un  barrio  (generalizable  sin  embargo  a  tantas  otras 

regiones)  en  un  momento  dado,  a  la  vez  que  lo  llena  de  personajes 

fruto de un guión ya planeado. 

Podríamos  decir  que   Petit  indi  se  articula  en  una  serie  de  binomios: 

realismo  de  captación  y  de  reconstrucción,  espacio  urbanizado  y 

espacio  natural,  convivencia  y  violencia  e  imposición.  Sin  embargo, 

todos estos binomios pasan tanto por el cuerpo como por el espacio 

limítrofe y en cambio que el film presenta. 

En  este  sentido,  más  que  sentirse  identificado  con  la  situación 

concreta, el espectador seguramente reconozca el fragmento de vida 

representado,  como  si  los  personajes  fuesen  una  evocación  de  la 

teoría del tipaje de Einsestein. Gracias a esto, el cuerpo del actor no 

presenta una posición problemática, como exponía Nacache, sino que 

en  Petit  indi   se trata más bien una realidad que se inscribe al mismo 

nivel que todo lo demás, bajo la voluntad de dar parte de cómo era la 

visión de un mundo. 
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1. José Luis Guerin. Breve introducción 



OSÉ Luis Guerin, cineasta autodidacta, formado en la historia del 

J cine por su continuada presencia en la Filmoteca de Barcelona, 

empezó  a  hacer  cine  a  una  edad  muy  temprana.  Aunque  su  obra 

arranca a la edad de 15 años con una serie de obras en formato super-

8, como son los cortos  La agonía de Agustín (1975),  Furvus (1976) y  El 

 orificio de la luz (1977),   el mediometraje   Diario de  Marga (1980)  y  los 

largometrajes  Elogio de las musas (1977),  Film familiar (1976-1978) y  La 

 dramática  pubertad  de  Alicia  (1978),  también  rodará  algunas  obras  en 

16mm  como  son:   Memorias  de  un  paisaje  (1978),  Naturaleza  muerta 

(1981) y  Apuntes de un rodaje (1982), a la que se suma  Retrato de Vicky 

(1982), rodada en VT Umatic. Sin embargo, no será hasta 1983 con 

 Los  motivos  de  Berta,  rodada  en  35  mm,  que  dé  el  salto  a  la 

profesionalidad.  A  este  filme  le  seguirán   Innisfree  (1990),  su 

colaboración en  City Life (1990),  Tren de sombras (1997),  En construcción 

(2001),  Unas fotos en la ciudad de Sylvia (2007) –que verá la luz sólo en 

formato DVD–,  En la ciudad de Sylvia (2007),  Guest (2010) y las cartas 

filmadas,  Correspondencias  José  Luis  Guerin-Jonas  Mekas  (2011),     que 

resultan un diálogo entre ambos cineastas. El fotomontaje secuencial 

denominado  Unas fotos en la ciudad de Sylvia (2007), el largometraje  En 

 la  ciudad  de  Sylvia  (2007)  y  la  videoinstalación   Las  mujeres  que  no 

 conocemos (2007) –realizada a petición de la Bienal de Arte de Venecia– 

135 



van  a  formar  un  tríptico  cinematográfico  (aunque  también  pueden 

verse de forma independiente) en torno al encuentro de un   flâneur y 

una fugitiva. Su último trabajo, titulado  La dama de Corinto. Un esbozo 

 cinematográfico (2010), es también una instalación visual, realizada para 

el Museo de  Arte  Contemporáneo Esteban Vicente de  Segovia, que 

gira  en  torno  a  la  relación  entre  el  cine  y  la  pintura,  y  que  viene  a 

situar paralelamente el origen de ambas disciplinas. 



A una carrera cinematográfica tan polifacética en lo que a formatos se 

refiere, se suma una idea amplia del medio cinematográfico que acaba 

por diluir las fronteras  entre géneros. Su cine  va a ser  una continua 

reflexión  sobre  la  imagen  –sus  orígenes,  su  sentido–,  el  tiempo  –las 

huellas  de  su  paso  pero  también  su  devenir–,  la  relación  existente 

entre  el  entorno  y  la  figura,  y  el  espacio  –su  representación,  su 

transformación–, todo ello abordado con la sencillez y simplificación 

de los recursos de la imagen que presentan directores como Dreyer, 

Bresson,  Ozu  o  Víctor  Erice  –su  „mentor‟  espiritual–,  a  quienes  el 

cineasta catalán admira y cuyas referencias pueden observarse en sus 

filmes. Pero también su actitud ante el medio cinematográfico deriva 

de  los  clásicos,  en  este  caso  directores  como  Chaplin,  Flaherty, 

Eisenstein, Ford, Hawks, Hitchcock o Tati. De todos ellos absorbe e 

integra  recursos  todo  ello  sin  que  el  nuevo  texto  pierda  el  carácter 

personal del cineasta. 

 

2. Los paisajes en el cine de José Luis Guerin. La construcción 

del paisaje en En la ciudad de Sylvia 

Como hemos dicho en el epígrafe anterior, el primer largometraje en 

35mm que realizó José Luis Guerin fue  Los motivos de Berta, en 1983. 

Éste  filme  significaría  su  salto  a  la  profesionalidad,  recibiendo  el 

Premio San Jordi de Cinematografía como Mejor Película Española y 

el Premio de Calidad concedido por el Ministerio de Cultura, ambos 

otorgados en 1986. Ya en éste, su primer filme, quedarían reflejados 

algunos  de  los  motivos  en  torno  a  los  cuales  va  a  girar  su  cine,  así 

como,  son  trazadas  algunas  de  las  líneas  continuadas  hasta  sus 

últimos  filmes:   Unas  fotos  en  la  ciudad  de  Sylvia  (2007),  En  la  ciudad  de 

 Sylvia (2007) o  Guest (2010). 
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Así,  Los motivos de Berta, que narra el teórico paso de la adolescencia a 

una  cierta  madurez  es  rodada  en  el  páramo  castellano  (localidad 

segoviana  de  Melque),  sin  grandes  acontecimientos,  sólo  la 

cotidianidad  del  instante  vivido,  los  sentimientos  y  el  sonido  que 

envuelve la vida de las personas en un paisaje rural. El pueblo donde 

transcurre el relato resulta imperceptible al no ofrecerse al espectador 

un plano conjunto del mismo. 

Solo  el  sonido  pretendía  actuar  a  este  respecto  –que  el  espectador 

pueda establecer una referencia de la magnitud del pueblo– como un 

elemento  esencial.  Guerin  pretendía  ofrecer  la  sensación  de  una 

dimensión  del  lugar  con  el  sonido,  haciendo  que  cualquier  acción 

escuchada  en  un  lugar  del  pueblo  tuviera  su  acción  en  otro.  Sin 

embargo,  en  el  filme  definitivo  muchas  de  las  escenas  fueron 

eliminadas,  quedando  como  ejemplo  de  esto  solo  la  escena  del 

columpio, elemento mostrado al espectador tras la escucha previa del 

chirrido  originado  por  el  uso  del  mismo  pero  que,  cuando  el 

espectador llega a visualizarlo, está en reposo y el niño que jugaba en 

él aparece dormido. No obstante, aunque a este respecto sean escasos 

los  ejemplos  que  quedaron  en  la  versión  definitiva  del  filme,  es 

muestra del interés y el detalle del tratamiento del sonido, la anécdota 

que contaba Guerin en una entrevista: 

“A la secuencia del ventilador la precede un silencio largo, para 

que  tenga  más  eficacia  el  sonido  del  ventilador.  Y  antes  he 

puesto el zumbido de una mosca, que fuera el mismo sonido del 

ventilador, pero mucho más débil y manipulado en las mezclas. 

Pero me encontré con un gran problema al ver que en el plano 

había realmente una mosca, con lo  que tendría que respetar el 

ruido  de  la  mosca  y  seguir  un  poco  su  viaje  con  el  sonido,  y 

cuando  se  posa  detenerlo,  lo  cual  ya  me  condicionaba”.  José 

Luis Guerin (Torreiro, M. y Casas, Q., 1985: 26). 



Posteriormente,  en  su  segundo  largometraje,  Innisfree  (1990),  una 

especie de documental filmado en el mismo pueblo en que John Ford 

rodara   El  hombre  tranquilo  (1951)  rastrearía  las  huellas  que  de  aquel 

rodaje  quedaban  en  los  habitantes  actuales  (37  años  después  del 

rodaje  del  filme  de  Ford).  El  paisaje  aquí  también  vendría  a 
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constituirse  como  un  elemento  relevante  pero  en  esta  ocasión, 

fácilmente  reconocible.  Sin  embargo,  no  sería  en  el  paisaje  irlandés, 

en el reconocimiento y señalización de los lugares donde el filme de 

John Ford se rodó, donde el cineasta catalán estableciera el interés del 

filme sino que  Innisfree resulta más una mirada al paisaje humano, el 

retrato de una colectividad, de su memoria tras el paso del tiempo. Es 

decir, las repercusiones que el rodaje tuvo en el lugar, en sus gentes, y 

no en el paisaje propiamente dicho del pueblo de Cunga St. Feichin 

(falsamente conocido  como “Innisfree”). 

Pero  si  en   Innisfree,  José  Luis  Guerin  fijaba  el  motivo  principal  del 

filme en el paisaje humano, no sería de otra manera en su filme   En 

 construcción (2001), realizado a lo largo de dos años y medio y rodado 

con  el  apoyo  de  sus  alumnos  en  el  Máster  de  la  UPF.  El  filme 

muestra  la  demolición  parcial  del  barrio  del  Raval  de  Barcelona, 

objeto de un plan de reforma urbanística. Pero lejos de mostrarnos el 

barrio a través de sus calles, plazas, etc. nos lo muestra a través de los 

rostros humanos que lo habitan y conviven en él. En una entrevista 

Guerin nos cuenta: 

“Paisaje  Urbano, Paisaje Humano: han sido los dos conceptos 

que  más  se  me  repetían  durante  los  dos  años  y  medio  que  ha 

durado  el  proceso  de  realización;  porque  en  la  relación,  en  las 

fricciones entre estas dos ideas se iba gestando la película”. José 

Luis Guerin (Barrio, I., 2003: 109). 



Lo más destacable de este filme, por tanto, es la forma en que Guerin 

muestra el barrio.  Una forma  que se  aleja de  la  crónica  local que  lo 

habría reducido o limitado a la representación particular del mismo y 

que pretende, muy por el contrario, servirse de la transformación de 

ese  barrio  para  crear  una  metáfora  universal.  Como  ha  manifestado 

Guerin (Barrio, I., 2003: 109) en distintas ocasiones: “En realidad, el 

cine  que  me  interesa  es  ése  que  a  partir  de  lo  pequeño  es  capaz  de 

encontrar los grandes ecos que nos hablan del mundo”. Lo que nos 

muestra  el  filme  que  ocurre  en  el  barrio  del  Raval  de  Barcelona,  es 

extrapolable  a  cualquier  megalópolis  occidental  donde  los  barrios 

populares se encuentran próximos al centro administrativo, eliminán-

dose conforme te alejas de éste y te diriges hacia la periferia. 
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Su siguiente filme –si no tenemos en cuenta  Unas fotos en la ciudad de 

 Sylvia por ser éste un fotomontaje secuencial–  En la ciudad de Sylvia es 

el  segundo  en  orden  cronológico  de  un  tríptico  de  obras 

cinematográficas que giran en torno al encuentro de un  flâneur y una 

fugitiva.  Este  tríptico  formado  por:   Unas  fotos  en  la  ciudad  de  Sylvia 

(2007),  En la ciudad de Sylvia (2007) y  Las mujeres que no conocemos (2007), 

dan  cuenta  de  la  búsqueda  de  una  mujer  cuya  ausencia  va  a  ser  la 

clave de los filmes. 

En el film  En la ciudad de Sylvia, la búsqueda de una mujer ausente y 

desconocida  sirve  de  excusa  al  director  catalán  para  construir  un 

paisaje  urbano  definido  y  caracterizado  por  lo  humano.  Es  decir,  la 

construcción del paisaje, como ocurría en su filme  En construcción, va a 

venir  definido  por  las  gentes  que  lo  habitan  y  conviven  en  él,  sus 

rostros,  sus  huellas  y  su  memoria.  La  diferencia  entre  ambas  va  a 

venir dada por que en  En construcción  la ciudad era la metáfora social 

de un cambio y en  En la ciudad de Sylvia la ciudad se convierte en un 

conjunto de signos de evocación de una mujer. La búsqueda de Sylvia 

por parte del personaje masculino (Xavier Lafitte), quien a la vez no 

tiene  de  ella  más  que  una  imagen-recuerdo,  permitirá  al  cineasta 

catalán incluir una escena en la terraza de un café que, con casi veinte 

minutos  de  duración,  mostrará  al  espectador  los  rostros,  gestos  y 

expresiones de las mujeres que allí se encuentran. La escena finaliza 

con la persecución del personaje masculino de forma precipitada tras 

la  mujer  (Pilar  López  de  Ayala)  que  ha  visto  a  través  del  cristal  del 

café  y  cuya  fisonomía  ha  llamado  su  atención.  En  esa  persecución 

emprenderá un recorrido por la ciudad. Así, José Luis Guerin invita al 

espectador a recorrer el paisaje urbano pero no una urbe reconocible 

sino  una  misteriosa  ya  que  aquí,  las  particularidades  con  que  cada 

ciudad se anuncia han desaparecido. No obstante, esto no resulta un 

intento  de  camuflaje  o  encubrimiento  de  la  ciudad  que  es  –

Estrasburgo–,  sino  que  se  trata  de  una  deslocalización,  esto  es,  un 

trabajo  de  generalización  o  universalización  de  la  ciudad  de  manera 

que  el  relato  trascienda  más  allá  del  entorno  en  el  que  tiene  lugar. 

Podemos  determinar  de  qué  ciudad  se  trata  –reconocer  que  es 

Estrasburgo– pero lo realmente relevante es que el relato es posible 

también  en otras ciudades. A propósito de esta  cuestión, Guerin ha 

comentado:   
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“Creo  que  el  cine  tiene  siempre  una  vocación  universal;  por 

minoritaria que sea una película creo que es una de las cosas que 

lo  diferencia  de  la  televisión,  puesto  que  si  ésta  tiene  muy 

legítimamente  el  derecho  de  documentar  un  barrio  en  clave 

local,  en  cine  siempre  debes  trascender  la  clave  local  y  debes 

pensar en un espectador chino o ruso que deben percibir por lo 

menos  lo  esencial  de  la  misma  manera.”  José  Luis  Guerín 

(Cerdán, J. y Torreiro, C., 2007: 138). 



Pero  esta  construcción  del  paisaje  no  responde  solo  a  una 

universalización del relato sino que también forma parte esencial del 

relato  en  sí.  El  título  del  filme  nos  lo  adelanta:  “En  la  ciudad  de 

Sylvia”, es decir, la ciudad de una mujer, además fugitiva, misteriosa, 

inalcanzable  y  anhelada.  De  su  condición  de  fugitiva  deriva  otro  de 

los motivos centrales del filme, esto es, el  dècalage con el mundo que 

provoca la enajenación amorosa. 





F1. Inscripción “Laure je t‟aime en el espacio urbano de la ciudad 



Esta enajenación amorosa vendrá reflejada, en algún modo, por una 

topografía  del  amor.  El  espacio  urbano  de  la  ciudad  queda 

trascendido  a  noción  de  ciudad  semiótica.  La  ciudad  es  entendida 

como  un  texto  para  ser  leído  y  el  cuerpo  de  Xavier  Lafitte,  se 

convierte  en  instrumento  perceptivo.  Así,  la  lectura  que  el 

protagonista realiza de la ciudad se verá fuertemente influenciada por 

su deseo y en su lectura conseguirá construir una ciudad utópica de 

reencuentro con la mujer  anhelada.  La ciudad es  construida  con  los 
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rostros de mujeres que le recuerdan a la perdida al buscar la felicidad 

del ayer en los paisajes humanos del presente. El paisaje urbano, sus 

muros, parecen hacer guiños sobre el estado emocional del personaje 

masculino. Así, el texto que aparece escrito por toda la ciudad y que 

reza  “Laure  je  t‟aime”  (F1)  no  es  sino  el  reflejo  de  su  estado  emo-

cional. José Luis Guerin realiza una cartografía artística de la ciudad a 

partir de un hecho sensorial (sonidos, sensaciones, sentimientos, esta-

dos de ánimo…). 



3. El sonido como factor fundamental en la construcción del 

paisaje cinematográfico de En la ciudad de Sylvia (2007) 

Como hemos dicho, José Luis Guerin realiza una cartografía artística 

de la ciudad a partir de un hecho sensorial. Este hecho sensorial son 

las sensaciones, los sentimientos, las emociones, etc. pero junto a esa 

topografía del amor, en la construcción del paisaje de  En la ciudad de 

 Sylvia  va  a  ser  esencial  el  paisaje  sonoro  o   soundscape.  Antes  de 

proceder con el análisis del paisaje sonoro de este filme, dado que el 

sonido  es  quizás  la  técnica  más  difícil  de  estudiar,  estamos 

acostumbrados a vivir en un entorno sonoro y, por tanto, éste se hace 

en su mayor parte invisible y tendemos a considerar la banda sonora 

como  un  factor  secundario  y  de  mero  acompañamiento  para  las 

imágenes  en  movimiento  (base  real  del  cine),  nos  tomaremos  un 

instante  para  explicar  el  concepto  de  paisaje  sonoro  o   soundscape,  así 

como la importancia que éste tiene en la construcción de un paisaje. 

El  término  paisaje  sonoro  o   soundscape 45  deriva  del  término  paisaje 

terrestre o  landscape. Los paisajes sonoros están formados por sonidos 

que  describen  y  dan  sentido  a  un  lugar.  Este  lugar  puede  ser  una 

ciudad,  una  comunidad,  una  calle,  una  casa,  etc.  El  paisaje  sonoro, 

nos da información sobre el lugar tal como la situación tecnológica, 

económica,  ecológica,  etc.  Así,  el   soundscape  de  un  lugar,  expresa  la 

identidad de ese espacio, esto es, de la comunidad que lo habita. Nos 

permite  conocer  la  identidad  de  una  comunidad  pero  también 

distinguir unas comunidades de otras. Sin embargo, como el sonido 



45  Soundscape  (paisaje sonoro): Término acuñado en 1969 por Murray Schafer. 

Siendo una palabra derivada de  Landscape (paisaje), a diferencia de ésta, no está 

estrictamente limitada a los espacios exteriores. 
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se nutre de las actividades que realizan los habitantes del espacio, éste 

pasa desapercibido para esas personas, habituadas a convivir con él. 

Como dice Ramón Pelinski (Rezza, 2009:3): “La vida cotidiana tiene 

una  banda  sonora.  Si  no  la  escuchamos,  es  porque  ya  estamos 

acostumbrados  a  oírla”.  Todos  esos  sonidos  son  oídos  por  los 

habitantes, pero no escuchados. A esto se une el hecho de que en el 

paisaje sonoro de las ciudades industriales contemporáneas, está muy 

propagado el sonido del tráfico, lo que enmascara y nos distrae de los 

sonidos que distinguen o singularizan a una comunidad. 

Los  lugares,  por  tanto,  tienen  una  dimensión  más  allá  de  lo  físico. 

Están  formados  también  por  sus  olores,  sus  sonidos  y  su  memoria. 

Su experiencia no puede reducirse sólo a la imagen física o el clásico 

mapa,  sino  que  requiere  de  una  interpretación,  una  lectura  de  la 

misma  que  permita  adquirir  una  visión  diferencial  de  la  realidad  de 

cada lugar. Uno de los factores esenciales de un lugar es el sonido, así 

también va a resultar esencial en la construcción del paisaje en el cine. 

A propósito del sonido, aún encontramos numerosos estudios sobre 

la  música,  algunos  trabajos  sobre  el  texto  de  los  diálogos  e  incluso 

alguno  sobre  la  voz  pero  no  ocurre  así  con  los  ruidos,  a  los  que 

Michel  Chion  llama  “oscuros  soldados  de  infantería”  y  que  parecen 

haber  sido  despreciados  por  la  teoría,  concediéndoles  solo  un  valor 

utilitario y figurativo. Dice Michel Chion (1993: 139): “El ruido es un 

elemento  del  mundo  sensible  totalmente  desvalorizado  en  el  plano 

estético.”  Sin embargo José Luis Guerin, en su cine, otorga al sonido 

–ruidos incluidos– el  status de elemento cinematográfico de derecho, 

que más allá de su valor utilitario y figurativo, reconoce una capacidad 

expresiva, la misma que a la luz, la interpretación de los actores, etc. 

Este es  el  caso del paisaje sonoro de   En la  ciudad de Sylvia, un filme 

muy  depurado,  sin    apenas  diálogo  entre  los  personajes  que  la 

protagonizan  ni  información  sobre  el  protagonista    masculino,  de 

manera que el sonido –el ruido– de la cotidianidad de los habitantes 

de  la  ciudad  va  a  convertirse  en  un  elemento  revelador,  dando 

testimonio de esa comunidad. 

Como  ha  mostrado  José  Luis  Guerin  desde  su  primer  largometraje 

 Los motivos de Berta, el sonido no es un elemento cinematográfico de 

fondo en su cine, sino un elemento que actúa en la construcción del 
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filme  paralelamente  a  las  imágenes  en  movimiento.  En  el  caso  del 

filme  que  aquí  nos  ocupa,  En  la  ciudad  de  Sylvia,  Guerin  da  un  paso 

más  en  la  construcción  del  paisaje  cinematográfico  y  ello  es  así  al 

enfrentar al espectador a la percepción sonora del paisaje urbano de 

una ciudad como factor esencial del filme, pensando las imágenes casi 

más  como  un  soporte  para  escuchar  cosas  que  como  base  real  del 

cine donde el sonido actúa como elemento de acompañamiento. 

No es que el sonido y  la  imagen sean igualmente significativos sino 

que ésta última se entrega a la sonoridad. José Luis Guerin solicita al 

oído  pues  la  ciudad  de  Sylvia  se  oye,  no  sólo  se  mira.  El  cineasta 

catalán    comparte  la  idea  de  Attali,  al  entender  que  la  vida  es 

esencialmente sonora (ruidosa).  Dice Attali: 

“Desde hace veinticinco siglos el saber occidental intenta ver el 

mundo. Todavía no ha comprendido que el mundo no se mira, 

se  oye.  No  se  lee,  se  escucha.  Nuestra  ciencia  siempre  ha 

querido  supervisar,  contar,  abstraer  y  castrar  los  sentidos, 

olvidando  que  la  vida  es  ruidosa  y  que  sólo  la  muerte  es 

silenciosa: ruidos del trabajo, ruidos de los hombres y ruidos de 

las  bestias.  Ruidos  comprados,  vendidos  o  prohibidos.  No 

ocurre  nada  esencial  en  donde  el  ruido  no  esté  presente”. 

Jacques Attali  (Rezza, S., 2010: 3) 



Así,  el  paisaje  sonoro  va  a  resultar  esencial  para  la  construcción  del 

paisaje  urbano  de  la  “ciudad  de  Sylvia”.  Esta  es,  la  ciudad  de  una 

mujer casi fantasmagórica en tanto que va a encontrarse por toda la 

ciudad y a su vez en ninguna parte. Una ciudad que para el personaje 

masculino, no es la suya. Una ciudad extranjera. 

El paisaje sonoro va a hablarnos del lugar. Va a constituir una banda 

sonora de la vida en la ciudad. Por otro, va a ser construido con el fin 

de que el espacio en que tiene lugar el relato, sea universalizado. Es 

decir, que el relato trascienda más allá de las coordenadas en que tiene 

lugar. 

Para  el  primer  propósito  –la  construcción  de  la  banda  sonora  de  la 

vida  urbana–  el  cineasta  catalán  escogió  la  ciudad  de  Estrasburgo 

pues,  ésta  cuenta  con  numerosas  calles  peatonales  que  le  permitían 
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alejarse  del  ruido  del  tráfico,  una  tónica  omnipresente  en  todas  las 

ciudades industriales contemporáneas que no hacen sino enmascarar 

el  sonido  –los  ruidos–,  de  la  actividad  y  la  vida  en  la  ciudad.  El 

 soundscape de  En la ciudad de Sylvia recupera el sonido que se esconde 

tras  el  furor  –esencialmente  el  tráfico–  de  la  ciudad,  permitiendo  al 

espectador  recorrer  un  entorno  que,  aunque  físicamente  pueda 

resultarle  conocido,  auditivamente  le  proporciona  una  nueva 

experiencia.  Dice  el  sociólogo  Derrick  De  Kerckhove  (López,  J., 

2009: 309): 

“Escuchar  más  es  saber  cómo  encontrar  el  sonido  detrás  del 

sonido, detrás de la furia de la ciudad y detrás de la cacofonía de 

los  medios  de  comunicación  […]  nos  hemos  descuidado  de 

cultivar  la  audición  de  las  sutilezas  divinas  y  las  armonías 

resonantes y mezcladas, siempre presentes en el entorno”. 



El paisaje sonoro de  En la ciudad de Sylvia, va a estar compuesto por 

todos  aquellos  ruidos  propios  de  la  ciudad.  Estos  ruidos  van  a 

desprenderse,  en  su  mayoría,  de  las  actividades  de  sus  gentes,  de  lo 

cotidiano  y  lo  común.  De  este  modo,  escuchamos  el  resonar  de  las 

campanas,  el  ruido  del  tráfico  automovilístico,  el  chirriar  de  los 

tranvías,  a los operarios que trabajan en la calle (limpiando fachadas, 

arreglando cableado, etc.), pero también el ruido de la coreografía de 

bicicletas y patinetas que entran y salen de campo (su vibración en el 

empedrado,  los  timbres,  su  paso  por  calles  de  asfalto…),  niños  que 

gritan mientras juegan en una plaza o ruidos que, aunque provienen 

del interior de algunos espacios a los que no tenemos acceso (como 

es el caso del sonido de un taladro, un fragmento de música de piano, 

un  bebé  que  llora,  un  hombre  que  canta…)  vienen  a  unirse  al 

 soundscape de la vía pública. Todas ellas son cosas cotidianas, triviales y 

comunes a cualquier ciudad, pues la realidad nunca decepciona si se 

sabe  mirar  y  escuchar.    José  Luis  Guerin,  como  el  escritor  francés 

George  Perec,  encuentra  en  la  realidad,  en  lo  esencial,  lo  realmente 

significativo  y,  al  igual  que  éste,  su  método  se  basa  en  interrogar  lo 

habitual,  fijarse  en  aquella  porción  de  realidad  marcada  por  lo 

cotidiano  y,  más  concretamente,  aquello  que  precisamente  por  su 

cotidianidad permanece invisible a nuestros ojos y oídos. El cine de 

Guerin  no  se  encuentra  en  los  grandes  acontecimientos,  sino  en  lo 
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esencial,  en  lo  que  realmente  ocurre.  Lo  que  vivimos  es  lo 

significativo. 

Para el segundo propósito, esto es la generalización o universalización 

del relato, José Luis Guerin va a introducir en el paisaje urbano de  En 

 la  ciudad  de  Sylvia  una  serie  de  elementos  que  van  a  contribuir  a  la 

pluralización  del  espacio.  El  primero  de  ellos  va  a  ser  el 

multilingüismo, que se hace más patente en la escena de la terraza del 

café.  Estrasburgo  es  una  ciudad  esencialmente  europea,  una  ciudad 

francesa pero muy en contacto con Alemania al ser frontera con este 

país.  Su  condición  de  ciudad  fronteriza  le  otorga  una  multi-

culturalidad  que  Guerin  sabe  aprovechar  para  transmitir  esa  idea  de 

ciudad extranjera. Así, durante la escena de la terraza del café, van a 

oírse diversas lenguas (alemán, inglés, español, etc.) que nos indicarán 

que el protagonista está en una ciudad que no es la suya, es decir, una 

ciudad extranjera. Esta va a ser “la ciudad de Sylvia”, la ciudad de la 

mujer fugitiva. El paisaje sonoro no nos informa de nada más, a este 

respecto. Como dice Guerin a propósito de En  la ciudad de Sylvia: “No 

observo una ciudad determinada” y este es precisamente el cine que le 

interesa a Guerin, aquel que trasciende más allá de la crónica local. 

Guerin dirá a propósito de  En la ciudad de Sylvia:  

“Tati reivindicaba el derecho a pasear silbando por las ciudades. 

Y a observar. Yo me sumo a esa reivindicación. Hay numerosos 

detalles, matices, que no apercibimos aunque pasemos ante ellos 

mil veces y que, sin embargo, permiten contemplar la historia. 

También buscamos los detalles de sonido, la banda sonora de la 

vida  en  la  ciudad.  Aquí  sí  que  manteníamos  una  estrategia 

documental, de rodar y esperar a que algo sucediera”. José Luis 

Guerin (Peris i Grao, 2007: 1) 



La alusión a Jacques Tati, no es baladí. Son numerosas las referencias  

al  paisaje  sonoro  que  el  director  francés  nos  brindara  en   Playtime 

(1967).  Como  hemos  dicho  los  ruidos  pertenecen  a  actividades 

cotidianas pero, como en  Playtime, el tratamiento dado al sonido hace 

que  éste  adquiera  mayor  interés.  La  primera  referencia  a  Tati  que 

vamos a encontrar en el filme es la evidencia con que van a aparecer 

145 











algunos sonidos. Entre estos van a destacar los pasos de la gente al 

caminar que, como en  Playtime, van a resultar especialmente sonoros. 

Van  a  llamar  nuestra  atención  los  objetos  con  ruedas  (F2)  –como 

trolleys, carritos de la compra o patinetas– que aparecen en el filme 

de Guerin y que también estaban presentes en el filme de Tati (F3) –

en ésta como carrito de aeropuerto, carrito de hostelería, trolley...–. 







F2.  Trol ey,  cuyas ruedas vamos a 

F3. Carrito de hostelería, cuyas ruedas 

escuchar en  En la ciudad de Sylvia. 

vamos a escuchar en  Playtime.  







F4. Monsieur Hulot comprobando el  F5. Monsieur Hulot comprobando el 

sonido que producen sus zapatos (el 

sonido que producen sus zapatos (el 

espectador no participa del sonido del  espectador comparte con él el espacio 

espacio en que la acción tiene lugar). 

y el sonido). 



Pero  a  este  respecto,  resulta  especialmente  llamativo  el  vendedor 

ambulante  que  recorre  la  ciudad  vendiendo  rosas  y  que  cojea  al 

caminar.  Sus  pasos  producen  un  sonido  peculiar  que  rápidamente 

llama la atención del espectador y que, en el filme de Tati, recuerda al 

ruido que genera Monsieur Hulot, cuando éste se encuentra en la sala 

de  espera  para  ser  atendido.  Tati  llamará  la  atención  del  espectador 

sobre  esto  al  permitirnos  ver,    desde  fuera  del  espacio  en  que  tiene 
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lugar la acción, al personaje “comprobando” sus pisadas (F4) y luego 

dejarnos entrar y escuchar el ruido de sus zapatos (F5). En el caso del 

filme  de  José  Luis  Guerin,  éste  optará  por  llamar  nuestra  atención 

sobre el ruido que hace al caminar, el vendedor de rosas, al aparecer 

éste –repitiéndose el sonido– varias veces en el filme. 

Además  de  estos  elementos,  y  junto  al  vendedor  de  rosas,  van  a 

aparecer  en  el  filme  otras  figuras  también  de  especial  relevancia  a 

propósito del sonido. Estas figuras son el músico callejero que con su 

acordeón añade unas notas musicales al paisaje sonoro de la ciudad, el 

vendedor ambulante que pasa de mesa en mesa por la terraza del café 

o la  clocharde que pasa el tiempo sentada en una esquina, junto a sus 

botellas vacías y un puñado de bolsas amontonadas. 

Estas figuras, además de enriquecer el paisaje sonoro de la ciudad de 

Sylvia, van a tener otra función y es que el sonido que generan va a 

servir  en  el  filme  para  remitirnos  a  un  tiempo  pasado.  Es  decir,  la 

botella  de  vidrio  verde  que  la   clocharde  hará  rodar  en  la  calle    el 

segundo día del filme (F6), tendrá su eco el tercer día, cuando al pasar 

por  ese  mismo  lugar,  alguien  golpea  una  botella  haciéndola  sonar 

(F7).  Asimismo,  el  sonido  emitido  por  el  encendedor  que  un 

vendedor ambulante va ofreciendo por las mesas de la terraza del café 

(F8)  también  tendrá  su  eco  el  tercer  día  cuando  Xavier  Lafitte  lo 

utiliza  para  encenderse  un  cigarrillo  sentado  en  el  interior  del  café 

(F9).  En  este  caso,  además,  al  tratarse  de  un  sonido  ciertamente 

cómico,  llamará  la  atención  de  la  camarera  del  café  provocando  un 

cruce de miradas entre ambos personajes. 







F6.  Clocharde  lanzando la botella al pavimento. F7. Instante en que se escucha la 

botella rodar. A la vista, los restos de botellas del día anterior. 
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F8. Vendedor ambulante ofreciendo el  F9. Protagonista utilizando el 

encendedor por la terraza. 

encendedor en el interior del café. 



El vendedor ambulante de rosas, aparecerá en varias ocasiones (F10 y 

F11) de modo que el ruido que hace al caminar terminará por sernos 

familiar.  El  sonido  de  los  pasos  del  vendedor  de  rosas,  el  del 

encendedor,  la  botella  de  vidrio,  etc.  terminarán  por  conformarse 

como ruidos propios del paisaje sonoro de la ciudad de Sylvia. Todos 

estos sonidos (música y ruido) conforman un paisaje urbano (terrestre 

y sonoro) que logra reconocerse como tal. 







F10. Vendedor ambulante de rosas el  F11. Vendedor ambulante de rosas el 

primer día del filme. 

tercer día del filme. 



Por último señalar que, los ecos sonoros, también vendrán dados por 

la  música  del  filme.  Esto  es  así  cuando  la  música  que  suena  en  el 

interior de un coche que pasa el tercer día del filme, nos recuerda a 

otra que sonaba en Les Aviateurs el segundo día del filme  –el tema 

que  suena  dentro  del  coche  es   Style,  del  grupo  Migala  y  que  va  a 

recordar  a   That  Woman,  del  mismo  grupo–.  Por  un  instante  el 

espectador es remitido a un espacio concreto del día anterior. 
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Pero, también la música será un elemento esencial en el filme. Esto es 

así  porque  esta  va  a  funcionar  unas  veces  como  el  texto  «Laure  je 

t‟aime», hablándonos de las propias emociones del protagonista  –así 

ocurrirá con los temas que suenan en el pub Les Aviateurs como son 

 Heart of glass, de Blondie o  That Woman, de Migala–. Sin embargo, la 

música de mayor relevancia del filme va a ser la de las violinistas de la 

terraza  del  café  (F12).  Música  que  se  va  a  escuchar  en  repetidas 

ocasiones,  como  si  de  un   laitmotiv  se  tratara,  pero  que  no  se  puede 

afirmar que sea tal cosa al no poder establecer una relación clara entre 

esta música y una idea determinada. Aunque podría estar asociada a la 

idea de búsqueda, en este caso de la mujer anhelada. 

 

F12. Violinistas tocando en la terraza del café. 

 

 

Referencias bibliográficas 



Aguado, T. (2011). “Anatomía de una gestualidad urbana en José Luis 

Guerin: de En construcción y Unas fotos en la ciudad de 

Silvia a En la ciudad de Sylvia”, en Cornejo, R. y 

Villamandos, A. (Eds.).  Un hispanismo para  el siglo XXI. Ensayos 

 de crítica cultural. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, pp. 139-

155. 

Barrio, I., (2003). “Entrevista a José Luis Guerin: Paisaje Humano, Paisaje 

Urbano”, en Lozano, C., Barrio, I., Nabal, E. y Alonso, A., 

(Coords.)  Imágenes de la ciudad. II Curso de Cine y Literatura. Burgos: 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Burgos, pp. 107-

112. 

Bordwell, D. y Thompson, K., (2010). “El sonido”, en  El arte 

 cinematográfico. Madrid: Paidós Comunicación, pp. 292-332. 

149 



Casas, Q. y Torreiro, M., (1985). “Entrevista Alrededor de Ford y de 

Irlanda «Toda buena fábula es un punto de partida fantástico»”, 

en  Dirigido por…, nº 186, Barcelona, pp. 8-14. 

Casas, Q. y Torreiro, M., (1990). “Los motivos de Berta de José Luis 

Guerin”, en  Dirigido por…, nº123, Barcelona, pp. 22-29. 

Chion, M. (1993).  La audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de la imagen 

 y el sonido, Barcelona: Paidós Comunicación. 

López, J. (2009). “La escucha múltiple”.  Quintana, nº8, Santiago de 

Compostela: http://www.redalyc.org/pdf/653/65323979018.pdf 

[fecha de acceso: 15/06/2015] 

Losilla, C., De Lucas, G. y Quintana, A. (2007). “Sobre esbozos y 

retratos”. Cahiers du Cinéma España, nº4, Madrid, septiembre, 

pp. 25-29. 

Monterde, J. E., (2007). “José Luis Guerin: ¿Documental?, ¿ficción? Cine”, 

en Cerdán, J., y Torreiro, C., (Eds.).  Al otro lado de la ficción: Trece 

 documentalistas españoles contemporáneos.  Madrid: Ediciones Cátedra, 

pp. 113-140. 

Peris I Grao, A., (2007). “José Luis Guerin habla sobre “En la ciudad de 

Sylvia””.  Miradas de Cine, nº66, septiembre: 

http://www.miradas.net/2007/n66/actualidad/jlguerin.html 

[fecha de acceso: 18/11/2014]. 

Rezza, S., (2009). “El mundo es un paisaje sonoro (3 percepciones 

respecto al paisaje sonoro)”.  Sonograma. Revista de pensament musical, 

nº004. 

Rezza, S., (2010). “El oficio de cuidador de sonidos”.  Sonograma. Revista de 

 pensament musical, nº007, abril. 

Torreiro, C., (2010). “De tendencias y autores (La configuración artística 

del documental catalán contemporáneo)”, en Torreiro, C., (Ed.). 

 Realidad y creación en el cine de no-ficción (El documental catalán 

 contemporáneo, 1995-2010).  Madrid: Ediciones Cátedra, pp. 33-59. 



150 

















 

Formas de la ciudad italiana  


entre palabra y figura 




Linda Garosi 

Universidad de Córdoba – linda.garosi@uco.es 

 Perfil en Orcid  46 





1. Introducción 

N  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  en  Italia  así  como  en  toda 

E Europa, la ciudad es una realidad importante. Tras el final del 

proceso  de  unificación  política  culminado  en  1871  con  la 

proclamación  de  Roma  capital,  los  nuevos  planes  urbanísticos  y  la 

incipiente  industrialización de algunas zonas del país, los principales 

centros  urbanos  italianos,  como  Milán,  Turín,  Florencia  o  Roma, 

experimentan  fuertes  cambios,  a  la  vez  que  plantean,  como  señala 

Amerigo Restucci,  “problemas  culturales diversos: la relación  con  el 

pasado,  el  nacimiento  de  las  periferias,  el  degrado,  las  reformas 

urbanísticas, la muchedumbre”, entre otros (1989: 169). El periodo de 

tiempo que va de la década de los ochenta del siglo diecinueve hasta 

los  años  treinta  del  siglo  veinte  marca  el  paso,  en  Italia,  del  mundo 

rural  al  mundo  moderno,  y  ello  queda  patente  en  la  nueva 

configuración  que  progresivamente  adquieren  las  urbes  en  su 

transformación.  Por  otro  lado,  la  progresiva  expansión  de  las 

ciudades  en  la  que  se  materializan  las  contra-dicciones  y  las 

transformaciones  políticas,  sociales  y  económicas  derivadas  del 

fenómeno  de  la  industrialización  se  reflejan  en  las  artes  italianas,  al 



46 http://orcid.org/0000-0002-8855-3712  
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tiempo que estas, al igual que en los países europeos más avanzados, 

dan  forma  al  paisaje  urbano.  Se  trata  a  todas  luces  de  un  punto  de 

partida que aquí es útil tomar para poder desentrañar el comienzo de 

un hilo temático que, pese a alcanzar sus resultados más maduros y 

destacados  a  partir  de  los  años  cincuenta,47  se  fragua  en  el  paso  de 

entre  los  dos  siglos  para  luego  desarrollarse  a  lo  largo  de  todo  el 

veinte atravesando las principales experiencias estéticas italianas.48 

El  objeto  de  estudio  del  presente  trabajo  está  formado  tanto  por 

novelas compuestas en el periodo que acabamos de delimitar, como 

por algunas experiencias pictóricas particularmente significativas para 

nuestros  fines.  Se  trata  de  un  muestrario  que,  en  su  conjunto, 

atestigua  el  diálogo  entre  artes  y  ciudad  primero  en  el  realismo  del 

diecinueve, luego en las vanguardias y finalmente en dos experiencias 

renovadoras  de  la  década  de  los  veinte.  El  análisis  que  se  propone 

está  fundamentado  en  los  presupuestos  que  se  ilustrarán  en  el 

siguiente  párrafo  y  pretende  ahondar  no  tanto  en  la  vertiente 

temática; a saber, el tipo de realidad objeto de la representación, sino 

más bien en las modalidades formales de su recreación por el artista, 

en cuanto resultado de una reflexión estética y ética que se centra en 

un  entorno  urbano  en  plena  metamorfosis.  Tanto  en  los  textos 

narrativos así como en los figurativos la ciudad constituye un núcleo 

temático relevante y no sirve simplemente como telón de fondo. 

Es  preciso  explicar  que  el  presente  análisis  se  asienta  también  en  el 

hecho  de  que,  como  asevera  Alfano,  en  el  horizonte  general  de  la 

cultura  la  literatura,  así  como  la  pintura  añadimos,  constituyen  el 

“documento  di  una  determinata  situazione  culturale,  perché 

rapp.resenta la percezione condivisa di una organizzazione spaziale, in 

senso  […]  storiografico,  antropologico,  documentario”;  al  mismo 

tiempo  que  la  literatura  (y  la  pintura)  “in  quanto  forma  d‟arte, 



47 Piénsese en las intervenciones sobre el tema de intelectuales como Italo 

Calvino o Pier Paolo Pasolini, y también en la poética del Neorrealismo. 

48 La forma narrativa de la ciudad y los temas urbanos se codifican en la novela 

realista europea de los siglos XVIII y XIX. Su aparición en la literatura italiana y 

en la pintura es más tardía debido al retraso histórico con el que se pone en 

marcha la industrialización y la modernización del país. Para un cuadro 

exhaustivo del tema en la narrativa europea se remite a: Bertoni C., Fusillo M. 

(2001): “Tematica romanzesca o topoi di lunga durata?”, en  Il romanzo. Vol. IV. 

 Temi, luoghi, eroi (Coord., F. Moretti). Túrin: Einaudi, pp. 31-58. 
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[mettono] a punto attraverso le proprie procedure formali le logiche 

della  conoscenza”  (2010:  33).  Por  lo  que,  en  última  instancia,  el 

estudio de la representación del espacio, sea verbal o bien figurativo, 

permite acercarse a la relación que en una pieza de arte se establece 

tanto entre sujeto autoral y su obra como entre la representación y su 

referente, el objeto representado. La imagen del espacio urbano que el 

artista transmite, además de estar determinada por los distintos estilos 

representativos, es fruto de su mirada, de su percepción sensorial de 

la  realidad  visible  que,  además  de  estar  entrelazada  con  su  historia 

personal,  está  unida  al  conocimiento  en  un  proceso  en  el  cual  se 

activan en la mente del sujeto los mecanismos de re-interpretación y 

re-creación de lo existente. 



2. La ciudad entre construcción material y evento mental 

En  La imagen de la ciudad (1960), Kevin Lynch atribuye a las ciudades 

una  “cualidad  visual  específica,  a  saber,  la  claridad  manifestada  o 

„legibilidad‟  del  paisaje  urbano”  por  la  que  se  puede  con  facilidad 

“reconocerse y organizarse sus partes en una pauta coherente” (1984: 

11). Ello presupone un acto de aprehensión sensorial por parte de un 

observador  que  “debe  desempeñar  un  papel  activo  al  percibir  el 

mundo  y  tener  una  participación  creadora  en  la  elaboración  de  su 

imagen”;  de  ahí  que  “las  imágenes  mentales  son  el  resultado  de  un 

proceso  bilateral  entre  el  observador  y  su  medio  ambiente”  (1984: 

15).  De  todas  formas,  si  es  cierto  que  la  ciudad  es  un  conjunto  de 

elementos físicos que los geógrafos miden y utilizan para describir su 

morfología  (Capel,  2002),  por  otra  parte  es  preciso  recordar  que, 

como observa Javier Maderuelo:  

“cada  forma  de  ver  la  tierra,  cada  manera  de  describirla  o 

representarla  supone  que  tras  ella  hay  un  tipo  diferente  de 

pensamiento, se establece así una relación entre objeto y sujeto 

a través de la mirada que se torna intencionada e instrumental y 

que  pone  en  evidencia  un  paralelismo  sinestésico  entre  ojo  y 

pensamiento.  Vemos solamente aquello que somos capaces de 

reconocer,  y  pensamos  según  aprendemos  a  ver  la  diversidad 

fenoménica del mundo”. (2005: 36-37)  
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La  interpretación  de  un  escenario  urbano,  su  imagen  mental,  es  un 

constructo cultural que atañe directamente al individuo, a la vez que, 

como  sugería  también  Lynch,  es  el  resultado  de  las  experiencias 

sensoriales  y  existenciales.  El  proceso  gnoseológico  que  se  pone  en 

marcha  se  declina  en  términos  filosóficos  en  la  obra  ensayística  de 

Christian Norberg-Schultz. Siguiendo a Edmund Husserl y a Martin 

Heiddeger,  el  arquitecto  y  teórico  forja  una  noción  de  espacio 

habitado que denomina  genius loci y que define como el resultado de la 

interacción  entre  el  entorno  tanto  urbano  como  natural  y  la  vida 

humana, entre lo objetivo y lo subjetivo (1975: 9-12). Norberg-Schulz 

nos propone el espacio existencial como el espacio que se conforma 

por  un  conjunto  de  esquemas  mentales,  apoyados  en  la  acción  y  la 

percepción;  dichos  esquemas,  de  tipo  topológico,  son  los  que 

expresan nuestros  modos de existencia individual, con  el entorno, y 

social; y el espacio estético como la expresión poética del estar en el 

mundo  (se  sigue  a  Paniagua  Arís,  Roldán  Ruiz,  2015).  El  mundo 

existe  porque  lo  podemos  ver  y  sentir.  En  la  Fenomenología  de  la 

 Percepción (1945), Maurice Merleau-Ponty presenta al individuo como 

un „cuerpo sujeto‟ mediador activo entre sí mismo y el mundo: “desde 

el momento en que mi ser está abierto al mundo, polarizado hacia él, 

y las cosas no son en sí, sino realidades para mí, la percepción externa 

no  será  otra  cosa  que  el  momento  en  que  esa  realidad  se  abre  a  la 

mirada  de  mi  subjetividad  encarnada  y  orientada  hacia  el  mundo” 

(2000: 275-276). 

El  artista  comunica  a  través  de  la  obra  de  arte  su  conciencia  del 

paisaje urbano. La imagen poética abre las puertas del mundo interior. 

Es  capaz  de  estimular  la  imaginación  y  avivar  en  el  receptor 

sentimientos  ocultos.49  Las  representaciones  artísticas  tanto  verbales 

como  figurativas  desarrollan  una  función  de  mediación  al  describir 

cómo  es  “ese  espacio  interior  mental,  donde  se  combina  la 

percepción  de  la  realidad  física  con  las  proyecciones  imaginadas,  la 

memoria, los sueños, los miedos y los deseos” (Moya Pellitero, 2011: 

129). 

En  el  análisis  que  se  ofrecerá  a  continuación  se  verá  como, 

empezando  por  el  novelista  Verga  y  siguiendo  por  los  pintores 



49 Sobre este aspecto se remite al ensayo de Gaston Bachelard,  La poética del 

 espacio, 1957. 
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Boccioni  y  Sironi,  hasta  llegar  a  los  escritores  Gadda  y  Moravia,  la 

representación del paisaje urbano se torna en la metáfora de la forma 

misma de la experiencia de lo real, mientras que la expresión poética 

logra  producir  en  la  mente  del  lector-espectador  una  hermosa 

sucesión  de  figuras  en  movimiento,  con  colores,  sabores  y  olores, 

capaces de despertar sus emociones. 



3. Visiones de Milán  

Volviendo al contexto de la Italia postunitaria, hay que recordar que 

la  expansión  de  las  zonas  urbanas  así  como  su  transformación 

industrial es aún en cierne. Pese a ello en los grandes centros, como 

Turín, Florencia o Milán, se plantean profundas reformas urbanísticas 

que cambian progresivamente el aspecto de estas ciudades (Restucci, 

1989: 172). Sin embargo, la difícil situación económica y el persistir de 

una mentalidad de tipo agrícola retrasan hasta el comienzo  del siglo 

veinte el desarrollo que impulsará la drástica transformación de estas 

áreas. La situación es evidente en la Milán de la década de los ochenta 

en el que convivían, en conflicto, dos almas, la popular, en constante 

inquietud  por  la  instabilidad  económica,  y  la  burguesa,  culta  e 

ilustrada que alimentaba el ideal de una ciudad moderna y funcional, 

próspera y rica.50 Así que, el joven siciliano Giovanni Verga, en Milán 

entre 1872 y 1893 en busca de notoriedad literaria, escribe un breve 

relato  titulado   Los  alrededores  de  Milán  ( I  dintorni  di  Milano)  que  se 

publica en  Milano 1881. El volumen colectivo debía ensalzar la ciudad 

como la capital del progreso y de la modernidad italiana en línea con 

las aspiraciones de su burguesía y su clase política.51 Pese a tener un 

conocimiento  profundo  y  pormenorizado  de  los  ambientes  y  los 

habitantes  de  la  urbe,  tal  como  demuestra  en  los  relatos  de  tema 

milanés reunidos en  Per le vie (1883), la representación que el narrador 

ofrece  en   Los  alrededores  radica  en  la  dicotomía  campo-ciudad  con  la 



50 Para profundizar en el tema se remite a: Barzaghi, I. (2009):  Milano 1881: tanto 

 lusso e tanta fol a. Rappresentazione della modernità e modernizzazione popolare. Milano: 

Silvana editoriale. 

51 El relato se publica en el volumen  Milano 1881 que reune textos escritos por 

varios autores en concomitancia con la Exposición universal de ese año. Se cita 

de: Verga, G. (1992): “I dintorni di Milano” en Id.  I grandi romanzi e tutte le novel e. 

Roma: Newton, pp. 417-419. 

155 



que  se  ratifica  una  continuidad  de  intereses  anti-urbanos  de  la 

literatura italiana del diecinueve. 

El texto de Verga se compone de largas descripciones de los parajes 

naturales que se ubican más allá de los límites materiales de la ciudad. 

Los  elementos  geográficos  que  forman  el  cuadro  de  los  alrededores 

de la “ciudad más ciudad de Italia” se van desgranado en la escritura y 

son la llanura, los Alpes y los lagos. Inmersa en un entorno variado y 

pintoresco de sobresaliente belleza, la ciudad se erige con sus edificios 

altos,  “la  aguja  blanca  de  la  Catedral”,  seña  de  su  identidad,  en  la 

interminable y melancólica llanura que la rodea, a la par de una flor, la 

flor  más  bonita.  El  autor  intenta  matizar,  recurriendo  a  la  metáfora 

botánica, otro motivo tradicional al ensalzar la hermosura de la ciudad 

al mismo grado que la de la naturaleza. A pesar de su  consustancial 

diversidad,  ya  que  se  trata  de  un  producto,  de  un  artefacto  del 

hombre,  la  ciudad  le  causa  al  observador  el  mismo  intenso  placer, 

deleite estético: “todas sus bellezas, toda su fascinación radican en la 

vida alegre y activa, en el resultado de sus actividades productivas”.52  

A  lo  largo  del  relato  el  autor  alterna  fragmentos  descriptivos  de  la 

ciudad  y  de  los  parajes  naturales  creando  un  movimiento  temático 

oscilatorio  entre  dos  mundos  ajenos  y  diferentes  cuya  respectiva 

idiosincrasia se concretiza en el espacio poético a través de isotopías 

dicotómicas  que  comunican  una  experiencia  sensorial  y  existencial 

vivida  en  primera  persona:  silencio/ruido,  vacío/lleno,  melancolía, 

tristeza/alegría,  etc.  Sin  embargo,  estas  parejas  de  atributos  en 

oposición  no  contribuyen  a  crear  una  imagen  negativa  de  la  ciudad, 

sino que subrayan esa diferencia a la que se aludía antes. Asimismo, si 

la  representación  de  la  capital  se  lleva  a  cabo  en  términos  anti-

urbanos, la manera en la que se construye el espacio literario sugiere 

otro nivel de lectura del texto en  sintonía  con la ideología burguesa 

del momento. De hecho, en términos geográficos, el autor asigna a la 

ciudad  el  centro  del  paisaje  que  evoca  con  su  descripción.  Una 

centralidad  que  implica  también  superioridad  respecto  a  áreas  más 

periféricas  ya  que,  como  se  lee  en  el  fragmento  que  sigue,  desde  lo 



52 “Tutte le sue bellezze, tutte le sue attrattive sono nella sua vita gaia ed 

operosa, nel risultato della sua attività industre” (Verga, 1992: 418). La 

traducción es mía. 
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alto de la Catedral el observador contempla todo el territorio en una 

lógica que es de dominación:  

“Es suficiente subir a la cima de la Catedral en un bonito día de 

primavera para tener una visión de conjunto. La sensación es de 

grandeza y de calma. Más allá de la amplia extensión de tejados 

y  campanarios  que  os  rodea,  todos  a  la  misma  altura,  se 

despliega  la  llanura  lombarda,  de  un  verde  tranquilo,  nivelada 

con  un  cilindro,  atravesada  por  canales  rectos,  por  calles  más 

rectas aún, por cultivos señalados con el hilo, sin ondulaciones 

del terreno y sin líneas caprichosas por la mayor parte. El ojo la 

recorre entera en un instante hasta la cadena de los Alpes y las 

colinas de Brianza”.53 



La centralidad de la ciudad no se afirma solo en el eje vertical de una 

mirada que abarca todo el territorio desde lo alto, sino también en el 

horizontal.  En el  íncipit, se describe  el  rápido acercamiento a Milán 

en tren. En un contexto marcado por la modernidad del ferrocarril, el 

ojo del pasajero recorre un paisaje en movimiento, mientras que en su 

mente  se  recrea  la  imagen  de  la  ciudad:  Milán  se  presenta  como  un 

moderno  objeto  del  deseo.  Tras  una  descripción  de  amplio  respiro, 

con  periodos  largos  y  abundancia  de  detalles,  el  autor  bosqueja  el 

espacio urbano condensando en una única oración, por acumulación, 

los elementos urbanos y humanos más relevantes y creando, con un 

ritmo apremiante, la experiencia de la ciudad moderna: 

“… dentro de la vida alegre de la gran ciudad, entre la gente que 

se empuja en las aceras, delante de las tiendas relucientes de gas, 

debajo del cobertizo sonoro de la Galería, en la luz eléctrica del 

local  de  Gnocchi,  en  la  fantasmagoría  de  un  espectáculo  en  el 



53 “Basta salire sul Duomo in un bel giorno di primavera per averne 

un'impressione complessiva. È un'impressione grandiosa ma calma. Al di là di 

quella vasta distesa di tetti e di campanili che vi circonda, tutta allo stesso livello, 

si spiega la pianura lombarda, di un verde tranquillo, spianata col cilindro, 

spartita colle seste, solcata da canali diritti, da strade più diritte ancora, da 

piantagioni segnate col filo, senza un'ondulazione di terreno e senza una linea 

capricciosa in gran parte. L'occhio la percorre tutta in un tratto sino alla cinta 

delle Alpi ed alle colline della Brianza” (Verga, 1992: 417). La traducción es mía. 
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Teatro  de  la  Scala,  en  la  que  florece  come  en  un  invernadero 

caliente  la  fiesta  de  la  luz,  de  los  colores  y  de  las  mujeres 

hermosas”.54  

Se fija así desde el comienzo un rasgo compositivo que se mantiene a 

lo  largo  de  todo  el  relato  y  que  marca  una  ralentización  en  la 

evocación,  incluso  topográfica,  del  territorio  circundante  y  una 

aceleración  en  los  fragmentos  que  recrean  algunos  aspectos  de  la 

ciudad. 



Desde un punto de vista histórico, la selección por parte de Verga de 

estos  lugares  céntricos  coincide,  al  tiempo  que  transmite  de  forma 

metonímica, la imagen de una Milán en la que la nueva burguesía y la 

nueva  clase  dirigente  concentran  sus  esfuerzos  para  su 

modernización. Sus piezas emblemáticas son la Catedral, la Galería de 

Víctor Manuel II de Saboya, el Teatro de la Scala, las calles del centro 

repletas  de  tiendas  elegantes  y  restaurantes  exquisitos,  el  Parque  del 

Sempione  con el  Castillo  de los Sforza y el arco monumento, Porta 

Venezia  y  calle  Príncipe  Umberto  de  Saboya.  Los  elementos 



54 “Nella vita allegra della grande città, in mezzo alla folla che si pigia sui 

marciapiedi, davanti ai negozi risplendenti di gas, sotto la tettoia sonora della 

Galleria, nella luce elettrica del Gnocchi, nel a fantasmagoria di uno spettacolo 

alla Scala, dove sboccia come in una serra calda la festa della luce, dei colori e 

delle belle donne”, (Verga, 1992: 417). La traducción es mía. 
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seleccionados responden, por un lado, a las exigencias románticas del 

retorno  a  la  naturaleza,  a  un  cierto  gusto  pintoresco,  así  como  a  un 

homenaje de los nuevos reyes italianos; y por otro, a la representación 

del  nuevo  escenario  urbano  en  el  que  van  mezclándose  elementos 

antiguos,  como  los  edificios  monumentales,  y  nuevos,  como  las 

avenidas largas, los tranvías, los comercios, etc.  

Unas décadas más tarde, en los ambientes pictóricos divisionistas de 

Italia  del  Norte,  la  pintura  de  paisaje  deja  espacio  a  los  motivos 

urbanos  documentando  no  solo  la  preferencia  por  un  nuevo 

repertorio, sino también la imparable transformación del territorio y 

de la realidad socio-económica. Entre los primeros trabajos futuristas 

de corte aun simbolista de Umberto Boccioni, en Milán desde 1907, 

cabe recordar los cuadros que documentan la Milán de la clase obrera. 

Los  traemos  a  colación  porque  completan  la  imagen  trazada  por 

Verga  al  restituir  la  experiencia  de  un  paisaje  en  el  que  convive  el 

mundo arcaico y rural con el industrial. Así, por ejemplo, en  Officine a 

 Porta Romana ( La strada di periferia  o  Periferia, 1908) (F1) se representa 

una  periferia  urbana  entre  fábricas  y  edificios  en  construcción  en  la 

luz  cristalina  del  amanecer  como  subrayan  las  sombras  largas  de  las 

diminutas  figuras  humanas  de  los  obreros  que  van  a  trabajar.  El 

paisaje urbano nace con el movimiento futurista que exalta un mundo 

que se vuelve cada vez más dinámico y frenético. El mismo Boccioni, 

aproximándose  a  la  poética  futurista,  representa  en   La  città  che  sale 

(1910), la tensión humana y animal colocando al centro un vórtice de 

colores,  fragmentado  con  pinceladas  oblicuas,  en  el  que  se  funden 

hombres y caballos en un exasperado esfuerzo dinámico. En la parte 

superior del cuadro se aprecian los elementos típicos de una periferia 

urbana  (chimeneas,  andamios,  etcétera).  La  exaltación  visual  de  la 

fuerza y del movimiento que se logra a través de la técnica pictórica 

divisionista se puede cotejar con la última parte copiada del texto de 

 Los  alrededores  de  Milán.  El  fragmento  descriptivo  logra  delimitar  la 

imagen de un objeto real de gran efecto para el lector. La experiencia 

sensorial de la vida tumultuosa, alegre y frenética del centro milanés 

se  plasma  en  primer  lugar  a  nivel  sintáctico,  ya  que  la  oración  se 

construye  por  acumulación,  en  sucesión  asindética,  de  sintagmas 

preposicionales  y  adverbiales  de  significado  locativo  (“entre”, 

“delante  de”,  “debajo  de”,  “en  la”)  que  desempeñan  una  función 

deíctica  al  ilustrar  la  ubicación  de  los  elementos  urbanos  (aceras,  la 
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Galería,  tiendas  y  locales,  el  Teatro  della  Scala)  en  el  espacio 

construido verbalmente. En lo que al uso del léxico atañe, se evoca la 

realidad visible según sus características físicas tanto en su dimensión 

visual, mediante la referencia insistida a la luz eléctrica, al destello de 

los  escaparates  y  a  las  luces  y  colores  del  teatro,  como  en  su 

dimensión acústica, con la alusión al ruido que se forma en la Galería, 

e incluso térmica, con la mención al calor de los ambientes cerrados: 

los locales, las tiendas y el teatro. 









Intérprete de los paisajes urbanos milaneses será, siguiendo la estela 

de Boccioni, Mario Sironi. Fuerte de su pasado futurista así como de 

la  lección  metafísica  de  De  Chirico,  el  pintor  propone  un  estilo 

compositivo  que,  en  sintonía  con  la  poética  del   Ritorno  all’ordine, 

responde al giro radical de la indagación figurativa de los años veinte 

del siglo XX en Italia. En este marco, recién llegado a Milán, pinta los 

primeros  cuadros  que  forman  parte  del  ciclo  sobre  periferias  (F2)  y 

(F3). En su incesante búsqueda volumétrica y de estilización, el autor 

utiliza  el  lenguaje  pictórico  en  sentido  arquitectónico  ya  que  no 

representa  los  edificios  sino  que  construye  formas,  bloques 

escuadrados de luz y sombras. Sus paisajes urbanos, como titula más 

de  una  obra  del  ciclo,  carecen  tanto  de  los  elementos  ligeros  y 

evanescentes  (nubes,  rayos  de  luz,  hojas,  etc.)  que  habían 

caracterizado  las  ciudades  pintadas  por  los  impresionistas,  como  de 

aquellos  rasgos  dinámicos  que  disolvían  las  figuras  humanas  y  las 

formas de las cosas en las ciudades futuristas. El espacio se llena de 
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volúmenes  de  distintos  tipos  y  tamaños  que  evocan  figurativamente 

edificios de varios pisos, fábricas, puentes, carriles, chimeneas, muros 

y vehículos inmersos en una oscuridad nocturna. La potencia de las 

construcciones contrasta con la aspereza del diseño. Raramente el ser 

humano  aparece  y  si  lo  hace  lo  representa  una  anónima  y  diminuta 

silueta  de  un  tamaño  desproporcionado  con  respecto  a  las  dimen-

siones gigantescas de los elementos urbanos del entorno. 

Los  cuadros  de  tema  urbano  Sironi  devuelven  la  visión  de  lugares 

desiertos que hablan de ausencias y de silencios. De esta ma-nera, el 

pintor  logra  expresar  la  soledad  de  la  ciudad  contemporánea,  su 

esencia trágica. La aséptica composición volumétrica es una metáfora 

de la vida: la imagen de la periferia transmite una idea de la existencia 

–dura,  implacable  y  deshumanizante–  que  allí  se  vive.  Así  pues  la 

presencia  de  los  hombres  que  habitan  estos  lugares  no  queda 

manifiesta, pero se intuye: alberga en la representación misma que, a 

su vez, es fruto de su mirada, de su experiencia sensorial y vivencial 

directa.  Sironi  piensa  en  un  horizonte  más  amplio  del  yo  y  de  la 

experiencia  estética.  No  hay  descripción  de  las  cosas,  sino  la  inter-

pretación  interiorizada de las mismas; a saber, la concreción poética 

de  la  imagen  mental  que  deriva  de  la  interrelación  entre  objeto 

observado y observador. La apariencia de las cosas es emblemática y 

apela, en su totalidad, a la percepción del espectador estimulando su 

respuesta cognitiva. En este sentido puede ser útil la observación de 

una  amiga  y  precoz  exegeta  del  pintor.  En  1920  Margherita  Sarfatti 

observaba:  

“de  esta  tristeza  mecánica  de  la  ciudad  actual  [Sironi]  pudo 

extraer (porque es de lo que se trata en el prodigio del arte) los 

elementos y el estilo para crear una hermosura y una grandeza 

nuevas.  Éste  es  el  artista  que  nos  enseña  a  vislumbrar,  en  las 

tétricas periferias urbanas, el sentido anhelado por el poeta”.55  



55 Cita del original: “da questo squallore meccanico della città odierna [Sironi] ha 

saputo trarre (perché questo è il prodigio dell‟arte) gli elementi e lo stile di una 

belleza e di una grandiosità nuove. È lui l‟artista che ci insegna a scorgere, nelle 

tetre periferie urbane, il senso sospirato del poeta”, (1988: 11). La traducción es 

mía. 
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En los primeros cuadros del ciclo de paisajes urbanos Sironi coagula 

figurativamente  una  reflexión  estética  y  ética  sobre  la  ciudad  que  se 

desvincula  de  los  tópicos  tradicionales  y  se  traduce  en  una  imagen 

poética que transmite la esencia de  la experiencia metropolitana por 

medio  de  trazos  y  de  materia  pictórica  con  efectos  plásticos  de 

notable  alcance  visual  y  emotivo.  Las  aspiraciones  de  la  burguesía 

milanesa  de  la  que  Verga  parece  hacerse  portavoz  en  ocasión  de  la 

Exposición Universal de 1881 se materializan unas décadas más tarde 

como  resultado  del  impetuoso  desarrollo  industrial  así  como  de  la 

renovación  urbanística  reclamada  por  la  clase  dirigente  de  la  nueva 

Italia. El escenario urbano ha cambiado radicalmente: las nuevas áreas 

residenciales y productivas, si bien alejadas físicamente del centro, se 

integran  a  todos  los  efectos  en  la  ciudad,  siendo  centro  y  periferias 

partes  de  una  totalidad,  cuya  estructura  morfológica  evoluciona  de 

forma  muy  rápida  a  comienzos  del  siglo.  Ello  impulsa  un  diáologo 

entre  artes  y  ciudad  del  que  surgen  las  nuevas  formas  del  paisaje 

urbano. 




4. Visiones de Roma 

A  la  representación  de  tipo  ortogonal  y  volumétrico  de  un  paisaje 

urbano  que  Sironi  identifica  temáticamente  con  la  periferia,  se  le 

contrapone la imagen distorsionada de la ciudad caótica y abarrotada 

que Gadda crea en su más conocida novela  El zafarrancho aquel de via 

 Merulana.56 Si, por un lado Sironi muestra, en su búsqueda figurativa, 

la recién metamorfoseada metrópolis italiana como un lugar desierto, 

silencioso, sin presencia humana y de asépticas formas geométricas en 

tonos  oscuros;  por  otro,  en  las  páginas  de  la  novela  policiaca  de 

Gadda,  Roma  se  presenta  al  lector  como  territorio  sinestésico  y 

densamente poblado. La Roma del   ventenio fascista (1922-1943) es la 

que  el  autor  pretende  revivir  en  su  obra.  Sin  embargo,  aunque  la 



56 El título original es  Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Gadda publica la 

novela en volumen en 1957 casi tres décadas después de su primera redacción. 

El núcleo se escribió entre 1926 y 1927 en Florencia tras una estancia en Roma 

del autor y se publica por entregas en la revista “Letteratura” a partir de 1945. 

Se cita de la traducción española: Gadda, C. E. (1984):  El zafarrancho aquel de via 

 Merulana, Barcelona: Seix Barral. Se ha intentado enmendar la traducción en 

caso de erratas y de variantes latinoamericanas. 
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crítica al régimen constituya una de las claves de lectura de la novela, 

el  espacio  que  se  emana  de  la  diégesis  es  ahistórico.  Para  Gadda  el 

mundo  es  el  entorno  fenomenológicamente  percibido  y  concebido 

por  el  “yo”  y  constituye  un  enredo  ( groviglio)  que  es  deber  del  arte 

indagar. En el  Zafarrancho, la complejidad heterogénea del  hic et nunc se 

refleja pues en una imagen espacial distorsionada, fragmentada, que el 

autor construye a partir de la materia verbal por acumulación aleatoria 

de datos acústicos, táctiles, olfativos, visivos. La estructura urbana de 

la ciudad queda oculta tras el espectáculo barroco con el que se pone 

en  escena  una  comedia  humana  grotesca  que  tiene  lugar  en  los 

espacios públicos (calles, plazas, mercados) así como en los privados. 

La  percepción  de  un  espacio  alterado,  abarrotado  y  sin  orden 

trastorna  al  lector,  le  desorientan  al  volverse  ininteligible,  salvo 

cuando  con  una  precisión  casi  maniática  el  autor  le  proporciona 

información toponomástica: el nombre de una calle, de una iglesia, de 

un  monumento,  de  un  palacio  sede  del  poder  político,  de  un 

monumento, de un pequeño comercio. Llega incluso a trazar hasta el 

mínimo  detalle  rutas  que  atraviesan  la  ciudad  conectando  puntos 

distintos, el de partida y el de llegada, y que se pueden recorrer a pie, 

con  el  coche,  en  moto  o  incluso  con  los  medios  públicos  de 

transporte. A partir de estos elementos sustraídos del referente real y 

esparcidos  a  lo  largo  de  la  novela,  como  si  de  pistas  se  tratara,  el 

lector logra recrear el plano de la ciudad en su mente. A la luz de lo 

dicho, la meticulosidad con la que se intenta enlazar la realidad queda 

patente en el título, en el que un enredo, el “zafarrancho”, imposible 

de  aclarar,  tiene  una  localización  precisa  en  el  mapa  urbano.  El 

escenario  del  doble  delito  tiene  una  dirección  real,  la  céntrica  “via 

Merulana”,  en  la  que  al  número  cívico  219  se  encuentra  el  tétrico 

palacio  conocido  como  Palacio  o  Casón  del  Oro  situado  a  poca 

distancia del Coliseo. El siguiente fragmento puede servir como una 

muestra de lo expuesto:  

Tomando un PV y apeándose cabalmente en el Viminal, subieron al 

tranvía de San Giovanni. De modo que en poco más de un cuarto de 

hora  se  plantaron  en  el  número  doscientos  diecinueve.  El  casón  de 

Oro, o digamos de los nuevos ricos, allí estaba: cinco pisos, además 

de entresuelo. Tiñoso y gris. A juzgar por aquel tétrico albergue y la 

cohorte  de  ventanas,  los  ricachones,  los  escualos  debían  de  ser  una 

miríada: tiburoncillos de estómago ardiente, sin duda alguna, pero de 
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fácil conformidad estética […] Uno de esos caserones de comienzos 

del siglo que infunden, no más verlo, un irremediable aburrimiento y 

una  amarillenta  contrición:  vaya,  netamente  lo  opuesto  al  color  de 

Roma,  del  cielo  y  del  fúlgido  sol  de  Roma.  Ingravalo  lo  conocía, 

puede decirse, con el corazón: y en efecto, se le aceleró levemente al 

acercarse con la pareja a la conocida arquitectura, investido de tanta y 

tan resolutiva autoridad. Frente al cuartelazo de color de chinche, una 

muchedumbre:  contenida  por  una  red  protectora  de  bicicletas. 

Mujeres, capachos y apios: algún tendero de un comercio vecino, con 

delantal blanco: un mozo y éste con el delantal a rayas, y con la nariz 

en  forma  y  color  de  un  maravilloso  pimiento:  porteras,  muchachas, 

hijas  de  portera  que  berreaban  “¡Eh,  Pepín!”,  chiquillos  de  aro”. 

(1984: 18-19) 

Sigue  un  largo  etcétera  en  la  enumeración  de  tipos  humanos  que 

fotografía el conjunto heterogéneo de la multitud ciudadana. El texto 

citado es un ejemplo de las modalidades verbales con las que Gadda 

crea  la  dimensión  espacial  de  la  narración.  El  paisaje  urbano  que  el 

narrador  reconstruye  literariamente  parece  el  resultado  de  la 

superposición, casi en términos geográficos, de dos representaciones 

espaciales  que,  sin  embargo,  nunca  podrán  coincidir  y  devolver  la 

imagen  única,  racional  y  ordenada  del  lugar.  Asimismo  no  pasa 

desapercibido  el  efecto  visual  que  produce  la  entera  secuencia  en  la 

que se relata el rápido desplazamiento de los agentes y su observación 

del lugar del delito mientras se aproximan: desde lejos con una mirada 

vertical  hacia  arriba,  aprecian  la  forma  del  edificio  y  su  contraste 

cromático con el cielo; ya cerca, bajando la mirada, entra en su campo 

visual la concentración de personas delante del edificio, que se esboza 

con abundancia, casi abrumante, de detalles. El fragmento descriptivo 

se  cierra  con  una  metáfora  fisiológica:  “Alrededor,  la  banda  de  las 

ruedas  de  las  bicis,  como  una  dermis   sui  generis,  parecía  hacer 

impenetrable  aquella  pulpa  colectiva”  (1984:  19).  La  elección  de  los 

términos  de  comparación  remite  evidentemente  a  un  reconocible 

tópico de la literatura realístico-naturalista del siglo diecinueve,  en la 

que  la  ciudad  es  a  menudo  comparada  con  el  cuerpo  humano.57 



57 En Francia recordemos el título de una obra maestra de Émile Zola,  El vientre 

 de París (1873). Retomado en Italia por Matilde Serao para su novela de 

ambientación napolitana,  Il ventre di Napoli (1884). 
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Gadda retoma una imagen traslaticia que la furia sarcástico-polémica 

de su escritura altera deformando: la capital es un espacio humano y, 

como la sociedad que aloja, es corrupta, viciada, moralmente enferma. 

A este propósito, es útil recordar que parte de la investigación policial 

se  desarrolla  en  un  entorno  no-urbano  que  coincide  con  la  zona 

conocida como de los  castelli romani. En un primer momento, parece 

remitir a la dicotomía clásica entre asentamiento urbano y rural, que 

ya  habíamos  visto  en  Verga,  y  que  descansa  sobre  la  codificación 

axiológica  que  opone  la  idea  negativa  del  mundo  moderno  y  la 

positiva del mundo rural y arcaico. Como en Verga, los ciudadanos de 

Roma buscan refugio y contacto con la naturaleza en los alrededores 

más cercanos.  Se trata de una contraposición que se plantea desde el 

comienzo  de  la  novela  y  que  permanece  en  la  creación  del  espacio 

narrativo.  De  este  mundo  aparentemente  no  contaminado  por  la 

modernidad en el que tiene aún vigencia el mito de la antigua Roma, 

provienen  por  ejemplo  tanto  Assunta,  la  sirvienta  de  la  víctima  a  la 

que  llaman  Tina,  que  le  aparece  al  inspector  como  “una  „virgen‟ 

romana de la época de Clelia” (1984: 9), como el vino que él mismo 

bebe  en  pequeños  sorbos  durante  la  comida  en  casa  Balducci  al 

comienzo del libro: “Don Chito entreveía ya en el fondo del digamos 

último  cáliz–  un  cinco  años  blanco  extra-seco,  ahora,  del  cavalier 

Gabbioni  Empédocle  Figlio,  Albano  Laziale,  como  para  soñarlos 

todavía  en  comisaría:  el  vino,  el  vaso,  el  Padre,  el  Hijo  y  el  Lacio” 

(1984:  13).  Inesperadamente  las  pistas  de  las  investigaciones  llevan 

justo  en  esa  dirección  y  se  descubrirá  que  este  mundo  también  es 

corrupto y ha perdido su inocencia adamantina. 

Como  por  el  paisaje  urbano,  también  el  paisaje  rural  se  recrea 

literariamente  fusionando  y  mezclando  elementos  de  la 

toponomástica  con  las  imágenes  de  la  presencia  humana.  De  tal 

forma  se sugiere  una continuidad  espacial  entre  ciudad  y campo. Se 

crea  un  paralelismo  entre  el  palacio  de  via  Merulana  y  el  taller  de 

Zamira  ubicado  entre  Marino  y  Ariccia.  La  sastrería  regentada  por 

una  mujer  a  la  que  Gadda  regala  la  apariencia  de  una  bruja  es  en 

realidad un prostíbulo: “con epicentro cabalmente en los Due Santi, 

en una especie de sótano debajo del taller-taberna: sótano o aposento 

semienterrado que recibía luz, y acaso sol, del huerto. El huerto […] 

se hallaba a nivel más bajo de que la cota ordinaria del camino, de la 
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via  Apia”  (1984:  152).  La  descripción  sigue  con  la  enumeración 

exorbitante de todos los detalles del lugar. 

Como en Verga, también en la novela de Gadda hay una visión de la 

ciudad  desde  su  exterior.  En  su  movimiento  de  aproximación  a  la 

urbe uno de los personajes detecta en la línea del horizonte la silueta 

de  la  capital  que,  en  una  mirada  de  conjunto,  en  la  luminosidad 

evanescente de la madrugada se muestra con su materialidad plástica: 

“A  mano  derecha,  por  donde  el  llano  se  espesaba  de  habitáculos  y 

descendía al río, Roma se le apareció desplegada como en un mapa o 

en una maqueta” (1984: 196). 

Asimismo,  en  lo  que  a  la  construcción  narrativa  del  espacio  y  a  su 

significado se refiere, también es interesante, y sugerente, plantear la 

hipótesis por la que, de algún modo, el resultado al que llega Gadda 

responde a la intención de criticar los planes urbanísticos fascistas, su 

arquitectura racionalista. El autor parece demostrar que no es posible 

fijar y limitar en unos límites, de la naturaleza que sean, el flujo de la 

vida.  Así  que,  si  bien  pretende  representar  el  “zafarrancho”  de  una 

realidad disociada, cínica y contradictoria, evoca a través del bullicio 

de sus calles, de su transporte público, de sus plazas y  mercados, la 

experiencia  sensorial  y  existencial  de  una  ciudad  que  a  pesar  de  la 

pobreza, de la picaresca, de las miserias y de los vínculos que la atan a 

un mundo arcaico no puede resistir su incipiente modernización. Ello 

va a implicar una profunda metamorfosis urbanística y, ya se intuye, 

antropológica,  como  referirá  Pier  Paolo  Pasolini  años  más  tarde 

tomando  el  relevo  de  la  mano  de  Gadda.  Bajo  su  representación 

literaria  de  las   borgate  también  subyace  la  sugestión  de  la  novela 

romana de Gadda. Se lea a este propósito un fragmento en la parte 

conclusiva del texto del  Zafarrancho:  

“la imagen de aquella campiña tan desolada en marzo, que con 

el cesar del siroco y de sus errantes lluvias, desde la costa, ahora, 

alcanzaba  en  una  clareza  tersa  los  Castelli,  las  casas  de  los 

humanos,  le  fascinó  de  pronto  como  aparecida  por  arte  de 

magia: los cubos y los diedros la coronaban en lo alto, con los 

cenobios  y  la  torres.  Una  landa  para  los  espejismos  de  la 

soledad,  por  un  instante.  Pero,  en  lo  alto,  frente  a  él,  los 

poblados  caseríos,  el  tranvía;  a  lo  largo  de  la  vía  consular” 

(1984: 256). 
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Es  el  paisaje  marcado  por  el  paso  del  mundo  rural  y  campesino  al 

moderno e industrial. Los datos visibles que se perciben se recrean en 

una visión del territorio dinámica en el que el paisaje tradicional está a 

punto  de  desaparecer.  La  imagen  literaria  se  fragua  sobre  los 

presupuestos  estilísticos  del  arte  abstracto  y  geométrico  de  los  años 

veinte y treinta. 

Para  completar  el  presente  recorrido  es  preciso  hacer  alusión  a  otra 

novela que se centra en la Roma fascista de finales de los años veinte, 

 Los indiferentes (1929) de Alberto Moravia.58 El autor romano pone en 

escena la crisis moral y la resignación de la clase burguesa justamente 

cuando la nación oficial se acercaba a celebrar, a lo largo de los años 

treinta, sus fastos. La familia Ardengo vive en una zona central y muy 

cotizada de la capital. Su rica mansión, sin embargo, necesita reformas 

que no puede permitirse debido a su precaria situación económica. La 

casa presta no solo el motor de la acción, sino también el escenario 

principal en el que, como en teatro, los personajes ponen en escenas a 

través  de  palabras  y  gestos  su  historia.  El  autor  introduce  sus 

personajes  en  un  espacio  típico  de  la  modernidad,  modificando 

radicalmente  el  valor  simbólico  de  algunos  lugares  tópicos  de  la 

narrativa italiana de entre los siglos XIX y XX, entre ellos la casa y la 

ciudad.  El  espacio  privado,  despojado  de  su  significado  sacro,  se 

reduce  a  un  obscuro  contenedor  de  objetos  que,  pese  a  hablar  del 

pasado  individual  y  llegar  incluso  a  expresar  la  interioridad  de  sus 

habitantes, sin embargo no está conectado con ellos. La casa empieza 

a  apreciarse  por  su  valor  inmobiliario.59  La  perspectiva  de  que  se  la 

arrebaten  deja  indiferente  a  Michele,  mientras  que  Carlota,  su 

hermana, la abandona a la vez que abandona y traiciona a su familia 

sin el mínimo escrúpulo. En su fuga con el amante, observa desde el 

coche la ciudad:  

“Las calles sucedíanse. Carlota las veía curvarse, confluir, una en 

otra,  alejarse  de  la  carrocería  del  coche.  A  intervalos,  entre  las 

sacudidas de la carrera, negras fachadas resaltaban en la noche, 

pasaban y esfumábanse como los costados de un transatlántico 



58 Título original,  Gli indifferenti. Se cita de: Moravia, A. (1966):  Los indiferentes. 

Barcelona: Ediciones G.P. 

59 Se trata de un tema desarrollado por Italo Calvino en su novela de corte 

realista  La especulación edilicia (1957)  
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en  ruta  a  través  de  las  olas.  Negros  grupos  de  gente,  puertas 

iluminadas, faroles, todo se divisaba un instante en la carrera y 

luego  desaparecía  tragado  definitivamente  por  la oscuridad” 

(1966: 83). 



Los fragmentos en los que se describe la ciudad proyectan la imagen 

de un espacio uniforme y anónimo: 

“Había  anochecido.  Los  faroles  no  estaban  aún  encendidos. 

Una sombra húmeda invadía las calles atestadas, de las cuales no 

se  divisaba  el  final.  Hombres,  paraguas,  vehículos,  todo, 

confundíase acierta distancia en una lluviosa lejanía, en la cual, 

aisladas y rápidas, veíanse subir y bajar las luces amarillas de los 

tranvías y de los automóviles.” (1966: 56). 



Los protagonistas atraviesan el centro de una metrópolis que presenta 

los rasgos distintivos de la modernidad, pero como si de un desierto 

se  tratara  no  hallan  referentes  que  le  ubiquen  en  un  lugar  concreto: 

están  desorientados,  a  la  vez  que  se  han  quedado  atrapados  en  los 

límites  materiales  de  un  entorno  con  el  que  no  hay  empatía.  Al 

observar la ciudad obscura y lluviosa, la mirada de Carlota transmite 

el estado de shock en el que se encuentra de manera inconsciente la 

joven: ha sido expulsada de su territorio y no tiene un lugar en el que 

fundamentar  su  identidad.  La  imaginación  es  la  única  vía  de  salida. 

Michele buscará esa integración a través de lo que Gaston Bachelard 

denomina  “dimensión  poética”  del  espacio.    En  medio  del  bullicio 

ciudadano  se  deja  llevar  por  su  ensoñación.  En  ese  estado  entre 

conciencia y no-conciencia proyecta una visión artificial y subjetiva de 

la ciudad:  

“Las aceras estaban llenas de gente; la calle, atestada de coches. 

Era la hora de mayor tráfico. Sin paraguas bajo la lluvia, Miguel 

caminaba  con  lentitud,  como  si  brillara  el  sol.  Miraba 

ociosamente  los  escaparates  de  las  tiendas,  a  las  mujeres,  los 

anuncios luminosos suspendidos en la oscuridad. Por más que 

se esforzaba no conseguía interesarle aquel viejo espectáculo de 

la  calle  en  movimiento.  La  angustia,  que  tan  irrazonablemente 
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habíase  apoderado  de  él  al  cruzar  los  salones  vacíos  del  hotel, 

no le abandonaba. La imagen de lo que era, de lo que no podía 

dejar  de  ser,  le perseguía.  Creía  verse:  solo, miserable,  indi-

ferente…” (1966: 63). 



Para  concluir,  queríamos  llamar  la  atención  en  la  evolución  de  la 

forma de la ciudad en la narrativa y en la pintura italiana de un breve 

lapso  de  tiempo  que  corresponde,  sin  embargo,  con  la  rápida 

industrialización  y  modernización  del  país.  El  cambio  del  territorio, 

en  el  paso  de  un  mundo  rural  a  uno  moderno,  lleva  a  los  artistas  a 

relacionarse con un entorno en continua transformación y a ocuparse 

del   nuovo  paisaje  urbano.  De  ahí  que  en  las  artes  no  solo  se  reflejen 

estos cambios en el repertorio temático, sino que se transmite a través 

de  la  representación  del  espacio  la  interiorización  de  la  experiencia 

urbana  y  su  re-creación.  La  imagen  poética  aviva  emociones  en  el 

lector-espectador  que,  después,  en  su  vida  cotidiana,  las  proyecta 

sobre el entorno con una simple mirada de habitante. 
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1. Introducción 

A  dirección  de  arte  como  disciplina  concerniente  a  la 

L planificación  publicitaria  supone  un  objeto  de  estudio 

peculiarmente facetado debido al amplio abanico que conforman los 

productos  y  servicios  para  los  cuales  se  utiliza.  Así,  el  sector 

artístico/musical se alza como un demandante más característico aún 

si  cabe  de  este  artificio  visual,  siendo  especialmente  inexplorado  en 

las  tendencias  más  autóctonas  de  los  países  extranjeros.  De  esta 

forma, la corriente japonesa conocida como  visual kei encuentra en la 

disciplina  publicitaria  un  arma  tan  infalible  como  necesaria  para  su 

propia existencia y posterior difusión, lo cual aumenta la óptica sobre 

la  propia  dirección  artística,  tanto  por  las  formas  que  adopta  como 

por el uso tan significativo de la misma. 

Y  no  solo  ocurre  en  este  caso.  El  panorama  musical  actual  está 

repleto  de  diferentes  estilos,  cada  uno  de  los  cuales  con  unas 

características  intrínsecas  que  deben  explotarse  de  forma  única  para 

su correcta publicitación. Saber cuáles son esos vehículos únicos que 

deben usarse para su promoción contribuye a estimular la correcta y 

constante adaptación a la que los creativos publicitarios se enfrentan 

para  hacer  triunfar  grupos  musicales  en  constante  aparición  / 

desaparición  debido a las corrientes culturales y tribus urbanas que 

los hacen emerger y desaparecer. 
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Por  otro  lado,  la  dirección  de  arte  occidental  se  caracteriza  por  una 

alta heterogeneidad en la práctica; sin embargo, sólo supone una pieza 

más dentro del proceso de producción. Por tanto, y como muestran 

los procesos por los que se consiguen los metrajes en el  visual kei, la 

reinvención de la labor del director de arte y de la disciplina en sí tal 

vez  deba  dejar  de  producirse  en  su  consecución  para  empezar  a 

hacerlo en su planteamiento dentro de la labor de producción misma. 

Además ,  entender la forma en que el país nipón considera la imagen 

en sus producciones audiovisuales  integra  en  cierta forma una parte 

más  de  su  cultura  en  el  ámbito  occidental  audiovisual.  Aunque  los 

lazos  Japón/España  vienen  consolidándose  desde  hace  años,  los 

logros  (a  priori)  de  los  mismos  no  van  más  allá  del  “tener 

conocimiento”  de  nuestras  distintas  culturas,  ya  que  el  choque  se 

sigue produciendo (sobre todo) en lo que a publicidad se refiere. 



2.  ¿Hacia dónde apuntamos con „dirección de arte‟? 

Ante  todo,  debemos  conocer  que  la  dirección  de  arte  conforma, 

como  otras  tantas  disciplinas,  un  objeto  de  estudio  abordado  y 

definido  desde  múltiples  puntos  de  vista,  de  entre  los  cuales 

encontramos  frecuentes  aquellos  que  tratan  de  acercarse  a  su 

conceptualización desde la descripción precisa del sujeto que la lleva a 

cabo: el director de arte. 

Así,  numerosos  autores  patentan  un  punto  de  vista  personal  para 

matizar  la  disciplina  desde  las  facultades,  aptitudes  o  tareas  que  un 

director de arte debe llevar a cabo para el correcto desempeño de su 

trabajo. Según J. Collantes y recogido por Roca (1994: 104) el punto 

álgido de las aptitudes profesionales del director de arte se sitúa en la 

capacidad  organizativa  y  en  su  formación  como  profesional  gráfico, 

sin embargo, la dirección de arte no sólo se desempeña en proyectos 

gráficos, entendidos estos como impresos. En la misma línea, Sousa 

(1994: 15) estima “art director” como término que  no se tendría que 

traducir  por  director  de  arte,  sino  por  ilustrador  o  compaginador, 

volviendo  a  hacer  hincapié  en  ambas  labores:  organización  y 

conocimiento gráfico. 
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Otros autores como Holger van Den Boom (1988: 19) y recogido por 

Roca  (1998:  5)  realizan  una  aproximación  más  válida,  ya  que  se 

abandona el término “gráfico” (como conocimiento sobre el soporte 

plano)  y  comienzan  a  usarse  otros  tal  vez  no  más  acertados  pero  sí 

más genéricos, como “interactivo” y “tecnológico”. 

Matizando  este  enfoque,  encontramos  citada  por  el  mismo  autor 

(Roca, 1998: 5) a Sally King (1989: 22) que apunta al director de arte 

como  “la  persona  responsable  del  aspecto  visual  del  trabajo  de  la 

agencia de publicidad”. Añadiendo, además, que “un director de arte 

no  ha  de  saber  dibujar  como  un  ángel,  pero  ayuda  si  es  capaz  de 

'utilizar' un lápiz con confianza”  (...) y que, “han de conocer con las 

nuevas  tecnologías  que  también  afectan  a  como  una  idea  ha  puede 

desarrollarse” (1989: 22). 

Por tanto, el conocimiento del director de arte rompe las ataduras de 

lo  gráfico  y  se  sumerge  en  lo  concerniente  al  “aspecto  visual”  del 

trabajo de una agencia (de una campaña). 

En base a estas conjeturas sobre el director de arte, y añadiendo las 

propias  de  una  materia  en  sustitución  de  las  de  una  figura, 

encontramos  definida  la  dirección  artística  por  Mahon  como  el 

“término que se emplea para designar el proceso de organización de 

los  elementos  visuales  de  cualquier  medio  de  comunicación,  ya  sea 

una  película,  un  programa  de  televisión,  una  instalación  digital,  un 

anuncio  televisivo  o  impreso  (…)  (es  la)  presentación  visual  del 

mensaje publicitario” (2010: 11). 

Este  fundamento  es  la  piedra  angular  que  sostiene  de  forma 

equivalente  al  movimiento   visual  kei,  teniendo  así  en  cuenta  los 

soportes audiovisuales e impresos (en su correspondiente proporción 

al  ser  la  música  el  producto  publicitado)    y  la  relación  entre  los 

mismos. 



3. Conceptualización del visual kei: desarrollo histórico 

El  visual kei (ヴィジュアル系  bijuaru kei,  estilo visual) es la: 

“etiqueta que representa una corriente musical y estética que se 

empezó a cultivar en Japón sobre todo a partir de la década de 
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1980  y  que  destapa  nuevas  alternativas  ya  no  sólo  musicales  y 

estéticas, sino también de género e identidad a los valores que 

imperan en nuestros días” (Fortea, 2012: 71). 



Aunque  es  cierto  que  el  crecimiento  y  difusión  de  esta  corriente 

comenzó a producirse en los años ochenta, debemos contemplar sus 

inicios desde la década de los setenta, fruto de unas circunstancias que 

debemos entender como alejadas de lo estrictamente japonés.   

Como nos acerca Sedeño (2006) en esta época la sociedad occidental 

había superado las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, lo que dio 

lugar a un ritmo adecuado en la producción industrial  de productos 

de  todo  tipo.  Dentro  de  esta  gran  lista  de  nuevos  productos 

encontramos  algunos  que  al  ser  tocados  por  la  varita  mágica  de  la 

producción  masiva  y  con  el  afluente  de  un  mayor  tiempo  libre 

dedicado  al  ocio  por  parte  de  los  consumidores,  comienzan  a 

reinventarse como necesidad (Sedeño, 2006). Es en este contexto de 

reinvención pos-guerra o  belle époque60 donde dicho fenómeno se hace 

especialmente notable entre Estados Unidos y Japón. 

La  música  rock,  nacida  en  el  sur  del  “país  de  las  oportunidades” 

comienza a llegar al país nipón camuflada como objeto cultural en el 

 catching up  económico entre ambos países, suponiendo un símbolo de 

modernidad en Japón. 

Así, este fenómeno musical asentó sus bases en Japón, pero no toda 

su esencia, ya que los propios japoneses comenzaron a apoderarse de 

ella aportando nuevas variaciones y características singulares, creando 

así (Fortea, 2012) su propia modernidad. De esta forma, el producto 

(“rock”) se consumía, se producía y se exportaba como algo japonés. 

Entre los pioneros de esta nueva realidad cabe mencionar a X6, grupo 

que más tarde se rebautizaría como X JAPAN (para evitar conflictos 

con  otro  grupo  norteamericano  que  usaba  el  mismo  nombre).  Tras 

lanzar su segundo álbum, el líder de la banda, Yoshiki, haría mención 



60  Belle époque: concepto acuñado por Samir Amin en “La Economía del Siglo 

XX” y con el que hace referencia a la atmósfera de bonanza para el capital con 

la que culminaría dicho siglo, protagonizado por lo que él denomina “la triada”: 

Estados Unidos, Europa y Japón. 

174 





de  un  slogan  que  no  podemos  pasar  por  alto  en  esta 

contextualización:  “PSYCHEDELIC  VIOLENCE/CRIME  OF 

VISUAL SHOCK” (Fortea, 2006: 80), ya que sería el preludio de la 

etiqueta   visual  que  quedaría  como  resultado  de  la  criba  social  sobre 

este y otros grupos que aparecerían en escena más adelante. 





F1. X-Japan (1982-1997 y 2007-activo)  



Esta primera época, la de los ochenta, se caracterizaba como vemos 

en  X-JAPAN  por  una  fuerte  influencia  del   glam  rock  occidental. 

Imágenes rompedoras tanto por sus colores, maquillaje e incluso por 

una  abierta  y  adoptada  licencia  andrógina  caracterizaban  la  escena 

visual  en  Japón.  Casualidad  (tal  vez)  es  que  esta  estética  se  asemeje 

tanto con algo tan característico como el teatro kabuki japonés, y más 

sorprendente  aún,  con  otros  artistas  europeos  que  parecieran  haber 

tomado su inspiración estética del mismo, como el caso de “la madre 

del  punk”, la alemana Nina Hagen (F2). 
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F2: Yoshiki, líder de X-JAPAN  y Nina Hagen 



“Retorno  cultural”  (efecto  boomerang)  o  no,  lo  cierto  es  que  la 

escena  consiguió  asentarse  sobremanera  en  esta  época,  lo  que  hizo 

emerger a muchos más grupos como Buck Tick, Dead End o Luna 

Sea (F3), este último a finales de la década. 

Más  adelante,  en  los  noventa,  el  movimiento  sufriría  un  período  de 

crisis  que  haría  las  veces  de  auto-reinvención  hasta  salir  del  paso 

debido  a  la  decadencia  del   glam  rock.  Como  consecuencia,  la  escena 

 visual  pasó  a  centrarse  más  en  la  música  y  el  sonido,  lo  que  originó 

una  gran  diversificación  del  movimiento,  ya  que  cada  una  de  las 

bandas  comenzó  a  identificarse  con  un  modo  único  y  personal  de 

hacer música y, por tanto, de escenificarla. 





F3: Luna Sea (1989-2000 y 2010-activo)  The GazettE (2002-activo)  

Versailles (2007-2012) 



Así las cosas, a partir del año 2000 el número de bandas creció y la 

cantidad de estilos dentro de la escena visual también. De esta forma, 

encontramos el nuevo término  Neo Visual Wave o  Neo Visualizm  para 
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estas  bandas  actuales,  que  consiguieron  abandonar  la  estética  de  la 

vieja escuela y adaptarse. Ejemplo de estas bandas son The Gazette, 

Nightmare, Dir en Grey, Versailles o Ayabie. 

Desde  un  punto  de  vista  occidental,  se  intentó  categorizar  estos 

nuevos  “sub  grupos”  para  entender  mejor  la  escena  y  la  forma  de 

abarcarla. Surgieron así etiquetas como Angura kei (más tradicionales) 

Kote-kote kei (más andróginas y oscuras) u Oshare kei (más aniñadas 

y dulces), entre otras (F4). 





F4: Onmyouza, Phantasmagoria, An Café y Dir en Grey 



Muchas  de  estas  bandas  han  pasado  por  varias  de  esas  “etiquetas”. 

Por ejemplo,  The Gazette en sus inicios podría haberse catalogado 

perfectamente  de   eroguro,  pero  más  adelante  tendió  a  mostrar  una 

imagen  más  acorde  al   kote  kote,  como  muestra  esta  comparativa  de 

imágenes. 



F5: Ruki, vocalista de The Gazette 
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A la izquierda, Ruki, vocalista de la banda como imagen promocional 

del  PV61  “Reila”.  A  la  derecha  de  nuevo  Ruki,  como  imagen 

promocional del PV “Cassis”. 

Esto quiere decir que no podemos estimar el cambio estético de estas 

bandas  como  una  transformación  que  se  remita  sólo  a  épocas  o 

períodos,  sino  sencillamente  a  canciones,  así  como  tampoco  que  el 

mismo radique en rodearse de una estética andrógina e impactante. 





F6: Matatabi, bajista de Onmyouza y Bou, guitarrista de An Café.   



Así pues, aparece la gran incógnita. ¿Qué caracteriza al  visual kei? 

Encontramos  la  respuesta  en  las  palabras  de  Fortea  quien  concluye 

que: “la única pauta que siguen los representantes del visual kei no es 

otra que la de expresar su arte no sólo mediante la música, si no de 

igual o mayor forma haciendo uso de la imagen, potenciando así un 

imaginario  visual  que  anda  en  paralelo  a  la  partitura”  (2012:  82)  y 



61 PV: siglas con las que se denomina en Japón a los videoclip. Corresponden al 

inglés “promotional video”, término que las discográficas japonesas adoptaron 

en los años 80 debido al fuerte arraigo que la música rock y sus formatos 

encontraron en Japón. Aunque posteriormente, el término occidental se 

convirtiese en MV (music video) en Japón se sigue usando el término 

predecesor. 

178 



sintetiza más adelante: “la estética cambia de forma  radical entre un 

lanzamiento y otro”. 

Por tanto, la característica que hace que un grupo sea amparado bajo 

la reseña  visual kei no es otra que el hecho de mimetizar la imagen con 

su  música  al  extremo,  adoptando  sin  límites  nuevas  y  diferentes 

estéticas entre canciones de un mismo álbum, lo cual coincide con el 

propio sentido de la dirección artística. 



3. ¿Es nocivo el papel de la dirección de arte en el visual kei? 

En  primer  lugar,  y  desde  la  perspectiva  del  arte  y  la  representación 

artística,  numerosos  artistas  se  han  visto  retados  por  la  “fuga 

pictórica”     entendida  como  “la  emulación  visual  de  la  polifonía” 

(Cristiá,  2012:  2)  para  poder  plasmar  un  sentimiento  que  sólo  les 

podía evocar una canción, entre ellos Kandinsky, Klee o Kupka. La 

publicidad encuentra en su afán de comunicar un mensaje de forma 

correcta  un  apoyo  en  la  experiencia  demostrada  por  los  estilos 

artísticos como método de creación de un discurso visual que permita 

hacer  llegar  adecuadamente  un  mensaje.  Por  tanto,  podríamos 

encontrar  esta  fuga  pictórica  (sinónimo  de  la  labor  de  dirección  de 

arte en un PV) como un método tal vez único para transmitir, según 

qué casos, un mensaje tan subjetivo como el sentido de una canción. 

En  segundo  lugar,  la  idea  de  la  que  parte  un  videoclip  se  basa  en 

asociar  unas  imágenes  a  una  música  siempre  preexistente,  anterior. 

“Esta  condición  adquiere  rango  fundamental  y  diferencia  al  vídeo 

musical de las demás producciones audiovisuales” (Sedeño, 2006: 49). 

En tercer y último lugar es evidente que los grupos de  visual kei han 

conseguido  hacerse  con  una  gran  porción  del  pastel  que  supone  el 

mercado  de  la  música  en  Japón62  siguiendo  este  matiz  en  su 



62 Sólo a nivel nacional, en Japón encontramos hasta 4 revistas dedicadas 

exclusivamente a la escena  visual kei. Cure, especializada en bandas emergentes, 

SHOXX tal vez la más conocida y dedicada a englobar toda la escena visual, Zy 

(Zy [zi:] Stylish & Community Rock Magazine ) especializada en dar a conocer 

detalles de la producción de los PV y Glare ,  caracterizada por ofrecer datos 

sobre las letras de las canciones. Eso sin mencionar, además, otras revistas en 
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promoción,  por  lo  que  esta  práctica  se  legitima  aún  más  como 

efectiva.  Sin  embargo,  podríamos  justificar  este  hecho  en  la  medida 

en que la sociedad japonesa disponga de una predisposición por estas 

bandas diferentes en cada canción por cualquier factor cultural propio 

e irrepetible más allá de sus fronteras. 

No obstante, esta suposición queda en entredicho con ejemplos que 

pueden perfectamente aproximarse a la dinámica visual en occidente, 

como el caso de la polifacética Lady Gaga, quien en sus numerosos 

videoclips ha demostrado ser capaz de poner su imagen al completo 

servicio de la canción. 



4. ¿Qué caracteriza a la dirección de arte en el visual Kei? 

Para dar respuesta a esta pregunta, hay que equidistar los dos grandes 

soportes que intervienen en cualquier campaña promocional de  visual 

 kei: el audiovisual (PV) y el impreso (gráfica). 

Debemos tener claro, previamente, el tipo de peculiaridades sobre las 

que se pretende arrojar luz. La multiplasticidad de cada grupo visual 

hace  imposible  rescatar,  por  ejemplo,  una  guía  cromática  o 

colorimetría  general  empleada  en  sus  promociones  o  un  “estilo” 

concreto  en  las  vestimentas  empleadas  y  elementos  escenográficos. 

Sin  embargo,  si  podemos  abordar  este  tipo  de  elementos  desde  un 

aspecto más técnico y funcional, por lo que se hablará en esta parte 

de  elementos  morfológicos  de  la  imagen  “(los  que  tienen)  la 

posibilidad  de  producir  diferentes  relaciones  plásticas  en  función  de 

su  utilización  (…)  los  únicos  que  poseen  una  presencia  material  y 

tangible en la imagen” (Villafañe, 1990: 97) siempre, eso sí, asociados 

a  las  diferentes  dimensiones  de  la  dirección  de  arte.  Por  tanto,  no 

veremos  qué  tipo  de  maquillaje,  escenografía,  atrezzo,  estilismo  o 

colores usan, (ya que no encontraríamos una pauta común) sino más 

bien “cómo” y en función de “para qué”. 

 

 



las que en cada edición comparten portada artistas del género junto a los del  J-

 ROCK, como Rock and Read .   

180 





5.1. Soporte audiovisual (PV) 


5.1.1. Maquillaje  

El maquillaje es (Agudelo, 2007: 20) la sustancia que se emplea para 

producir unos efectos concretos sobre el elemento al que se adhiere y 

sobre  los  colindantes  al  mismo,  mediante  la  creación  de  muchas  y 

pequeñas  modificaciones  en  la  superficie  de  este.  Por  tanto,  está 

sujeto a la textura como elemento morfológico de la imagen. 

La textura, según Villafañe (1990) es, junto a la luz, el elemento visual 

necesario para la percepción espacial, es decir, para que un elemento 

nos haga percibir algo, necesita de estos dos componentes: textura en 

su  superficie  y  luz  que  la  haga  reaccionar  para  que  podamos 

registrarla visualmente. 

No  obstante,  ¿qué  ocurre  si  sobre  estas  superficies  colocamos  una 

variación?  (Un  punto,  una  zona  granulosa...)  sencillamente,  que 

nuestro ojo acuden de inmediato a su fijación. 

Pues bien, conseguir este fenómeno es la función del maquillaje en el 

 visual kei japonés. 

 

F7: Ayame ( Matenrou Opera), Aoi ( The Gazette) y Miku ( An Cafe) 
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Las  bases  de  maquillaje  en  el   visual  kei  tratan  de  eliminar  cualquier 

rasgo  cutáneo  (desde  imperfecciones  hasta  la  propia  nariz  o  las 

mejillas),  de  forma  que  se  cree  una  superficie  completamente 

uniforme y libre de texturas que haga a nuestra atención centrarse en 

los  elementos que sí cambian entre los artistas del grupo de forma controlable: el 

pelo, los ojos y la vestimenta.    

Los demás ámbitos del maquillaje (labios, ojos, cejas, pestañas…) se 

exponen  sobremanera,  de  forma  que  se  acentúen  estos  centros  de 

atención, se modelen en color y forma (según se desee) y se amplíen. 

Es  decir,  se  otorga  a  estos  elementos  o  “centros”  la  capacidad  de 

convocatoria visual propia del punto como elemento morfológico de 

la  imagen  dentro  de  un  plano,  y    se  pretende  tener  total  poder  de 

manipulación  sobre  los  mismos  sin  afectar  a  su  predilección  dentro 

de la superficie. 

La  apariencia  de  las  cejas  acentúa  aún  más  este  efecto.  Se  suprimen 

básicamente  como  forma  orgánica  hasta  convertirse  en  líneas  e 

incluso  flechas,  dejando  más  grueso  el  extremo  cercano  al  ojo  y 

creando  así  vectores  de  dirección  (Villafañe,  1990:  103)  hacia  el 

mismo  

De esta forma, una superficie sin textura (cara maquillada) donde se 

encuentran  no  más  de  3  puntos  de  atracción  (ojos  y  boca) 

acompañados de líneas que los señalan (cejas) crean resultados como 

estos:  





F8: agrupación de muestras de maquillaje visual 



Viendo  todos  estos  ejemplos  de  una  pincelada,  podemos  apreciar 

también  que  se  hace  común  en  ciertas  ocasiones  el  uso  de  adornos 

para  enmarcar  aún  más  los  ojos  o  caracterizar  el  pelo:  pedrería, 
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dibujos, pintura, cintas,… de forma discreta para acentuar aún más la 

atención sobre esta zona. 

Además,  vemos  otra  realidad,  y  es  que  una  cara  libre  de  toda 

“impureza”, unos ojos grandes y unas cejas perfiladas al extremo son, 

sin duda, rasgos propios de la belleza femenina más canonizada, por 

lo  que  podemos  entender  que  en  muchos  casos  la  androginia 

caracterice la cara (sin querer o no) de un artista visual. 

Encontramos  también  una  evidencia  sobre  la  forma  en  que  la 

dirección de arte en el movimiento guía las demás disciplinas, en este 

caso, la dirección de fotografía. Para que todo este efecto se acentúe 

aún más, y los rasgos no-controlables queden suprimidos, se pretende 

conseguir  una  sobreexposición  del  rostro  (quemarlo  levemente),  lo 

cual se consigue de diversas formas: 

-Sobre-exposición con luz en toda la escena 





F9: Fotogramas de  PUNKY HEART ( LM.C)  

y  Wagamama Koushinkyoku (An Café). 

  

-Sobre-exposición con luz focal (dirigida):  

 

F10: Fotograma de “Suicide Circus”-The Gazette 
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-Sobre-exposición mediante contraste (post-producción) 

 

F11: Fotogramas de “Distress and coma”- The Gazette  y  

de “Invisible Wal ”  The Gazette.   

  


5.1.2. Peinado 

En  cuanto  al  peinado  no  hay  nada  escrito  sobre  colores,  adornos, 

formas  o  estilos.  No  obstante,  si  podemos  afirmar  la  preocupación 

por definirlo y estatizarlo. 



F12: agrupación de muestras de peinados visual kei 

Al  igual  que  ocurre  con  el  maquillaje,  el  pelo  también  sufre 

variaciones  inevitables  durante  un  rodaje  por  las  mismas  circuns-

tancias: movimientos, coreografías, efectos de la ambientación… Por 

tanto,  la  gran  mayoría  de  peinados  suelen  ser  muy  estáticos  y 

definidos, creando así más contraste aún con esa tez tan difusa y libre 

de  todo  rasgo.  De  esta  forma,  sobreexponer  la  imagen,  la  zona 
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concreta  o  sencillamente  contrastarla,  afecta  en  menor  medida  en 

forma  al  pelo.  Al  estar  tan  definido,  el  color  puede  hacerse  más  o 

menos intenso u oscuro, pero la forma queda en un alto porcentaje 

protegida. 

Esta  consideración  afecta  de  forma  positiva  al  reconocimiento 

individualizado de los artistas en el PV, creando una seña de identidad 

única y distinguible entre los diferentes artistas que se muestran en un 

PV,  por  lo  que  no  es  preocupación  (a  priori)  ofrecer  un 

reconocimiento  de  los  artistas  entre  PV‟s  pero  sí  una  distinción  de 

aquellos dentro de un mismo lanzamiento. 

 



F13:  Integrantes de The Gazette, An Café y Versailles  mostrando diferentes peinados 




5.1.3. Indumentaria  

En el  caso de la  indumentaria, ocurre algo más bien contrario. Si la 

distinción  entre  los  artistas  va  estrechamente  ligada  al  cabello,  la 

indumentaria  no  favorece  en  absoluto  el  recuerdo,  pero  si  la 

integración del personaje  con  la  escenografía, ya sea por similitud o 

contraste con ella. La cuestión es crear una relación.  

Si analizamos la indumentaria de los artistas de  visual kei, encontramos 

que en algunos casos el vestuario es la típica prenda de dos piezas, 3 a 

veces y e incluso más de 5 en otros casos. No obstante, estas prendas 

siempre  suelen  ir  acompañadas  de  densos  estampados,  pedrería, 

tachuelas,  flecos,  rotos  aleatorios  y  demás  complementos, 

independientemente del número de piezas que compongan el atuendo 

(estructura).  Además,  es  frecuente  encontrar  una  mezcla  de  todos 

estos elementos por pieza: chaqueta, pantalón, falda… 
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F14: muestra de indumentarias 



¿Cuál es la función, entonces, de tan enrevesadas prendas? En el caso 

del PV, la función de la indumentaria es la de mimetizar al artista con 

el  entorno/escenografía.  Así  por  ejemplo,  encontramos  estructuras 

más recargadas o menos según el carácter más subjetivo del video, así 

como por las preferencias personales de cada artista63, pero siempre 

cumpliendo  patrones  de  forma  o  relación  en  los  estampados, 

material,  adornos,  colores,  etc.  con  las  figuras,  formas  y  colores  del 

fondo. Veamos algún ejemplo representativo:  





F15: fotogramas de “Filth in the beauty”-The Gazette 





63 Algunos artistas del género tienden a usar un mismo tipo prenda de en los 

PV. Por ejemplo, Reita de The Gazette suele usar prendas sin mangas y una 

cinta que le cubre la nariz. Ruki, sin embargo, suele vestir chaquetas americanas. 

Independientemente de la prenda y concordancia con la propia identidad de los 

artistas, aunque sean las mismas, sus características cambian de tal manera que 

llegan incluso a no parecerse. 
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 

En  el  PV  de  “Filth  in  the  Beauty”  de  la  banda   The  Gazette,   se 

opta  por  un  ambiente  industrial,  gris,  con  manchas,  donde  la 

iluminación (parece que) viene dada de pequeños focos colocados en 

grupo  en  el  techo.  La  vestimenta  que  usan  sus  componentes,  por 

ejemplo  Ruki  (vocalista),  consta  de  pedrería  agrupada  en  zonas 

concretas  (igual  que  estos  focos  superiores)  y  desiguales  de  la 

chaqueta, además de estampados que parecen asociarse a las manchas 

del fondo: 

 

Otro ejemplo, es el del PV  de “Snow Scene” de la banda An 

Café, donde el vocalista Miku, quien protagoniza la historia del vídeo, 

se asemeja con tonos sepias a una pared de ladrillo, usando también 

para  ello  distintos  estampados  de  rayas  en  su  ropa:  cuadros  en  las 

mangas, rallas en la camisa. 

 

En el PV “Suicide Circus”, de nuevo  de la banda The Gazette, 

Ruki se convierte en el carrusel de fondo con pedrería en su chaqueta 

a modo de luces, y un tono negro/azulado acorde al fondo.  También 

el  resto  de  componentes  se  mimetizan  con  el  fondo:  Uruha 

(guitarrista) viste un atuendo de cuero a juego con el personaje que se 

aprecia al fondo, que además refleja de forma fiel la luz de la escena. 





F16: fotogramsa de “Suicide Circus”-The Gazette  



Además,  sobre  este  último  aspecto  debemos  hacer  otro  apunte  si 

atendemos a los  making of . 

En  el  correspondiente  a  este  último  PV64,  vemos  como  el  rodaje  se 

hace completamente por partes en base a los personajes de fondo. De 



64 Enlace al vídeo: http://www.dailymotion.com/video/xlstjl_the-suicide-

circus-making-of_videogames  
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esta forma, se asegura que Uruha siempre aparezca con el hombre de 

cuero al fondo, Aoi con el gigante de rayas blancas y negras a juego 

con  su  pelo….etc.  No  obstante,  el  rodaje  se  produce  siempre  en  la 

misma habitación, y a cada integrante se le asigna una posición dentro 

de la misma diferente al resto. De esta forma, en el vídeo parece que 

los  4  están  siendo  grabados  al  mismo  tiempo  y  en  el  mismo 

habitáculo. 





F17: fotogramas del making off de “Suicide Circus”-The Gazette  



Vemos  así  que, la  dirección  de  arte  llega  incluso  a  modificar  los 

tiempos y ritmos de rodaje en aras de conseguir  la mimetización de 

cada personaje de forma impecable. Llegados a este punto y viendo la 

importancia  de  establecer  una  relación  entre  el  fondo  y  la  figura, 

debemos  preguntarnos  qué  consideraciones  se  tienen  sobre  la 

percepción  de  esta  figura/fondo,  o  dicho  de  otra  forma,  cómo  se 

contribuye a la correcta separación de los artistas con la escenografía 

sin perder esa similitud en forma y color entre ambos elementos. Es 

aquí  donde  vamos  a  introducirnos  en  el  uso  del  contraste.  El 

contraste por forma es una realidad, ya que los sujetos que integran la 

banda  incluyen  detalles  que  se  asemejan  al  fondo  pero  que,  sin 

embargo,  están  incluidos  en  formas  humanas  y  voluminosas 

completamente diferenciadas de las de la escena. Sin embargo el color 
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tiene la capacidad de crear una bi o tridimensionalidad en función de 

su  utilización65  (Villafañe,  1990:  118),  por  lo  que  podemos  conside-

rarlo  como  elemento  de  mayor  contribución  al  contraste  que  la 

forma.  Berger  aclara  en  cuanto  a  esta  capacidad  del  color  como 

creador  de  imágenes  planas  o  de  profundidad:  “en  sentido  amplio 

puede  decirse  que  las  relaciones  de  colores  obedecen  a  dos 

perspectivas:  la  perspectiva  cromática  y  la  perspectiva  valorista”  

(1976: 15). La  perspectiva valorista atribuye el contraste a la diferencia de 

exposición  lumínica  que  contempla  un  objeto  en  primer  plano  con 

respecto a la que contempla una superficie en segundo plano. En la 

 perspectiva  cromática,  sin  embargo,  los  colores  forman  un  bloque 

indiviso  con  la  superficie,  donde  hay  un  contraste  de  luces  pero  no 

formando un gradiente, que es el mecanismo que crea la profundidad.  

Cogiendo de nuevo como muestra a   The Gazette, podemos observar 

que la perspectiva más usada es la cromática. Por ejemplo, en el PV 

de “Vortex”66 (F18) los colores de fondo y figura presentan la misma 

iluminación.  Sin  embargo,  la  iluminación  de  las  caras  (que  como 

veíamos antes, tiende a la sobreexposición) crea el gran contraste con 

el resto de elementos. De esta forma, el contraste queda inmerso en 

una especie de “paradoja”, pues la iluminación no crea un gradiente si 

no dos valores fijos y distintos entre planos: el de los rostros y el de 

los  demás  elementos,  creando  así  un  efecto  más  artificial  de  la 

imagen, al parecer en cierta forma más plana. Al igual que ocurre en 

“Distress and Coma” (F18)67. En estos ejemplos, la iluminación es la 

clave  para  crear  el  efecto.  Sin  embargo,  no  podemos  olvidar  que  la 

intención  de  esta  va  en  paralelo  con  la  de  dirección  de  arte. 

Acompañando al primer ejemplo, el color de pelo de algún integrante 

es modificado para contrastar aún menos con el fondo, al igual que el 

color y  material de la vestimenta para asemejarse a los altavoces de 

fondo (F18). En otros casos, en los que se aboga por unos escenarios 



65 Debemos matizar que esta capacidad del color en una creación audiovisual 

con elementos en tres dimensiones no obedece a un carácter absolutista. Al ser 

este tipo de elementos los que intervienen, es obvia (a priori) la separación 

figura fondo. No obstante, debemos tener en cuenta la acentuación o por el 

contrario, reducción, del efecto por el uso del color. Es a este respecto al que se 

refiere el apartado. 

66 Enlace al vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=w17SaBTT6RI  

67 Enlace al Vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=S-eyxEqwXfw 
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más iluminados donde la sobreexposición de los rostros no difiere de 

la  que  se  aplica  al  entorno  (sobreexposición  general,  como 

denominábamos antes) el color también hace las veces de unificador 

entre  figuras  y  fondos,  creando  así  una  vez  más  ese  efecto  plano  y 

artificial. Ejemplo de ello, el PV “The Invisible Wall68” (F18). 





F18: fotogramas de “Vortex”, “Distress and coma” y  

“The Invisible Wall”- The Gazette 



Pero, ¿de qué forma afecta a la labor de dirección de arte? 

Para  contestar  a  esta  cuestión,  debemos  partir  de  la  existencia  de 

varios  sistemas  de  obtención  de  color  (Villafañe,  1990:  114),  la 

síntesis partitiva y la sustractiva.  La síntesis partitiva, no es otra cosa 

que  sinónimo  de  mosaico.  Mediante  la  unión  de  elementos  de 

diferente  color,  nuestro  ojo  crea  una  división  promedio  de  estos 

colores tomando una percepción genérica. Es el principio de lo que 

en  cualquier  producción  audiovisual  denominamos  colorimetría.  Sin 

embargo, esta percepción genérica no se corresponde con el resultado 

de  otros  tipos  de  mezclas.  Por  ejemplo,  en  la  síntesis  sustractiva 

(colores transparentes colocados uno encima del otro) el azul con el 

amarillo  origina  el  verde,  mientras  que  en  la  partitiva,  esta  misma 

mezcla  tiene  como  resultado  el  gris.  La  diferencia  radica  en  la 

iluminación  de  las  partes.  En  la  mezcla  sustractiva  el  color  de  la 

mezcla es más oscuro que cada uno de los colores mezclados, ya que 

a más filtros superpuestos, más interrupción sobre el flujo lumínico. 

Sin  embargo,  en  la  partitiva,  el  color  resultante  tiene  la  luminosidad 

media de todos los colores mezclados.  Por tanto, si dotamos (dentro 

de  lo  posible)  de  la  misma  luminosidad  a  todos  los  elementos  que 

entran  en  juego,  ya  estén  en  primer  o  segundo  plano,  más  control 

tendremos  en  crear  una  imagen  de  un  tono  genérico  uniforme 



68Enlace al vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=mW7mD_VnY9s  
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(síntesis  partitiva)  sobre  la  que  aplicar  filtros  en  postproducción 

(síntesis sustractiva) de forma que afecten a toda la imagen (dentro de 

lo posible) por igual. Es decir, aumentamos el control sobre el color 

de la escena.  

Este  uso  de  elementos  e  iluminación  enfocado  a  un  control  lo  más 

alto  posible  en  postproducción  desvela  el  papel  de  esta  última 

disciplina como uno de los grandes pilares sobre los que se asienta la 

dirección  de  arte  en  los  PV  del   visual  kei  japonés.   De  esta  forma, 

encontramos que en el  making of  del PV de “Filth in the beauty”, por 

ejemplo,  los  colores  de  la  indumentaria,  pelo  y  escenario  son  muy 

diferentes:  amarillos,  rojos  y  grises.  Sin  embargo,  los  amarillos 

terminan  reducidos  a  leves  sepias,  los  rojos  a  rosas,  y  los  grises 

sobreexpuestos de la escena absorben perfectamente estos filtros para 

crear una imagen general armónica 





F19: Fotogramas del  Making of /PV “Filth in the beauty”  



5.1.4. A propósito del color 

Estas  colorimetrías  finales  contienen  un  alto  carácter  simbólico 

respecto a la letra/título de la canción. 

 

En “Filth in the Beauty” (suciedad en la belleza) se habla de la 

infidelidad y la traición, lo cual se intenta representar con tonos grises, 

manchas oscuras (suciedad) pero con un aura rosácea (belleza). 

191 



 

En “Guren” (loto carmesí) se habla del desamor, de la pérdida 

de atracción y deseo por una persona, lo cual queda representado con 

una  habitación  en  principio  roja  que  poco  a  poco  va  pintándose  de 

blanco. En concordancia con la escena, los artistas responden a una 

colorimetría  muy  parecida  a  la  anterior,  cambiando  el  tono  rosáceo 

por rojo, y los grises por blancos. El conocimiento de los materiales, 

de los colores, de los efectos de postproducción y de la reacción de 

los primeros ante estos frente a una cámara se convierte en una labor 

muy  cuidada,  por  lo  que  se  requiere  un  amplio  conocimiento  de 

abstracción  entre  lo  que  se  graba  y  lo  que  se  verá  en  pantalla.  No 

estamos  ante  pequeñas  modificaciones  de  brillo  o  saturación  (que 

también)  si  no  ante  la  posibilidad  de  incluir  en  una  propuesta  de 

dirección de arte  colores que nada tendrán que  ver (a priori)  con  el 

resultado final. 




5.1.5. Atrezzo   

El atrezzo cobra una gran importancia en la gran mayoría de los PV. 

Se brindan numerosos primeros planos al mismo, e incluso en más de 

una ocasión supone una especie de  packshot inicial del videoclip. 

Es por este carácter tan distintivo y especial que podemos deducir la 

fabricación  exclusiva de estos objetos para la producción, de  lo que 

derivaría  un  diseño  previo  en  la  propuesta  de  dirección  de  arte. 

Además,  no  son  objetos  nada  comunes  y  suelen  tener  un  carácter 

metafórico  y  simbólico  en  relación  a  la  letra  de  la  canción  o  a  las 

propias características del PV. 



 

PV: “Inside beast”-The Gazette 

“Inside beast” habla sobre el lado oculto, el lado temible y sucio que 

hace  las  veces  de  animal  en  toda  persona.  Un  aspecto  que  se 

representa  con  una  especie  de  busto  bicéfalo  que  gira  descubriendo 

su “otra cara”. 
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 

Pv: “Casis”-The Gazette 

En  este  PV,  la  figura  elegida  para  ese   packshot  inicial  es  la  de  una 

especie  de  músico  hecho  de  metal  y  de  dimensiones 

desproporcionadas,  marcando  estas  el  cuello  y  un  característico 

sombrero picudo. Esta morfología nos desvela un detalle importante, 

y  es  que  el  PV  “Cassis”  es  conocido  por  la  belleza  de  sus 

localizaciones, todas ellas ubicadas en Austria, más concretamente en 

el complejo que conforma el castillo Riegesburg (castillo, cementerio, 

ruinas, colina…) por lo que no sería descabellado pensar que la figura 

es  un  guiño  a  tal  lugar,  y  que  su  concepción  está  inspirada  en  un 

muñeco  tirolés  típico,  con  las  dimensiones  acentuadas  en  las  zonas 

características: sombrero y cuello. 

 

Pv: “Cubic [L/R] ock”-Ayabie 

En esta canción, Ayabie habla sobre el deseo de escapar a una tierra 

digital, de abandonar el mundo terrenal. El atrezzo que eligen es un 

cohete de juguete, un robot de juguete y otros algo menos peculiares 

como un joystick y un teclado de ordenador. 

 

PV: “Filth in the Beauty”-The Gazette 

“Filth in the beauty” habla de la infidelidad, de la seducción a la que 

nos lleva la belleza así como del lado sucio que descubrimos cuando 

no  debíamos  hacer  aquello  a  lo  que  se  ésta  nos  invitaba.  En  el  PV, 

este  mensaje  queda  reflejado  con  una  trama,  en  la  que  una  chica 

vigilada por un personaje un tanto rocambolesco (al cual proporciona 

placer)  tiene  otros  encuentros  con  los  integrantes  del  grupo.  Este 

personaje se encuentra en una constante búsqueda de la chica, para lo 

cual usa una lupa que parece haberle proporcionado ella misma. Sin 

embargo, podemos ver como la chica posee un artilugio que integra 

muchas  de  estas  lupas,  como  símbolo  metafórico  de  esa 

promiscuidad que termina derivando en obsesión. 




5.1.6 Extras 

Algo bastante curioso y que suele identificarse rápidamente al ver por 

primera vez varios PV, es que los extras y figurantes son en un 90% 

de  los  casos  occidentales,  y  en  caso  de  no  serlo,  no  cumplen  para 

nada  la  estética  de  los  integrantes,  idea  que  siempre  ayuda  a 
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diferenciar quiénes son los artistas de la banda y quiénes no, además 

de crear un nexo con la iconografía occidental, raíz en sus inicios de 

todo el movimiento  visual. 

 

El  primer  ejemplo  pertenece  a  “Silly  God  Disco”  de  The 

Gazette. En él vemos una estética muy femenina en los integrantes: 

shorts,  adornos  de  plumas,  foulards,  pedrería…etc.  Siembre  muy 

recargados y en tonos negros, marcando una especie de “elegancia a 

la antigua” y forzada. La actriz que aparece en  escena viste también 

ropa negra, pero no tan sobrecargada. Un vestido sin mangas negro, 

medias negras, tacones negros, unos guantes y un tocado. Estos dos 

últimos son los que ponen el punto de elegancia a la sobriedad con 

estampados semitransparentes simulando encajes, florituras e incluso 

un  leve  velo  negro.    En  cuanto  al  cabello,  está  peinado 

cuidadosamente  pero  de  forma  convencional,  sin  excentricidades. 

Presenta un tono oscuro que se entiende como natural. Por otro lado, 

la función de este extra forma parte de la propia acción de la historia, 

por  lo  que  no  es  un  elemento  aislado  que  sólo  aporte  imagen  o 

simbolismo.  En  este  PV,  los  diferentes  integrantes  de  la  banda 

alimentan  a  la  actriz  progresivamente  y  con  diferentes  platos,  por 

tanto, hay una interacción y un desarrollo de la historia. 

 

Otro ejemplo pertenece al PV de “Aristocrats symphony” de la 

banda  Versailles.  En  él,  la  banda  mantiene  su  línea  en  cuanto  a  un 

vestuario  muy  recargado  y  barroco,  con  adornos  victorianos,  capas, 

faldas  con  enaguas,  remaches  dorados,  pedrería  y  mucho  color.  La 

actriz, por su parte, mantiene una estética asociada a la misma época, 

pero mucho más sobria. En cuanto al peinado, vuelve a ser algo muy 

sencillo, con alguna reminiscencia barroca mediante algún tirabuzón, 

pero  no  tan  definido  y  exuberante  como  los  que  presentan  algunos 

integrantes  de  la  banda.  El  pelo  vuele  a  ser  oscuro  natural.  En  este 

caso, la actriz vuelve a interactuar con los artistas. 

 

La  misma  dinámica  se  produce  en  “Guren”  e  “Inside  beast”, 

ambos  de  la  banda  The  Gazette.  Recordemos  que  en  el  primero,  la 

acción discurría en la conversión del color rojo de una habitación en 

blanco. Esta tarea, la lleva a cabo una niña, que intercala dos vestidos: 

rojo y blanco, en función de lo aventajada que lleve su labor. Ambos 

vestidos  son  idénticos,  pero  con  diferente  color.  Además,  están 

construidos  entorno  a  motivos  florales:  flecos,  adornos  del  pelo, 
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pequeños encajes…en referencia al título de la canción (Guren: “loto 

carmesí). Por tanto, en este caso es el extra el que lleva a cabo en su 

totalidad  la  acción  que  se  desarrolla  en  el  videoclip,  además  de 

mimetizarse  al  nivel  de  los  integrantes  de  la  banda  con  la 

escenografía, ya que incluso llega a compartir plano con ellos mientras 

están tocando.  

Como  ya  apuntábamos  anteriormente,  la  diferenciación  de  los 

integrantes  de  una  misma  banda  entre  sí  es  una  prioridad  que  los 

extras  no  pueden  entorpecer,  por  lo  que  estos  suelen  caracterizarse 

por una mayor sobriedad en cuanto a vestuario, maquillaje, peinado 

(siempre aun así en armonía con los artistas) e incluso pertenecen a 

otras  razas.  Sin  embargo,  son  estos  mismos  extras  los  que 

protagonizan  las  acciones  del  guión  del  PV,  a  veces  junto  a  los 

músicos  en  una  mayor  o  menor  proporción  que  los  mismos,  o 

incluso  llegan  a  desempeñar  estas  acciones  completamente  solos. 

¿Qué ocurre cuando uno de estos extras tiene que mimetizarse tanto 

como los artistas con el entorno, compartir plano con ellos o incluso 

producir parte de la música que se oye? Parece ser que en estos casos 

reducir la  edad del actor es un  recurso efectivo, como acabamos de 

ver  en  el  ejemplo  de  “Guren”.  Al  ser  niñas  pequeñas,  pueden 

mimetizarse  con  el  entorno,  intervenir  en  la  canción…etc.,  pero  su 

edad es algo que nos indica de forma evidente que no pertenecen a la 

banda, y que su función es meramente estética, no artística. 



5.2. Soporte gráfico  

En lo que se refiere a cartelería e imágenes promocionales, son varios 

los tipos  de formatos que se hacen como presentación de cada single. 




5.2.1. Tipos  

El primer tipo de formato es el que muestra a todos los integrantes de 

la  banda  en  una  misma  imagen.  Para  ello  suele  usarse  normalmente 

un plano americano aunque a veces también generales, con el logo de 

la banda insertado (pero no el nombre de la canción) y respetando la 

indumentaria y estética de los músicos en el PV, pero sin aplicar esos 
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filtros tan determinantes propios del mismo. Suelen hacerse sobre un 

fondo  plano  o  sobre  una  escenografía  específica,  que  puede  estar 

sacada o no del PV. 

El  segundo  tipo  también  tiene  como  objetivo  presentar  a  todos  los 

miembros de la banda a la vez, pero haciendo más hincapié aún en la 

diferenciación  entre  los  mismos.  Para  ello,  se  usa  un  formato 

normalmente  apaisado,  dividido  en  franjas  verticales  (tantas  como 

miembros  hay  en  la  banda).  Es  el  soporte  más  característico  de  las 

promociones   visual  kei.  Este  tipo  de  imágenes  suelen  responder  a 

primeros planos de los integrantes sobre fondos planos. No obstante, 

también  suelen  hacerse  con  planos  generales  o  americanos  de  los 

mismos, aunque parece ser que  este  encuadre  es más una tendencia 

actual. 

 

5.2.2. A propósito de la tipografía 

Los  japoneses  tienen  una  fijación  especial  por  la  caligrafía.  Es  una 

disciplina considerada en su cultura un arte, y mantenida a lo largo de 

los años como una manifestación más de estética ligada a la dificultad 

de  su  ejecución.  En  definitiva,  es  lo  que  se  conoce  como    Shodō 

(書道, "el camino de la escritura"). 

Así  pues,  letras  enrevesadas,  incluso  capitulares  como  mayúsculas  y 

serifas que rodean el propio nombre es lo que estos grupos japoneses 

encontraron como equivalente estético occidental en su consideración 

de  la  caligrafía  estética  basada  en  la  dificultad  de  su  ejecución.  No 

obstante,  los  valores  culturales  asociados  a  tipografías  góticas 

occidentales  diferían  de  lo  que  querían  expresar  algunos  grupos, 

como por ejemplo An Café con sus letras alegres y multicolorismo en 

escena,  o  Dir  en  Grey,  más  grotesco  y  menos  “estéticamente 

correcto”.  Es  por  eso  que  se  usan  también  otras  tipografías 

modificadas con pequeños serifs y florituras para seguir manteniendo 

ese  gusto  por  la  dificultad  como  autenticidad,  pero  expresando  a  la 

vez  otras  percepciones  imposibles  de  conseguir  con  una  tipografía 

gótica. 
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F20: muestra de logotipos 




6. Conclusiones  

La  dirección  de  arte  del  el   visual  kei  supone  una  disciplina 

completamente  imprescindible  para  la  significación  del  propio 

movimiento. 

La  imagen  dentro  del   visual   es  un  modo  de  expresión  situado  en  el 

mismo  nivel  que  la  propia  canción.  No  obstante,  en  lo  referente  al 

videoclip,  esta  imagen  no  es  sólo  la  propia  de  los  integrantes,  sino 

también la de los elementos (atrezzo, escenografía, extras) usados en 

el PV. 

La  creación  de  una  imagen  uniforme  para  un  PV  se  plantea  como 

necesidad.  Sin  embargo,  no  todos  los  artistas  de   visual  kei  ceden  el 

100% de su imagen a este cometido. Algunos tienen señas distintivas 

que  deben  respetarse,  por  lo  que  adecuarlas  a  cada  videoclip  es  un 

matiz a tener en cuenta dentro de la propuesta de dirección de arte. 

Maquillaje, peinado y vestuario son elementos a la par en importancia. 

Ninguno está por encima de otro en cuanto a cuidado. Sin embargo, 

el maquillaje se usa para crear una superficie huérfana de elementos, 

salvo  aquellos  controlables  en  forma/color:  pelo  y  ojos.  Estos 

elementos controlables, tienen como función crear una relación con 

la  escenografía:  mímesis,  contraste,  armonía…  sin  embargo,    es  el 

pelo el encargado de la diferenciación entre los artistas. 
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La  iluminación  en  un  PV  irá  siempre  muy  dirigida  a  los  propios 

rostros de los artistas para asegurar la función del maquillaje, además 

de  a  todos  los  elementos  casi  por  igual  en  intensidad  (figuras  y 

fondos) sobre todo en las escenas donde aparezcan los artistas, para 

tener una imagen más controlable en post-producción. 

La  post-producción  se  muestra  como  un  pilar  fundamental  en  la 

dirección de arte del  visual kei, por lo que es un elemento a tener en 

cuenta dentro de la propia propuesta, tanto como los colores propios 

de la escena durante el rodaje. 

El  atrezzo  cobra  una  gran  importancia  en  este  movimiento.  Llega  a 

expresar  tanto  o  más  que  los  propios  artistas,  por  lo  que  debe 

garantizar ese  visual shock, ya sea por expresividad en sus colores o por 

forma. Que esté por encima (o no) de los miembros de la banda en 

cuanto a protagonismo dependerá de la importancia que adquiera la 

acción sobre los artistas, ya que estos objetos no suelen relacionarse 

directamente con los integrantes de la banda. 

Los  soportes  gráficos  están  tomados  directamente  de  los 

audiovisuales, sin embargo, no del resultado final. Se usan las mismas 

prendas, peinados y estética en general, pero no hay pudor en cambiar 

o  más  bien  prescindir  de  los  decorados  del  PV  o  incluso  de  los 

propios filtros que contribuyen a la imagen final, por lo que podemos 

encontrar  colores  completamente  diferentes  a  los  de  la  colorimetría 

de la pieza. 
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Radio. También ha ejercido como DJ en varios locales madrileños y 

ha participado en la organización de conciertos, eventos y festivales, 

como el ciclo La Vie en Rose, dedicado a la promoción de las mujeres 

en  los  circuitos  musicales  independientes,  o  el  FIMRI  Segunda 

Edición, dedicado a grupos emergentes del panorama madrileño. 



 

Carmen Rodríguez Fuentes es doctora en Ciencias 

de la Información por la Universidad Complutense de 

Madrid. Actualmente es profesora del Departamento 

de  Comunicación  Audiovisual  y  Publicidad  de  la 

Universidad de Málaga (UMA). 

Pertenece  al  grupo  Ad  Hoc  de  Comunicación,  cuyo 

objetivo es el estudio de la comunicación audiovisual 

en  sus  diferentes  formas,  y  el  cine  en  particular.  De 
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ahí  surgen  publicaciones  como   Laberinto  visual;    El  cielo  sobre   Wenders;  

 Solos  ante  la  cámara;  o   Desmontando  a  Saura.  Además,  participa  en 

publicaciones  de  obras  conjuntas  como   Trípodos;  Dramaturgias  de  la 

 imagen  y  códigos  audiovisuales;    Expresión,  análisis  y  crítica  de  los  discursos 

 audiovisuales   e   Interactividad  digital:  Nuevas  estrategias  en  educación  y 

 comunicación. 

Participa  con  el  grupo  de  profesionales  que  realizan  la  edición  del 

libro   Directory   World  Cinema,    Spain,  en  concreto,  en  el  volumen  que 

comprende el estudio del cine hecho en España. 

En general, sus investigaciones se centran en el cine, especialmente el 

realizado  en  España.  Ha  publicado   Las  actrices  en  el  cine  español  de  los 

 cuarenta  y   Los  papeles  de  la  mujer  en  el  cine  de  los  cuarenta.  Destacar  las 

publicaciones  en  las  que  estudia  el  folclore  y  la  cinematografía:   Del 

 star-system  al  cine  de  autor  reciente;  La  españolada:  signos  pintorescos  del 

 costumbrismo andaluz;  Rol de la folclórica en el cine de la posguerra española;  La 

 realidad ficcionada en La niña de tus ojos. 

Colabora en la edición del Diccionario Biográfico Español de la Real 

Academia de la Historia.   

 

 

Alba  Navarro  es  doctoranda  del  Doctorado 

Interuniversitario 

en 

Comunicación 

por 

la 

Universidad  de  Málaga.  Asimismo,  es  licenciada  en 

Comunicación  Audiovisual.  Ha  cursado  el  Máster 

Desarrollos  Sociales  de  la  Cultura  Artística,  ha 

realizado  una  estancia  internacional  de  un  año  en  el 

Instituto  de  Medios  de  la  Universidad  Técnica  de 

Ilmenau  en  Alemania  y  ha  sido  becaria  en  la 

Fundación Picasso Museo Casa Natal. Actualmente, y en relación con 

su proyecto de tesis, se encuentra indagando en las representaciones 

de  la  imagen  de  la  ciudad  de  París  en  el  cine.  Fruto  de  su 

investigación,  ha  publicado  el  artículo  “París  visto  por  Cédric 

Klapisch.  Entre  la  realidad  y  el  simbolismo”  en   Fotocinema.  Revista 

 científica  de  cine  y  fotografía  y  ha  participado  en  el  VI  Congreso 

Internacional Latina de Comunicación  Social,  junto  a  la  Doctora 

Nekane  Parejo,  con  la  ponencia  “París,  musa  cinematográfica  en  la 

década de 1920”. También destacan sus colaboraciones en la sección 

de cultura de  El Librepensador. Magazine de Cultura y Pensamiento, en la 
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revista   Letras  de  Parnaso   y    en  el  programa  radiofónico  sobre  cine 

 Campillos  en  35mm.  Igualmente,  ha  participado  como  coautora  en  el 

libro   Hoy  es  siempre  todavía  (2014),  de  la  Asociación  Humanismo 

Solidario,  con  el  poema  “Niñas  y  niños  de  paz”,  y  en  el  V  Festival 

Internacional de Poesía y Arte Grito de Mujer, con el poema “Grito”. 



Inmaculada  Caro  Castro  es  licenciada  en  Bellas 

Artes  por  la  Universidad  de  Granada,  Máster  de 

investigación  en  Cinematografía  y  doctoranda  en 

Patrimonio  cultural  y  territorio  en  la  Universidad  de 

Córdoba.  Su  investigación  está  relacionada  con  “La 

construcción  del  paisaje  rural  en  el  cine  de  Montxo 

Armendáriz”. Es profesora de Educación de las Artes 

Visuales  y  Plásticas  en  la  Escuela  Universitaria 

“Francisco  Maldonado”  de  Osuna  (Sevilla).  Sobre  su  tema  del  cine 

rural  ha  participado  como  ponente  en  VI  Congreso  Internacional 

Latina de Comunicación Social de la Laguna, Tenerife (“Silencio Roto 

(Montxo Armendáriz, 2004): La infancia y su aprendizaje en entornos 

rurales”)  y  con  un  póster  en  el  I  Congreso  Nacional  de  Arte 

Contemporáneo  de  Sevilla  (La  imagen  del  paisaje  rural  en  el  cine 

español  contemporáneo).  Es  colaboradora  de  la  revista   Fotocinema. 

 Revista científica de cine y fotografía.  





María  Dolores  García  Ramos  es  doctora  en 

Historia  del  Arte  por  la  UNED,  máster  en 

Cinematografía  por  la  Universidad  de  Córdoba  y 

máster  en  Gestión  Cultural  por  la  Universidad  de 

Sevilla. Actualmente es profesora de Historia del Arte 

en  la  Universidad  de  Córdoba  y  profesora  tutora  del 

Centro  asociado  a  la  UNED  de  Córdoba.  Es 

miembro  del  Consejo  Internacional  de  Museos 

(ICOM) y del Comité Internacional de Residencias Históricas-Museos 

(DEMHIST). Sus investigaciones se centran en el patrimonio cultural 

y,  concretamente,  en  el  estudio  de  la  institución  museal  en  sus 

diferentes vertientes. 

Ha  ejercido  su  trayectoria  profesional  en  instituciones  culturales  de 

carácter  nacional  e  internacional  como  en  el  Departamento  de 
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Patrimonio para el Desarrollo de la Oficina Técnica de Cooperación 

de  El  Salvador,  el  Museo  Sefardí  de  Toledo,  el  Departamento  de 

Cooperación  y  Promoción  Cultural  de  la  Agencia  Española  de 

Cooperación Internacional para el Desarrollo o el Museo Cerralbo de 

Madrid.  En  las  que  ha  desarrollado  proyectos  de  cooperación  y 

gestión  cultural,  de  puesta  en  valor  patrimonial,  de  turismo  cultural, 

de  promoción  de  artistas  e  intérpretes,  de  coordinación  de 

exposiciones y programas educativos, entre otros. 





Marina  Parés  Pulido  es  estudiante  de  segundo  año 

en el Master „IMACS‟ ( International Master in Audiovisual 

 and  Cinema  Studies)   en  la  Universidad  Paris  Ouest  – 

Nanterre la Défense, en el marco del cual ha realizado 

una estancia de un semestre en la Università Cattolica 

del  Sacro  Cuore  en  Milán  y  de  un  trimestre  en  la 

Universitat Pompeu Fabra, en Barcelona. Graduada en 

Comunicación  Audiovisual  (promoción  2010-2014) 

por la Universidad de Málaga. Durante el curso 2012-2013, realizó un 

año  en  la  Université  de  Rennes  II-Haute  Bretagne  (2012-2013)  en 

„Arts  du  Spectacle‟,  „Information  et  communication‟  y  „Arts 

plastiques‟  gracias  al  programa  Erasmus.  Ha  realizado  prácticas 

profesionales  en  la  Fundación  Ronald  McDonald  en  el  año  2013, 

dirigiendo un cortometraje. Ha publicado el artículo „Intertextualidad 

en  La piel que habito: pintura, escultura y dibujo‟ en  Fotocinema: Revista 

 científica de cine y fotografía. 

  



Luz  Marina  Ortiz  Avilés  es  doctoranda  en  la 

Universidad  de  Córdoba.  Actualmente  se  encuentra 

en el tercer año de su tesis doctoral titulada El  flâneur 

en  el  cine  de  José  Luis  Guerin,  centrando  su 

investigación  en  la  obra  cinematográfica  de  este 

cineasta.  Recientemente  ha  participado  en  la  VII 

Jornadas  de  Arte  y  Ciudad.  IV  Encuentros 

Internacionales  de  la  Universidad  Complutense  de 

Madrid  con  la  Comunicación  Cine  y  espacio  urbano:   Guest,  de  José 

Luis  Guerin,  así  como,  ha  publicado  el  artículo  “En  la  ciudad  de 
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Sylvia  o  la  ciudad  del  flâneur”  en  la  revista   Fonseca,  Journal  of 

 Communication. 





 Linda  Garosi  es  profesora  contratada  doctora 

acreditada  titular  ANECA  en  Filología  italiana  en  la 

Universidad  de  Córdoba  desde  2011.  Se  ocupa  de 

novelistas  italianos  de  entre  los  siglos  XIX  y  XX, 

como Dossi, D'Annunzio, Pirandello y Gadda. En sus 

últimos  trabajos  se  ha  centrado  en  el  estudio  de  la 

relación entre lenguajes visuales (fotografía, pintura) y 

textos  verbales:  “Le  immagini  del  rimorso  nella 

Cognizione  del  dolore”  en  Cuadernos  de  Filología  italiana  (2012); 

“Ri-tratti  senza  pennello  nel  romanzo  Le  Vergini  delle  Rocce  di 

Gabriele  D‟Annunzio”  publicado  en  la  monografia  Escritura  e 

imágenes  (2014)  “Visiones  del  Caravaggio  entre  las  páginas  de  las 

novelas de Gadda” en Hilo de la fábula (2014); “Contaminazioni tra 

scrittura  e  pittura  nella  narrativa  dell‟Italia  post-risorgimentale”, 

publicado  en  la  monografía  Tendencias  culturales  en  Italia  (Ed. 

Comares,  2015).  Sobre  esta  temática  ha  dictado  también  las 

conferencias  “Variazioni  dannunziane  sul  tema  marino  da  Terra 

vergine al Trionfo della norte” en el XV Congreso de la SEI (2014) y 

“Di  ritratti  e  autoritratti  nei  taccuini  di  Pirandello”  en  el  Annual 

Convention  de  AAIS  (Zúrich,  2014).  Asimismo  colabora  con  el 

Proyecto  de  investigación  I+d  del  MEC  “Arqueología,  teatros 

romanos  y  arquitectura.  Contextos  reconsiderados,  modelos  y 

adaptaciones  redefinidos”.  Además  se  ha  ocupado  de  memoria 

cultural  y  ha  coordinado  con  Carmen  Blanco  Valdés  un  número 

monográfico  de  la  Revista  Ámbito  (32,  2014)  sobre  narración  de 

hechos  traumáticos.  También  se  ocupa  de  cine  y  migración.  Ha 

coordinado con Leonarda Trapassi la sección “Cinema e migrazione” 

en  el  marco  del  XXI  Congreso  AIPI  “Est-Ovest/Nord-Sud. 

Frontiere, passaggi, incontri culturali” (2014) y la monografía titulada 

“Esodi  e  frontiere  di  celuloide.  Il  cinema  italiano  racconta  le 

migrazioni” (en prensa). 
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Francisco Vegas Molina es graduado en publicidad 

y relaciones públicas por la universidad de Málaga. Ha 

publicado  el  artículo  “Cine,  videoclip  americano  y 

videoclip  japonés:  la  dirección  de  arte  como  hilo 

conductor.  El  caso  de  Not  another  teen  movie”,  en 

 Fotocinema  (2015).  Actualmente  realiza  trabajos  de 

marketing,  fotografía  de  producto  y  material  gráfico 

para promoción online, diseño gráfico y maquetación, 

asesoría  en  comunicación  y  estrategia  comercial.  Es  columnista 

colaborador en www.metalkorner.com y creador de la sección "video analysis". Ha escrito artículos de opinión sobre videoclips y material 

promocional  audiovisual.  Anteriormente  fue  fotógrafo  colaborador 

en  Málaga Hoy y  Mundogamers.com. 
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